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Bevezetés
 

A történetemet már több évvel ezelőtt el akartam
mesélni  valakinek,  de  ez  idáig  gyűjtögettem  a
bátorságot  hozzá.  No  és  persze  nem  találtam
érdemleges hallgatóságot. Így most úgy döntöttem,
hogy  nem  egy-két  embernek  kell  átadnom  a
megszerzett  tudásomat,  hanem ország  világ  hagy
hallja ezt meg. Hagy olvassa el bárki, aki ambíciót
érez magában erre és érdeklik a misztikus jellegű
történetek.  Bár  még azon sem lepődnék meg,  ha
konkrétan  ez  az  egy  történet  érdekelne  bárkit.
I l letve  némi  számvetést  is  tartok  egykori
önmagammal mialatt mesélek. Elmondásom alapján
akárki  könnyedén  nyomába  eredhet  egy  szinte
már-már antiknak ható legendának. Egy mesének,
amelynek valódiságát, igazság tartalmát nagy –nagy
sajnálatomra a saját bőrömön kellett éreznem. Végig
kellett  néznem  és  átélnem  minden  ijesztő  és
rémisztő részletét.  Egy életre megtanultam mit  is
jelent igazán az a kifejezés hogy borsódzik a hátam.
Vagy  akár  úgy  is  fogalmazhatnék,  hogy  futkosott
rajtam a hideg. Tisztába kerültem vele milyen az, ha
valaki hideglelés áldozata lesz. Hogy milyen minden



este  álmomból  felriadni.  Ezeket  a  borzalmakat
szeretném átadni mindenkinek.

A történetem egy valósággá vált  legenda köré
épül.1990-ben  kezdődött  minden.  Ekkor  23  éves
voltam. Több éve éreztem már, hogy valami olyasmi
vesz  körül,  ami  számomra  megfoghatatlan,
elérhetetlen. Hogy van valami bennem, ami időnként
felszínre tör, és sehogyan sem tudok úrrá lenni rajta.
Volt idő, amikor ez elhatalmasodni látszott rajtam.
Nem egyszer éreztem magamat túlzott biztonságban,
mintha  csak  valaki  vagy  inkább  valami  vigyázott
volna rám. Igazából már hozzá voltam szokva hogy
nagyon  rossz  dolgok  legfeljebb  az  orrom  előtt
történhettek  meg,  de  semmiképpen  sem  velem.
Valóságosnak  tűnő  rémálmaim  több  mint  öt  éve
kínoztak  már.  Hullámszerűen  törtek  be
hétköznapjaimba,  hosszú  időre  felbolygatva
éjszakáimat.

Igazából  nem  gondolkodtam  ezen  sosem
mindaddig,  amíg  nem  kerültem  közelebbi
kapcsolatba  a  halállal  magával.

Alice  Needman  vagyok.  Minden  1990.  február
3-án kezdődött.

 



I. Fejezet
A kezdetek

 

Reggel nyolcat ütött az óra, ezen felbuzdulva a
fürdőszoba felé vettem az irányt. Tükrömbe tekintve
egy  talán  idegennek  látszó  arc  sejlett  fel  a
félhomályból.  Kissé  másabb  vonásokat  hordozott,
mint az addigi jól megszokott ábrázat. Azt hiszem
komolyabbnak láttam és szinte már kiült rá az akkor
tőlem elvárt felelősség tudat a ráncaimra is. Habár
akkor még nem nagyon voltak ráncaim. Szép világ
volt e tekintetben. De ez persze ábránd maradt. Az
arc bizony az enyém volt. Abból a tükörből ugyanaz
az Alice Needman pillantott vissza rám, aki addig
voltam.  Csak  talán  több  volt  a  vállamon,  mint
egyébként.  Kissé  súlyosabb  dolgok  némi
következménnyel.

A  fésűm  után  nyúltam,  hogy  valamicskét
emberibb külsőt varázsoljak magamnak. De sajnos
ez a varázslat ismét kudarcba fulladt. Gondolatban
máris egy másik frizurát találtam fejemen. Viszont
ez sem tűnt az igazinak. Hát hiába. Sohasem sikerült
megtalálnom a külsőmnek azon designét, amelyikre



bátran ki tudtam volna jelenteni:
-  Ez  az!  Alice  nincs  most  szebb  és  csinosabb

nálad a környéken.
Habár erre addig visszamenőleg négy kerek évet

nézve,  nem  is  lett  volna  érdemlegesen  időm.
Ugyanis  pontosan  ezt  az  imént  felemlített  négy
kerek évet a diplomám megszerzésével töltöttem el.
És hát megvallhatom bátran nem igazán arról szólt
az életem, hogy hogyan is nézek ki. Ha már kicsikét
embernek  láttak,  már  boldog  voltam.  Néha-néha
persze azért  akadt némi szabadidőm a ruhatáram
felújítására,  édesapám  pénztárcájának  nem  olyan
nagy örömére.

Jobbnak láttam sétálni egy nagyot a környéken,
és  közben  számba  venni  hogyan  fog  alakulni  az
életem  azután.  Végre  elmúlt  a  szokásos  reggeli
fülzúgásom  is.  Így  újra  és  újra  alkalmam  nyílt
ráeszmélni, hogy hogyan is engedhettem annak az
igencsak  nyegle  modorú  hölgynek  álcázott
szörnyetegnek,  aki  ingatlan  közvetítéssel  keresi  a
hamburgerére  a  pénzt,  hogy  New  York  egyik
legzajosabb környékén lévő legdrágább lakást sózta
rám.  Néha  túlzásban  engedékeny  voltam  az
emberekkel. No persze kivételt képeztek a férfiak és
a  családom.  Nekik  akkor  sem  engedtem  volna



semmiben, ha fél lábbal könyörögtek volna előttem.
Hébe-hóba ugyanis hajlamos voltam elfelejteni, hogy
mi is az a sajnálat és kedvesség szavak. Lehetséges,
hogy ideje lett volna már utána keresnem valamelyik
értelmező  kéziszótárban.  Hátha  sikerült  volna
tisztába  kerülnöm e  szavak  jelentésével.

Egyszóval  túlságosan  magas  decibeleket  ütött
meg  a  zaj  szintje.  De  hát  nem  várhattam  nagy
változást, elvégre a lakásom a belváros szívében állt.
New  York  pedig  egyszerűen  New  York,  és  ezzel
mindent elmondtam a csendességéről. Időnként azt
sem tudtam eldönteni, hogy köd van-e odakint vagy
amit látok, pontosabban, amitől nem látok az maga a
szmog.  Ahhoz  képest,  hogy  alapvetően
természetkedvelő ember vagyok még ma is, nem a
legideálisabb  hely  volt  ez  számomra.  Pláne  nem
állandó lakásomnak. No de úgy gondoltam, ha már
híres  neves  újságíró  leszek,  akkor  bizonyára
elköltözhetek onnét. Addig is megtehettem volna, de
ennek a  lépésemnek az  életem többi  részére  lett
volna kihatása. Időnként áldozatokat kell  hozni az
álmainkért. A baj csak az, hogy nálam mindez nem
időszakos volt, hanem állandósult tényező. Ott volt
mindjárt rögtön példának a karrierem kérdése. Ha
meg akartam volna  felelni  az  elvárásoknak  és  az
apámnak  ügyvédnek  tanultam  volna.  Viszont



egyrészt  ideje  korán  sikerült  átlátnom,  hogy
sohasem sikerült volna kilépnem a jogászi hírneve
árnyéka  mögül.  Másrészt  pedig  sohasem  vonzott
olyan igazán ez a pálya. Néha-néha még magamért
sem volt  erőm kiállni,  nem hogy másokért.  Ezzel
szemben az újságírás… hm… Az, az én igazi világom
mind a mai napig. Semmit sem kedvelek jobban nála.
Izgalmas  és  még  sem kell  kapkodnom vele,  nem
feszélyezett  soha.  Ugyanis  utáltam,  ha  siettettek.
Szerettem  magamnak  beosztani  az  időmet  és
pontosan  tudtam  is  mire  mennyi  időre  volt
szükségem.

Kisgyermek  korom  óta  ezt  a  pályát  akartam
választani, és akkor hogy a papír erről a kezembe
került kissé zavarossá vált a végcél. Persze tudtam,
hogy  hogyan  tovább,  de  valamelyest  mégis
megilletődtem  a  továbbiaktól.  Megrémített,  hogy
elértem  a  célom  kapuját.  De  attól  erősebbnek
éreztem  magamat,  hogy  másnak  kelljen  belöknie
rajta. Talán kellett még egy kis idő hogy kellőképpen
fel  tudjam  dolgozni.  Mindig  szükségem  volt  egy
magam elé jó messzi távlatokban kihelyezett célra
vagy célokra. Ezek hajtottak engem előre. Nap, mint
nap.

A  másik  ilyen  áldozat  hozatal  a  részemről  a
magán  életem  sivárságának  az  oka  volt.



Lehetőségen  ugyan  akadt  bőven,  de  ismételten  a
karrierem állta az útját előttem éveken át ennek is.
A férfiak nagy többségének véleményem szerint nem
zsánerei  az  ambiciózus,  túlzásban céltudatos  nők.
Persze  tudtam,  hogy  vannak  kivételek  is  ez  alól.
Jómagam belőlük  kerestem egyet,  de  nem igazán
sikerült  megtalálnom.  Bár  szerintem  ezzel  nem
vagyok és voltam egyedül nő társaim körében.

Felöltöztem  szokásos  pasztellszínű  ruháimba,
amelyekben  mindig  olyan  nagyon  jól  éreztem
magamat, és neki vágtam utamnak. Jól bezártam az
ajtót  magam  mögött,  mert  a  drága  belvárosi
környezetnek  mindig  volt  és  van  is  hátulütője  is.
Jelen  esetben a  folyamatos  rablások.  Sorra  lettek
feltörve  a  környező  házak  akkortájt.  Ezért
természetesen  gondoskodtam  egy  biztonságosabb
zár felszereltetéséről. Vagyis inkább azt mondanám
így  utólag  nézve,  egy  atom biztos  zár  meglétéről
gondoskodtam.  Bár  a  lakás  még  olyan  üres  és
túlságosan tág volt,  hogy előre is sajnáltam azt a
betörőt  oda  betévedt  volna.  Szerény  meglátásom
szerint Inkább engem sajnált volna meg a rabló és
letett volna valamit a korábbi rablásaiból, ahelyett
hogy  elvitt  volna  bármit  is.  Azért  azt  mégsem
tagadhatom le, hogy amitől a legjobban féltem az a
magány. Bármennyire is takargattam ezt az érzést



magamban  újra  és  újra  felszínre  tört.  Próbáltam
mással leplezni és igazából sohasem gondoltam rá.
Nem mondtam ki  sem hangosan sem hang nélkül
nem írtam le és nem tudtam még megfogalmazni
sem. Igaz mindvégig velem volt. Társamként kísért
végig  ez  idő  alatt.  Hiába  való  volt  nem akarnom
felismerni. Ráébredtem már hogy ez az érzés csak
annyi  volt,  hogy  ha  helyükre  kerülnek  a  dolgok,
amelyekre mindig is vártunk a félelem akkor mutatja
meg magát az igazság képében. És az igazságra való
ráébredéshez  szükség  van  egy  kis
környezetváltozásra.  A  februári  természet,  amit
odakint  találtam  felrázott,  de  nem  pörgetett
túlságosan fel. Kissé csípős volt a levegő, mégsem
esett  rosszul.  A  fák  deres  ágai  között  halványan
sejlettek  át  a  nap  vékonyka  sugarai.  Gyönyörű
szépnek szinte áttetsző üveg művészeti  csodáknak
hatottak.  Az  ember  talán  azt  hittem  volna,  hogy
egy-egy  igazi  műalkotás  minden  ág.  Ahogyan
lépdeltem, talpam alatt recsegett a pár centis hó.
Ilyenkor  mindig  sikerült  kizárnom  a  körülvevő
zajokat és csak erre a hangra koncentráltam. Így ha
figyelmesen  hallgattam  zenei  hangokat  véltem
felfedezni belőle. Mire keresztül értem a parkon már
egy  egész  klasszikus  zenét  hallottam,  eredeti
filharmonikusokkal előadva. A zenekar ott ült a park



szélén  és  játszott.  Ekkor  éppen  Mozart  szólt
fülemben.  Egyik  ismert  dallamára  folytattam
sétámat. Csak úgy megszokásból került egyik lábam
a  másik  után.  De  végül  haladtam.  A  fejemben
légüres  tér  tátongott,  és  mégis  az,  az  igazán
felkavaróan  rossz  érzés,  amit  már  említettem ott
motoszkált  az  agyam táján.  Bár  ez  ott  ismételten
nem  volt  megfogalmazódva  bennem.  Hirtelen
feleszméltem tükör országból. Egy nem oda illő hang
rázott  fel.  Hátrafelé  tekintettem,  de  nem  láttam
semmit.  Tovább  indultam,  de  időnként  hallani
véltem  ezeket  a  zajokat.  Eredetük  igencsak
felkeltette  érdeklődésemet.  Úgy  éreztem  egyre
csípősebb  a  hideg,  amely  az  arcomat  érte.  Azon
gondolkodtam kellett volna e még egy nagyobb sál.
Vagy  egy  melegebb  sapka  esetleg.  Elfért  volna
rajtam mi tagadás abban az időben. Újra hallottam a
zajt, amely most már egészen biztosan fejem felől
jött. Felnéztem az égre. Egy csapat hóbagoly szállt
el felettem. Azt hittem nem hiszek a szememnek. A
legelöl repülő madár a szemembe nézett. Ahogyan
reám  meresztette  hatalmas  kidülledő  szemeit  a
hideg  végig  futott  hátamon.  Úgy  látszott  mintha
valamiféle égi jel lenne az egész. Folytattam a sétát.
Egy  biztos,  kellőképpen  felriasztott  a  dolog  az
ábrándozásból.  Egyre  csak  hűvösebb  lett.



Valamilyen oknál  fogva azon tűnődtem akkoriban,
hogy az új lehetőségem, vagyis az első igazi munkám
mellett talán képeznem kellene magamat. Nem volt
konkrét elhatározásom ez ügyben mégis folyton ott
vibrált  agyamban  a  gondolat.  Eltűnődtem,  rajta
vajon  édesanyám életében  milyen  hobbit  űzhetett
például.  Nem  sokat  tudtam  róla,  édesapám
gondosan nem beszélt  róla semmit sem. Fájhatott
neki  a  halála,  és  nem  tudta  feldolgozni  több  év
távlatában  sem.  Pedig  a  halál  az  egyik  leg
egyértelműbb  dolog,  ami  minket  földi  halandókat
érhet. Egy igen-igen ésszerű és végleges lezárása az
életnek. Az élet az én felfogásom szerint egy cirkuszi
mutatvány. Az hogy milyenre sikerül, hogy mennyire
átható produkciót tudunk nyújtani az tőlünk, függ és
persze  az  ezzel  való  elvárás  egyénenként  más és
más. A halál ennek a fellépésnek a vége és a taps
mértéke is az előadás színvonalát tükrözi. Van, akit
talán  néha  szeretném  visszatapsolni,  hogy  ezzel
érzékeltessük  nem  volt  meg  a  kellő  hossza  a
fellépésnek. De ez már általában csak egy eltitkolt
vágyunk  marad  örökre.  Ezért  ebben  a  kérdésben
sohasem  értettem  egyet  az  apámmal.  És  a
vallásokkal sem. Hiszen az ehhez való hozzá állásom
alapján egyáltalában nincs élet a halál után. Nem
léteznek szellemek. Habár ezt a kijelentésemet akár



hamarjában  vissza  is  vonhattam  volna,  mert  a
majdnem  hogy  folyamatos  rémálmaim  sem  erről
tanúskodtak. De megegyező érvként használhatóak
lennének az ellen tábornak.


