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„Remélem, elérem a magas kort és az utolsó években nem kívánok dugáruként semmit sem a hátsó zsebemben a túlvilágra
csempészni; remélem akkorra már senkinek sem irigylem ki szájából a falatot és karjából a nőt; nem lesz eldugott bosszúm, nem lesz

tartozásom,
és nem fogok botorul elmulasztott dolgokon keseregni.”

( Hamvas Béla: A bor filozófiája )



Az Ölelős, a Zizi és a Morgós
„Ha valakit megsértünk, legalább elismerjük vagy tudjuk, hogy létezik;

de ha nem vagyunk hajlandók meghallgatni,
az olyan, mintha számunkra nem is létezne.”

( John Lukacs)

 

Tegnap óta gondolkodom a tegnapon, amikor a kisváros főterén találkoztunk. Nem könnyű összehozni egy közös időpontot, mert
egyikünk elköltözött egy messzi városba, ahonnan havonta csak egyszer, rövid látogatásra tér haza. Vasárnap délutáni tavaszi fények
futkároztak, világítottak ránk a téren. Megöleltük egymást külön, majd hármasban is a kisváros főterén, miközben jöttek-mentek a
parkolóhelyet kereső autók. Ahogy kikászálódtam az idétlenül kedves hármas üdvözlésből, láttam a minket bámuló mosolygós arcokat.
Szeretném remélni, az ölelés ragadós. A kávézós, sétálós találkozás négy órán át tartott, hogy kivezessük magunkból mindazt, ami
közénk tartozott, de hogy mennyire kevés ekkor a négy óra, azt rajtunk kívül még Freud és Jung tudja, akik első bécsi találkozásukkor
tizenhárom órán át beszélgettek egymással.

Tegnap óta gondolkodom a tegnapon. Olyan, mintha összejárnánk, pedig nem. Hetente beszélünk, ritkán találkozunk, és annyira
különbözünk egymástól! Egyikünk végtelen türelmével képes kitűnni a tömegből. Akkor is tűr, amikor ezzel már ront a kapcsolaton.
Tűr akkor is, amikor fel kéne vállalni egy jó kis konfliktust. De ezt ő is tudja és különben is, mindez már a múlté. Türelme a
megbocsátásból fakad. Egyszerűen nem jut el még a neheztelésig sem. Nála úgy működik a megbocsátás, hogy lepörög róla a sértés,
mintha meg sem hallotta volna. Szerintem ez a megbocsátás nagydoktorija, amikor a sértés lepattan, nem gyilkol belül. Világbajnok
ebben, én meg csodálom őt. Amolyan ölelős típus. Férje csalta egy időben, ami nem csoda, ha tudjuk, hogy kettőn áll a vásár. De
ennek már vége. Amikor kijött a babaházból, gyerekesen idegesítő felnőttből fel-nőtt lett. Azóta a férje is változott, például sokkal
türelmesebb lett a feleségével. Szóval nem kevesebb történt, mint hogy újra egymásra találtak. Aztán a nővel, akivel a régi időkben
csalta a férje, egyszer összefutott egy fogadáson. Amikor meglátta a nőt, odament hozzá, meg akarta ölelni, de a nő visszahőkölt és
eltűnt. Ha nem fut el ilyen gyorsan, biztosan ráveti magát és megöleli férje volt szeretőjét. Annál is inkább, mert a volt szerető súlyos
beteg. A kávézóban csak ennyit mondott: „Én megöleltem volna, csak nem hagyta.” Láttam a szeme különös mosolyát, szíve átütött a
szembogarán, így tudtam, hiszek neki. Hogy megölelte volna.

 

Még nem tudok mosolyogni, csak keveset, de ez nem elég, mert sokat kell mosolyogni. Az Ölelős mindig mosolyog, amikor ránéz
valakire, ezzel ő maga teszi könnyűvé ölelése elfogadását. Talán ez a mosoly hiányzott a kislány arcáról, akit egy népünnepélyen
láttam. Tömeg hömpölygött mellette, míg tartotta papírtábláját: Ingyen ölelés! Rövid pillanatig néztem őt, szomorúan bámulta a betont.
Az ölelés mosolygós műfaj.

Egy idős papot hallgatva rájöttem, miért nem tudok mosolyogni. Mert a napi, apró örömöknek nem tudok örülni. Nincs meg erre a
képességem. A pap megjárta a Gulágot. Megbökdösött az Isten –mondta, majd valahogy így folytatta: „Lassan rájöttem, hogy nem a
paragrafusok, nem egy megszületett ítélet miatt vagyok itt, hanem azért, mert itt a helyem. Dolgom van errefelé.” Öregsége nem volt
képes megkoptatni csillogó lényét, ahogy azt mondta, hogy „A Gulágon négy pontja volt a túlélésnek. Először is megkeresni a nap apró
örömeit. A második: nem panaszkodunk. Harmadik: megmutatom magamat.” Így mondta az öreg: megmutatom magamat. Ez azt
jelenti szerintem, hogy hűséges vagyok az elveimhez, hű maradok magamhoz. A túlélés negyedik pontja: kapaszkodom felfelé, mert
csak Istenbe lehet. Miután felsorolta és elmagyarázta pontjait az öreg, a riporter megkérdezte, hogy hát akkor, mik a túlélés mai
szabályai. Az öreg négy pontja nem változott a Gulág óta. A túlélés négy szabálya ma is ugyanaz, mit kell ezen változtatni? Tud valaki
jobbat? Hogy rátalálhatok az életem észrevétlen örömeire, hogy nem kell panaszkodnom, hogy felfelé kapaszkodhatok, nem pedig
széjjel, és hű vagyok az igazi értékeimhez? Az öreg pap négy pontja rádöbbentett, miért nem vagyok mosolyra programozva. Nem én
találtam a riportot, az öreg talált meg engem. Rádöbbenni, észrevétlenül rájönni magamra. Nehéz emberi mesterség ez. De addig,
amíg e mindenség napjaiban újra és újra találok valamit, ami rádöbbent magamra, akkor biztosan tudom, hogy még élek. A mosoly a
lélek C-vitaminja.

 

Az Ölelős a másikunkhoz is érintéssel közeledett, aki társkapcsolatban feszült és feszített tovább maga körül mindent. Ők ketten
közös társaságból ismerték egymást. Egy alkalommal, amikor még friss volt az ismeretségük, a másikunk egy beszélgetés végén
kiviharzott a helyiségből. Az Ölelős persze ment utána. Sietek! –mondta az Ölelősnek hátravetve. Nem baj, futok utánad –lihegett
mögötte az Ölelős. Nem érted, hogy ne gyere utánam? – gorombáskodott a másik. Válasz: „Csak szeretnélek megölelni.” Hagyj békén,
nem érted? –zavarta el őt a másik. Hiába. Az Ölelős nem tágított. Addig ment utána két sarkon keresztül, míg a másik meg nem állt és
megengedte, hogy megölelje őt. Mindezt tegnap mesélték el nekem. Zizi voltam – mondja a másik. –Igen, teljesen zizi volt –mondja az
Ölelős. Ahogy a kávézóban mosolygósan sandítanak egymásra, elhiszem, hogy Ölelős és Zizi barátok lettek.

Ami engem illet, ha elfutsz előlem, biztosan nem megyek utánad. Egyszerűen nem merek. Nem merek így szeretni. A változás
akadálya mindig a merés hiánya. John Lukacsot, kedves gondolkodómat idézve, ez merészség a gyávaságra. Szóval, ha valamit nem
merek megtenni, ami erősebbé tenne, akkor túl merész vagyok. A gyávaságra.

 



Tegnap óta gondolkodom a tegnapon, mert annyira különbözünk egymástól. Azt hiszem, az önváltozás igénye az, ami összeköt
minket. Engem az vitt Ölelőshöz és Zizihez, hogy meghallgatták az ömlengésem. Nekik kiönthettem magamat, mint vödörből a vizet,
mindazt, amin keresztülmegyek, amikor épp kóstolgattam az őszinteség kíméletlen műfaját. Eljutottam egyszerűen egy pontra, ahol
nem akartam olyan ember maradni, amilyen vagyok. Muszáj megváltoznom, a saját érdekemben! Egy csoport segítségével valahogy
elkezdődött ez a finom, észrevétlen munka. Egyre jobban éreztem magam a bőrömben, már nem akartam vegetálni. Már kezdett
tetszeni az élet. Közös társaságunkban elkezdtem mondogatni, hogy mennyire jobb így, másként élnem, őszintébben magamhoz. Hogy
a sok hülye szokásom, gondolatom terhe már nem is annyira nyomasztó. Kezdek felszabadulni saját hazugságaim alól és ez boldogító
érzés; hogy kezdek felnőni végre, negyven évesen, hiszen nem a kor tesz fel-nőtté, hanem a nehéz munkával megszerzett érettség.
Ilyeneket kezdtem el mondogatni. A legtöbben bolondnak néztek, azt hiszem nem értették, miért fontos nekem ez a változás, hisz
semmi újat nem mondtam senkinek. Ölelős és Zizi nem néztek komplett hülyének, ők ketten nem, sőt sikerült megfertőznöm őket a
változás, a fejlődés szellemiségével, hogy a kulcs minden élethelyzetben az, hogy először nem a körülményeknek, hanem nekem kell
változnom, és ez a változás lassan, de mindent meg fog változtatni körülöttem. Már az is öröm, mert nem természetes, hogy van, aki
figyel rám, miközben elmondom, hogy min megyek keresztül. Hármunkat ez kezdett összehozni. Az önváltozás igénye. Így csapódtam
Ölelős és Zizi mellé, akik hihetetlen bájjal hallgatták tőlem, hogy „nem bűn, ha szeretem magam”, meg hogy „milyen jó változni!” Ez
volt az ajándék. Hogy figyeltek rám. Mert, „ha valakit megsértünk, legalább elismerjük vagy tudjuk, hogy létezik; de ha nem vagyunk
hajlandók meghallgatni, az olyan, mintha számunkra nem is létezne.”

 

Szokásaim, gondolataim nyomasztó terhe olyan, mintha egy bogár állandóan a fülemben sisteregne. Híres hazai  szakember
előadásában hallottam ezekről a tipikusan jellemző bogarakról. Ez az előadás sokat segített, hogy megérthessem hasznavehetetlen
gondolataimat és kezdtem érteni, van megoldás fárasztó szokásaimra, vérszívó gondolataimra.

A múlt bogara nyomaszt, amikor állandó bűntudatban, a múlt foglyaként élem az életet, amikor folyamatosan elhiszem, hogy
múltbéli sérelmeimnek, elkövetett hibáimnak nem lehet vége. Pedig miért ne zárhatnám le mai dátumozással a múltat? Hiszen senki
nem akadályozhat meg ebben, csak magamat akadályozhatom. A múlt bogara nem engedi, hogy megbocsássak magamnak és ekkor
egy vég nélküli,  teljesen értelmetlen önmarcangolás  fogja  betölteni  egész  mihaszna létemet.  Hiába kapom meg mindenkitől  a
megbocsátást, ha magamnak nem tudok elengedni. „Nem tudjuk elfelejteni a múltat, de nem kell benne élnünk. Továbbléphetünk.”

A tökéletesség bogaraival mindent száz százalékosan akarok teljesíteni, és ezt a megfelelési vágyat várom el mindenkitől. Ez a
bogár elviselhetetlenül türelmetlenné tesz, olyanná, akinek nem lehet örömet szerezni. Ekkor a képzeletbeli kertben csak a gazt, a
bogáncsokat  veszem  észre.  A  rózsákról,  ezernyi  bimbóról  és  a  madarak  kedves  csiviteléséről  tudomást  sem  veszek,  mert  a
tökéletesség bogara tökéletesen képtelenné tesz erre.

A „kellett volna” bogár a bebetonozott elégedetlenség sistergése, amikor nem a megoldásban akarok élni, hanem mindig a
problémában. A „kellene” és a „kellett volna” csapdájában a lehetőség csupa kellemetlenség és akadály. Pedig a lehetőséget csak ki
kéne próbálni, működni fog, az biztos.

A jövő bogara. Ilyenkor nem merek lépni, nem merek részt venni, nem merek építkezni. Azonnal célba akarok jutni, vagyis
lehetetlent kívánok. Lépni merni. Erről csak annyit, amennyit egy ismerősöm mesélt. Kis faluban él, ahol több mint húsz évvel ezelőtt
nem volt divat a három gyerek. Kettő az jó, de három gyereket már sokallt a társadalom. Mégis megbeszélte feleségével, mivel két
gyerekük már nagyjából tizenöt éves, ezért akarnak egy harmadikat is, akivel törődhetnek, aki kitölti idejüket és életüket. Megtették,
amit elhatároztak. Komoly, istenfélő családtag még azt is felajánlotta, hogy ad pénzt, csak vetessék el a gyereket. A szokás hatalma.
Szerte faluban rossz hírük lett,  de nem tartott  ez sokáig,  hiszen amikor látták a faluban, hogy mennyi örömet jelent nekik új
gyermekük, amikor látták a népek, hogy így is szépen és jól meg tudják oldani az életüket, akkor több család példájukon felbuzdulva
harmadik gyereket vállalt, azt a harmadikat, akit eddig is akartak, de nem mertek lépni, nem mertek tenni.

Értéktelenítő bogár. Ez a nyomasztó teher megakadályoz engem abban, hogy felismerjem és használjam mindazt, amiben jó
vagyok. Az értéktelenítő bogár sistergése képtelenné tesz arra, hogy örülhessek eredményeimnek. Az ember ilyenkor nem tudja
megölelni  magát.  Ezért  mást  sem fog tudni  magához ölelni.  Az Ölelős egy tisztítókúra után evett  volna zöldséglevest.  A férje
halászlevet főzött, amiből nem ehetett. Eszembe jutott –meséli, hogy én már szeretem magam, szóval, hogy ne éhezzek tovább, főztem
magamnak egy jó zöldséglevest. Az Ölelős így taposta el az értéktelenítő bogarat, mert pont így hangzik az, amikor valaki örülni tud az
értékeinek.


