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„Vannak dolgok, amikről nem lehet beszélni.
Ami akkor is titok marad, ha elmondom minden részletét.

Csak megélni lehet és felidézni, hogy éljen bennem örökké.”
Márai Sándor



1. fejezet

Gyerekkorom óta a színjátszás a mindenem. Színész akarok lenni, amióta az eszemet tudom. Mindig játszom, mindig más akarok
lenni, néha azért, mert a saját életem nem kínált elég izgalmat, néha azért, hogy kifejezzem mennyi érzés van bennem. Középpontban
akartam lenni, tündökölni akartam, azt akartam, hogy imádjanak. Értem gyúljanak ki a fények. A fényben állni és becsukott szemmel
élvezni a tapsot… hányszor álmodtam már.

A  színház  számomra több volt,  mint  kellemes  kikapcsolódás,  vagy  egy  jó  program.  A  színháznak illata  volt,  és  valamiféle
megfoghatatlan hangulata. Ezek a színek, illatok és arcok kísérték végig tinédzser éveim.

Így  aztán  senki  nem volt  meglepődve,  amikor  17  éves  koromban elkezdtem színjátszást  tanulni,  és  megtanultam játszani,
szerepelni, a testemmel bánni. Ahogy sűrűsödtek a fellépések úgy kerestek meg egyre több ajánlattal, végül 25 évesen azon kaptam
magam, hogy a színházban játszom, főszerepeket. És végre ott állok a fényben és becsukott szemmel élvezem a tapsot. Az életem a
színházról szól, délelőtt próbák, este előadás, aztán sörözés hajnalig Krisszel. Ő a legjobb barátnőm, egyszerűen olyan, mint én, és
mégis más. Mint a borsó, meg a héja…

 

Péntek este van. A menetrend a szokásos színház, Krisz, sör… jó kombináció. De ma este nem mi játszunk, hanem Ő. A színház
újdonsült sztárja, a lányok álma és az enyém is. Megnéztük az előadást, isten tudja hányadszor, ismét fergeteges volt és szexi. Na,
meg a barátnője is, aki a Művész Kávézóban várja előadás után.

– Megint együtt vannak – néz rám Krisz lemondóan.

Nem mintha ez Tomnak számítana, hisz köztudott tény, hogy egy jó kufircra mindig kapható, mindenkinek… csak nekem nem.
Ebből sosem csinált erkölcsi kérdést, én sem csinálnék… Persze ismét reménytelenül szerelmes vagyok, és hiszem, hogy én leszek a
NŐ az életében, aki majd megszelídíti… na jó, ezt még én sem hiszem el, de jó volt egy pillanatra megmártózni ebben a gondolatban.

Szerelemre vágyok, mindent elsöprő, mély, szenvedélyes szerelemre. A szex sose volt olyan fontos, nem igazán érdekelt, talán
mert sose tudtam igazán átélni. Bár valahol mélyen motoszkált bennem a tudat, hogy ez másképp is lehetne, valakivel elveszni,
valakiben elveszni, bujának, szexinek lenni, gyönyört adni és kapni. Ez is álom, vagy csak egy szerep? Csak nincs kivel eljátszani.

 

Keserédes a sör a számban, Krisz, barátok, füstös hely. Újra világot megváltunk, ma már többedszer. Beszélgetünk színházról,
szerepekről, álmokról, harsányak és megbotránkoztatóak vagyunk, de nem érdekel, mert nekünk titkunk van.

Nevetésünkbe belehasít a telefonom csörgése, idegen női hang szólal meg.

– Katy Stevens?

–  Igen,  én  vagyok  –  felelem habozva.  Körülbelül  egy  évvel  ezelőtt,  amikor  meghalt  anyám második  férje,  aki  angol  volt,
változtattam meg a nevem és vettem fel tiszteletből az övét. Mindig is őt tartottam az igazi apámnak, nem pedig anyám első férjét, aki
5 éves koromig élt velünk, majd lelépett egy fiatalabb nővel.

– Üdvözlöm, Laura vagyok az SP Castingtól. – Agyam szorgosan kutat a múltban, nevek, helyek után, ó igen, már meg is van. Egy
évvel ezelőtt jelentkeztem hozzájuk egy filmes munkára, akkor készítettek rólam egy portfóliót.

– A portfólióját kiválasztották Katy – hadar tovább Laura, mint aki már sokadszor mondja el ezt a szöveget. – Egy meghallgatásra
kellene menni. Tud most munkát vállalni?

– Persze – vágom rá gondolkodás nélkül.

– A meghallgatás holnap lesz Londonban.

– Tessék? – hitetlenkedek.

– Igen, sajnos nekünk is csak most szóltak, de természetesen minden költségét állják. Tud így is menni?

– Hát… hmm… megoldom – hazudom, természetesen semmi dolgom nincs.

– Mit lehet tudni a válogatásról? – kérdezem kíváncsian.

– Ez egy amerikai egész estés nagy játékfilm lesz, a címe Memory. A női főszereplőt válogatják most, erre hívták be Önt is.



Jesszus, egy amcsi film főszerepére… Lábamból kifut az erő, szédülök. Nagyon kell összpontosítanom, hogy oda tudjak figyelni a
nőre. Gyorsan feljegyzetelem a fontos időpontokat, holnap reggel a reptéren, aztán Londonban várnak, taxival visznek a helyszínre.

Majd kiugrok a bőrömből, a barátaim velem örülnek. Micsoda lehetőség, micsoda páratlan élmények és tapasztalatok, nem is
számít a győzelem, csak az, hogy ott lehetek, épp elég nekem. Elköszönök társaságomtól, pihennem kell. Persze egy szemhunyásnyit
sem tudok aludni, annyira izgulok. Valamiért érzem, hogy páratlan nap lesz a holnapi!

 

Reggel korán kelek, egyszerű farmer és egy csinos felső mellett döntök, hajam megmosom és kibontva hagyom, oldalt elválasztva,
szépen omlik a vállamra. Leheletnyi sminkkel és anyám 10 tonna aggódásával indulok a reptérre.

Életemben először ülök repülőn, ami biztos nagyon izgalmas lehetne, ha nem lenne minden agysejtem lefoglalva a filmmel.
Ízlelgetem a címét… Memory… és álmodom, nem is olyan nehéz álmodozni így ég és föld között szabadon szárnyalva. Álmodok vakuk
villanásáról, tapsról, fényről, Hollywoodról, egy kis arany szobrocskáról… na nem, ez azért már túlzás.

– Miss Stevens? Kint várja önt a taxi.

Az autó tágas, igazi Londoni taxi. Beszállok, akár egy igazi filmsztár… elolvad lassan a képzelet és a valóság közti határ, ami
valljuk be nálam sosem volt túl markáns. Valahol belül sürgető érzés tör rám, nekem nem elég ott lennem, nekem győznöm kell.

Átsuhanunk a városon és megérkezünk a casting helyszínére. Jellegtelen épület, belül egy hatalmas előcsarnok, velem együtt alig
vagyunk ötvenen… Jesszus Katy, mégis mit képzeltél, hogy csak te leszel itt! Ötven szinte ugyanolyan lány, értem már, karaktert
kerestek. Mindenki hosszú sötét barna hajú, barna szemű, amennyire meg tudom állapítani. Oda jön hozzám egy hölgy, kezembe nyom
egy sorszámot: 32, és egy két oldalas szöveget.

– Körülbelül egy órája van a felkészülésre, kérjük, hogy a szöveget sajátítsa el ez idő alatt, majd annál az ajtónál fogják szólítani.
Köszönöm!- és azzal már rohan is tovább.

Másfél  óra  telik  el  mire  behívják az  első  embert.  Nem tölt  bent  10 percnél  többet  és  már szólítják  a  következőt… hűha,
megpörgetik rendesen. Gyűlik az izgalom bennem. Kicsit távolabb tőlem kb. 10-15 lány beszélget azokkal, akik már voltak bent, én is
odaosonok némi információért.

– Igen, komolyan mondom, hogy itt van ő is. Bent ül a meghallgatáson. Ne is foglalkozzatok vele, nagyon bunkó. Telefonál közben,
rád sem néz, épphogy visszaköszön, nem is figyel, csak egy pillanatra, amikor belépsz, mintha már ott eldöntené és nem is érdekli,
hogy utána mit nyújtasz! – mondja felháborodottan egy lány, többen is helyeselnek. Kiről beszélnek ezek?

– Ettől függetlenül el kell ismerni, élőben még szebb, egyszerűen lélegzetelállítóan néz ki! Basszus csajok, nem lehet rá haragudni!
– most már tényleg érdekel, kiről van szó.

– Ti kiről beszéltek? – szólok közbe.

- Rob Thomasról! Nem tudtad, hogy ő is itt lesz? Neked nem mondták? Ő lesz a férfi főszereplő. Neki válogatják a partnert – elállt
a lélegzetem, talán a szívem is kihagyott egy ütemet. Ó istenem, ezt nem hiszem el! Sokat hallottam már róla. Tudom, hogy nagyon
tehetséges színész, hogy micsoda őrület van körülötte a legutóbbi filmje óta, nők ezrei csüngenek rajta. Ezért van Londonban a casting.
Agyamban információk gyülekeznek, nézzük csak, a bulvársajtó és a paparazzik szétszedik egy fotóért. 27 éves és utolsó filmjével 9
milliárdot keresett, ő Hollywood legjobban fizetett színésze, ő volt idén a legszexisebb pasi a People szerint, mindenki őt akarja.
Uramisten! Ha vele játszhatnék egy filmben! Micsoda lehetőség! Ahogy hallom egy jó nagy bunkó, akinek elszállt az agya magától!

Egy lány sírva jön ki.

– Egyszerűen megalázó, hogy rád se néz. Lányok, Facebook – on posztolgatott, miközben én elvéreztem éppen! – zokogja tele a
termet.

Ajjaj! Hát majd én megmondom neki a magamét! Mégis mit képzel magáról? Én órákat utazok meg várakozok, ő meg telefonál! Na,
nem! Rám igenis legyen szíves 5 percet áldozni az egyébként nagyon drága életéből! Nem fog belehalni, ha valakire odafigyel. Igen,
ezt mindenképp el fogom neki mondani. Gyűlt bennem a harag. Úgy döntöttem nem hagyom, hogy életem nagy lehetőségét elcsessze,
egy elcseszett sztárocska.

– A 32-es számú hölgyet kérjük, fáradjon be!

Jesszus, az én vagyok! A lábam megremegett, de a dühöm nem hagyott alább, sőt, mintha az vitte volna előre a lépteimet, elszánt
arccal lépek a terembe. Ahogy mondták. Rob a telefonját nyomkodja. Szám szólásra nyílik, de ebben a pillanatban rám emeli tekintetét,
megáll keze a levegőben, leteszi a telefonját, rólam pedig le sem veszi a szemét. Dühkirohanásomtól eltekintek kivételesen.



- Jó napot Miss Stevens! Kérem, fáradjon beljebb! Hadd mutassam be a film rendezőjét Allah Couther, a producer Christin Scott és
a férfi főszereplő és egyben producerünk is Robert Thomas. Kérem, fáradjon oda a kamera elé és mutatkozzon be nekünk! – szólt az a
nő, aki a legelején a sorszámokat osztotta. Odalépek a kamera elé, feszélyez egy kicsit, nem is tudom, hogy hova nézzek, rájuk vagy a
kamerába, a francba ezt is meg kellett volna kérdeznem az előttem levőktől.

-  Nyugodtan beszélj  csak hozzánk.  Remélem, tegeződhetünk? –  szól  Rob.  Hangja nyugodt,  csendes,  és  azonnal  lelassítja  a
szívverésem.  Különleges  érzés  fog  el,  mintha  már  hallottam  volna,  mintha  már  ezer  éve  mindennap  hozzám szólna.  Hangja
egyediségét  angol-amerikai  kevert  akcentusának köszönheti.  Csak később tudtam meg,  hogy nagyon ritkán beszél  tiszta  angol
akcentussal, mert olyankor úgy érzi, mintha meztelen lenne a lelke. Mosolyogva biccentek. Rob elkezd a papírok között keresgélni,
majd egy félmosoly jelenik meg az arcán, amikor megtalálja, amit keresett, csak most látom, az én aktám az. Fürkészni kezdi. Én pedig
belekezdek, bemutatkozom, mondok magamról és az eddigi munkáimról néhány mondatot. De közben szemem nem tudom levenni róla.
Milyen érdekes, tényleg azt az érzést kelti az emberben, hogy menten elsírom magam, ha nem figyelsz rám, és ő engem néz. Sőt mi
több, le sem veszi rólam a szemét! Érdeklődve figyel. Miután befejeztem rövid CV-m Allan, a rendező fordul felém.

– Katy, sikerült megtanulnod a szöveget, amit adtunk?

– Igen – felelem.

– Remek, akkor kezdjük!

A  filmből  kellett  előadnom  egy  jelenetet.  Ally  kimaradt  éjszakára  és  az  apja  türelmetlenül  várta  haza.  Ally  hazaérve,
bocsánatkérően indult apja felé, ám az asztalon megpillantotta a titkos naplóját és éktelen haragra gerjedt.

A rendező, Allan egy kézi kamerával veszi a jelenetet:

– Rendben Katy, szeretném most felvenni a változást az arcodon, ahogy a sajnálatból és a bűntudatból haragot és dühöt formálsz! -
Allan közel hajol hozzám a kamerával, hogy minden rezdülésem felvegye. – Köszönöm! Ennyi! – mondja pár pillanattal később, majd az
asztalhoz lép és Robra néz, bólintanak. – Rendben Katy, visszanézzük a felvételeket, kérlek, hogy addig fáradj ki!

Az aulában szinte néma csend van, mindenki a gondolataiba mélyed. Furcsa érzés kerít hatalmába, félelemmel és izgatottsággal
teli. Fogalmam sincs, hogy mit keresnek, csak azt tudom, hogy én mindent beleadtam és a legjobb formámat hoztam, de hogy ez mire
lesz elég, azt nem tudhatom egyelőre.

– Aki a nevét hallja, az bejutott a második fordulóba! A többieknek köszönjük a részvételt! – mondja a sorszámosztó nő, fél órával
később. Izzad a tenyerem, izgulok, és a számat rágom. A nő sorolja a neveket, de az enyém nem mondja, majd befejezi. Nem hallom a
nevem. A csalódottság és a fájdalom üressé tesz, hitetlenkedve nézek magam elé. Hát ennyi lett volna? Még a második körbe se
jutottam be? Pedig én úgy éreztem, jó voltam… de nem eléggé. Kevés vagyok Amerikának, hogy is képzelhettem… sajnálom az
elveszett lehetőséget, az elillanó álmokat, és sajnálom őt is.

– Ó, bocsánat, valaki kimaradt, – fordul vissza a nő – Katy Stevens, Ön is maradhat! – mondja, és már el is tűnik a nagy ajtó mögött.
Szájtátva nézek utána, úgy érzem, egyetlen pillanat alatt vagy öt évet öregedtem.

 

Fél óra múlva újra a teremben állok velük szemben, nem hibázhatok, most fog eldőlni minden.

– Kezdhetjük? – kérdi Allan, én pedig mosolyogva bólintok.

– Majd én végszavazok! – csattan fel Rob, a kelleténél talán kicsit lelkesebben, mindenki megdöbben.

– Rendben – mondja a rendező, hitetlenkedéssel a hangjában.

Belekezdünk a jelenetbe, a kamera veszi minden mozdulatom, ő pedig feláll és odajön mellém. Egészen furcsa érzés fog el,
félelemmel és csodálattal teli. Olyan magas, olyan könnyedén mozog, szinte nem is látom, mikor lép. A lámpaláz, ami egész reggel óta
kellemetlenül kísért, most eltűnik, mintha nem is lett volna. Mintha nem is lenne semmi más, senki más, csak ő meg én. A jelenet egy
egyetemi menzán játszódik, ahol Taylor a férfi főszereplő odamegy Allyhez és randit kér tőle.

Úgy érzem, hogy jó vagyok, a szövegbe csúszott hiba,  de korrigáltam, ő pedig annyira könnyedén játszik,  annyira profi.  A
jelenetnek vége, Rob egy szó nélkül ül vissza a helyére, rám se néz, a rendező szemét keresi, összenéznek, bólintanak.

– Katy, köszönjük szépen. Tud még maradni esetleg egy órát? – kérdezi a rendező.

– Igen – felelem, úgyis csak 3 óra múlva megy a gépem.

– Kérem, várjon addig az előtérbe! – szól újra az a fontoskodó, sorszám osztogató nő.



Kilépek, órámra pillantok. Jesszus, 20 percet voltam bent, míg a többiek csak alig ötöt vagy tízet. Vajon ez jelent valamit?
Mindenki érdeklődve néz rám, de mikor megszólalnék, hallom, hogy újra nyílik mögöttem az ajtó, szólítják a következő lányt. Hátra
sem nézek, megyek tovább. Megérinti valaki a vállam, megmerevedek, gyomrom összerándul. Megfordulok.

– Szia! Dohányzol? – bólogatok.

– Rágyújtasz? – ismét bólogatok.

– Remélem nem ment el a hangod? Gyere, a terem végében van a dohányzó. – Mosolygok és szó nélkül megbabonázva követem
Robot. Persze mindenki minket néz, és látom a szemekben, ahogy épp válogatott kínzásokon megyek keresztül. Kihúzom maga…
nézzetek csak.

Ahogy mögötte lépkedem, eltűnődöm, ez a férfi tényleg gyönyörű. Kócos, világos barna haja van, bizsereg az ujjbegyem, szeretnék
beletúrni. Mintha hallaná ki nem mondott szavaim, laza mozdulattal a hajába túr. Jesszus, kiszárad a szám. Farmert, Nike cipőt és egy
kék pólót visel, egyszerű, mégis neki valamiért istenien áll, ahogy formás testét keretezi. Ahogy lép, látni vélem izmai rezdülését,
pompás látvány.

Az elmúlt eseményeken gondolkodom, miért nem voltam lámpalázas, miért nem izgultam? Miért lesz minden egészen más, ha ő ott
van? Élveztem a vele való játékot. Igazi felüdülés volt, jutalomjáték. Színészi pályám messze legjobb élménye. Annyira könnyed voltam,
annyira légies, testem határai eltűntek, elolvadtak, általa kiteljesedtem. Mit tudsz te, amit én még nem? Késztetést éreztem, hogy
megfejtsem ezt az embert, csak csendben maradni és lesni, várni, mint amikor egy pompás vadat látsz. Csak gyönyörködni akarsz
benne, élvezni azt a pár édes pillanatot, amivel megajándékoz.

Közben oda érünk a kis helyiséghez, ami dohányzónak lett titulálva. Szűk, és füstös. Megkínál cigivel, rágyújtunk, kezem súrolja az
övét, nem tudom, miért, de idiótán mosolygok, és nem merek ránézni.

– Még be sem mutatkoztam – mondja.

– Neked nem is kell!

– Ó, de utálom ezt.!Soha senkinek nem mutatkozom be, mindenki mindent tud anélkül, hogy egyetlen szót is váltottunk volna –
kifújja a füstöt és kezével a hajába túr. Idegesítő szokás lehet ez nála, engem legalábbis most idegesít, mert felpezsdül tőle a vérem.

Huncut mosollyal a szememben kezet nyújtok neki… gyere, játsszunk.

– Katy Stevens – mutatkozom be.

– Robert Thomas – fogadja a kézfogásom.

– És mi járatban erre? Csak nem a meghallgatásra jöttél? – mélykék szeme sarkában huncut ráncok jelennek meg, ahogy elneveti
magát… Milyen gyönyörű, amikor nevet.

– Hogy érezted magad? Szerinted, hogy sikerült? – tudakolja, és őszinte érdeklődés van a szemében.

– Jól éreztem magam. Hogy sikerült? Mondd meg te! Ha jól sejtem, van némi beleszólásod a kiválasztásba! – Kacér vagyok,
kihívó… hihetetlen mit tesz velem ez a srác, sosem viselkedem így.

– Nincs annyi, mint gondolod. De szerintem jók voltunk! – Jók voltunk… visszhangot vernek bennem szavai. Vajon mit jelentsen ez,
és mit is kezdhetnék vele? Kacér énem kacsint egyet, kezdődjön a játék.

– Veled könnyű jónak lenni! – Jól látom, tényleg elpirultál? Lesüti szemét, kissé idegesen fújja ki a füstöt. Lehet, hogy messzire
mentem?

– Szereted a színházat? – témát vált. Rendben, legyen. Próbálom elrejteni szívem remegését. Ez a férfi megbabonáz, kikészít
teljesen.

– Igen, van benne valami megismételhetetlen. Minden este varázsolni kell, el kell kápráztatni az embereket, és nem hibázhatsz,
mert az megbosszulja önmagát.

– Miért akarsz filmezni?

– Ki akarom próbálni magam, úgy érzem nem a színház az én színskálám vége, talán valami más, valami merőben új színt is
kikeverhetnék! – Micsoda szavak, sose beszéltem így…

– Hát nagyon remélem, hogy lesz lehetőséged egyszer kipróbálni magad. Filmezni egészen más érzés, nem könnyű. Főleg velem



nem az! – Még mindig a filmezésről beszélsz? – De csoda az is – fújja ki egy sóhajjal a füstöt.

– Le kéne szoknom, ez is csak egy rossz szokás – hallgatok, el tudnám hallgatni órákon át, hangja megnyugtató, álomba ringató.

– Nagyon csöndes vagy.

– Nem, csak… ö… elgondolkoztam – miket beszélek már megint? Ó, kérlek, ne kérdezd meg, hogy min!

– Min gondolkoztál el? – Rajtad, hogy miért vagy ilyen zárkózott, hogy tisztában vagy-e a hatalmaddal, hogy mit okozol másokban?

Még mielőtt valami oltári nagy baromság hagyná el a szám, megcsörren a telefonja. Idegesen veszi fel.

– Ok, mindjárt megyek. Ne haragudj Katy, de vissza kell mennem. Biztos vagyok benne, hogy még találkozunk! Nagyon örülök,
hogy megismerhettelek! Sok szerencsét!

– Köszönöm, neked is! – Mihez is kívánok én szerencsét?

Már ki is lépett a helyiségből, űr tátong utána. Miért akarok utána menni? Miért akarok kiáltani? Ne menj még! Hátra se néz, úgy
távolodik. Én pedig némán kiáltok utána, bárcsak igazad volna és találkoznánk még.

 

 

Visszamegyek az aulába, elbújok egy sarokba. Nem akarok senkivel se beszélni, nem akarok kérdő pillantásokat, össze vagyok
zavarodva. Akarom ezt a filmet és akarom Őt is. Látnom kell. Még soha senki nem volt rám ilyen hatással. Nem vehetem le róla a
szemem! Hallanom kell újra és újra a hangját. Ez a férfi magával ragad, elsöpör és felperzsel maga után mindent. Arra vágyom, hogy
megismerjem a lelkét, amit gondosan elrejt mindenki elől.

Fél óra múlva a sorszám osztogató lép ki a teremből, ahol nemrég én is voltam. Megpróbálok mögötte bekukucskálni óvatosan,
csak egy pillanatra hadd emeljem rá a tekintetem, csak egyetlen pillanatra… de nem látom sehol. Talán már el is ment.

– Köszönjük mindenkinek a részvételt, a meghallgatás véget ért – mondja a nő.

Lassan és kábán szedelődzködöm és kezdek belenyugodni  a  gondolatba,  hogy be kell  érjem ennyivel.  Ekkor azonban Miss
Sorszámosztó lép hozzám. – Katy Stevens, kérem, fáradjon velem, Erika vagyok – jé, neve is van! Megyek utána, visszavezet a terembe,
ahol a meghallgatás volt. Allan a rendező és Rob ül egy nagy kerek asztalnál. Hát, igen ezt kintről nem láthattam.

– Katy köszönjük a türelmed, – szólít meg Allan – foglalj helyet! – mutat a szemben levő székre. Rob a telefonját nyomkodja, mikor
leülök, rám néz.

– Mondtam, hogy találkozunk még… – emeli rám kék szemét.

– Katy, jómagam, illetve Rob úgy döntöttünk, szeretnénk, ha te játszanád el Ally szerepét – néz rám Allan várakozásteljesen.
Szédülök, forog velem a világ, kiszárad a szám és nem találom a szavakat.

– Köszönöm a lehetőséget.!– dadogom.

- Magadnak köszönd! – veszi át a szót Rob. – Igazán meggyőző volt a játékod, ilyennek képzeljük el Allyt. Ezen kívül te voltál az
egyetlen, akiben meg volt az a plusz, amit idestova két hónapja keresünk mindhiába. Nem lesz könnyű munka Katy, de ezt már azt
hiszem, említettem. New Yorkban lesz a forgatás, terveim szerint 3 hónapig fog tartani. Katy, én kemény tempót diktálok. Napi 10-12
órás forgatás sem ritkaság, ha vállalod, erre kell felkészülnöd. Nem csak lélekben, de testben is. Kell az állóképesség. A forgatás egy
hónap múlva kezdődik, sajnos előbb nem megy, mert még én is dolgozom egy másik filmen, ami nagyon remélem, hogy nem fog
csúszni, és egy hónap múlva tudunk kezdeni.

- 5 millió dollárt tudunk neked ajánlani – szól ismét Allan. – A szerződésed holnap elküldjük e-mailben. Kérlek, hogy nézd át, és
jelezd, ha valami nem stimmel! Természetesen a forgatás idejére bérlünk neked egy lakást New Yorkban, és minden költségedet mi
álljuk. Telefonon fog keresni az összekötőnk, és minden részletet vele egyeztethetsz. Ami pedig a legfontosabb, a forgatókönyv…
szintén holnap fogom neked elküldeni. Egy hónap múlva már tudnod kell a szöveget! Ez nagyon fontos, erre háklis vagyok! – mosoly
bujkál a szája szélén, de azért megpróbál morcosan nézni. Megkedvelem egyből, kb. az ötvenes évei közepén járhat, őszbe vegyül a
haja.  Szeme körül kemények a ráncok. Olyan ember érzését kelti,  aki  nem tűr ellentmondást,  de ha megkedvel valakit,  annak
mindenét odaadja. Nagyon nagy tudású, igazi szaktekintély, aki szenvedélyesen szereti a hivatását. Úgy érzem, jól fogunk tudni együtt
dolgozni. Szeretem azokat a rendezőket, akik tudják, mit akarnak. Megismerik a színészeiket, minden mozdulatukat, és tudják, mikor
kell hagyni, hogy maga alakítsa a szerepet és hol kell meghúzni a határokat. Akikre felnézhetek, aki tudja irányítani a testem: hiszen
én vagyok a báb, és ő mozgat. Úgy érzem, Allan ilyen. Ahogy Robbal összenéznek, két olyan ember nézi egymást, akik jól ismerik a



másikat. Nem tudom, hogy dolgoztak-e már együtt, de láthatóan Allan ismeri Rob minden rezdülését, nagy az összhang közöttük,
irigykedem.

– Katy, egy hónap múlva találkozunk! –áll fel a székből Rob, és kezet nyújt.

– Már alig várom! – mondom, és egyenesen a szemébe nézek. Kérdéseket látok benne, csupa megválaszolatlan kérdést. Erősen
szorítja a kezem, tekintetünk összekulcsolódik.

„Most sokáig nem látlak, tudod, pedig nem vehetem le rólad a szemem.”

A taxi már vár, visszavisz a reptérre. Az idő gyorsan telik, fejem tele van a sok kusza gondolattal. Öröm és félelem kézen fogva
táncolnak bennem. Végiggondolom a mai napot, ahogy felszáll a gépem és eltűnik a felhők felett. Eszembe jut ez a furcsa alak, akitől
nem tudok szabadulni. Visszaemlékszem nyúlánk, magas alakjára, könnyed, suhanó lépteire. Magam előtt látom világosbarna, kócos
haját és hosszú ujjait, amint eltűnnek benne. Sűrű szemöldökét, hosszú egyenes orrát és felejthetetlen mosolyát, ami beragyogja
elmém. Mindent megváltoztat, mindent átír, mindent semmissé tesz. Mintha nem is léteztem volna eddig, mintha semmit nem tudnék
erről a világról, mégis mintha már ezer éve ismerném őt. Megkaptam életem legnagyobb lehetőségét, megvalósíthatom az álmaim. 25
évesen Amerikában forgatok, nem mellesleg 5 millió dollárt keresek, ez több mint amiről álmodni mertem. Persze sok teendőm van
még addig, a színházzal is beszélnem kell, hiszen egy hónap múlva eltűnök három hónapra. Vajon visszavárnak még utána is? Lesz
hova visszajönnöm és vissza akarok-e majd jönni? Ilyen és ehhez hasonló gondolatok cikáztak a fejemben, miközben gépem már lassan
leereszkedett.

 

Mikor bekapcsolom a mobilom, percekig csak a csipogást hallgatom, rengeteg üzenet érkezett.  Persze, nem is telefonáltam
senkinek, szegény anyám, hogy aggódhat! Krisz üzenetét nyitom meg elsőnek: „Hasfelmetszőjak-el találkoztál? Hívj fel!”

Gyorsan hívom először anyut. Rémülten veszi fel a telefont. Megnyugtatom, hogy minden rendben és nem sokára hazaérek, aztán
Krisz következik.

– Megkaptad? – veszi fel a telefont.

– Találkozzunk este a színház előtt és mesélek! – és már le is tesszük. Ez nem telefon téma, hogy mondhatnám el csak így, hogy
már nem vagyok ugyanaz az ember.

Otthon anyám sírva fakad a hírre, hogy a lánya bizony filmszínész lett.

– Ha a mama itt lenne…- zokogja.

A nagymamám volt, aki elindított ezen a pályán. Sajnos, már pár éve nincs köztünk, de utolsó szavait sosem felejtem: Sose félj
valóra váltani az álmaid!

 

Bekapcsolom a laptopom, e-mail érkezett. Hűha, ez gyors volt. A feladó… Te jó ég! Robert Thomas. Gyorsabban ver a szívem.

„Szia,

a mellékletben megtalálod a szerződésed és a szövegkönyvet. Kérlek, írd meg, ha valamit nem értesz esetleg. Továbbá elfelejtettük
mondani, hogy alá kell írnod egy titoktartási nyilatkozatot is, ami arról szól, hogy semmilyen információt –különös tekintettel a

telefonszámomra, címemre – nem adhatsz ki rólam harmadik félnek. Természetesen én is bizalmasan kezelem a te adataid. Ha aláírtad,
küldd vissza nekem! Köszönöm! Jó tanulást!

Rob

U.I.: Nagyon várom már a forgatást! ;)”

 

Meg se nyitom a mellékletet, kacér énem már gépeli is a választ:

 

„Szia,

köszönöm! A titoktartási nyilatkozatot igazán felesleges volt átküldeni, hisz nem is tudok semmilyen adatot rólad – különös tekintettel



a telefonszámodra és a címedre – amit kiadhatnék harmadik személynek.

Katy

U.I.: én is várom! ;)”

 

 

Megnyitom a szerződést, 10 oldal. Jesszus, ezt hagyjuk egyelőre! Megnézem a forgatókönyvet, rányomok a nyomtatás ikonra, és a
nyomtatóm már köpi is magából a betűket, amik végeláthatatlanul hömpölyögnek. Azt hiszem gyorsan el fog menni ez az egy hónap.
Rengeteg a szöveg, pedig jó pár éve azzal foglalkozom, hogy időm nagy részében szöveget és verset tanulok, de ez akkor is sok.

Rákattintok a titoktartási  szerződésre,  amely létrejött  egyrészről  Katy Stevens,  másrészről  Robert Thomas között,  az alábbi
feltételekkel… hm, már szerződés is van köztünk, simogat a gondolat, hogy közöm van ehhez a különleges emberhez. A lényeg, hogy
semmilyen személyéhez fűződő adatot nem oszthatok meg senkivel, ellenkező esetben egy mexikói börtönben fogok eltölteni, vagy
20-25 évet. Remek!

Csipog a laptop, üzenet érkezett:

 

„Hogy legyen titkod, amit őrizhetsz: +001 91 43 97 75 00

Robx”

 

Kacér énem tapsikol magában. Igen, megkaptam a telefonszámát, bármikor felhívhatom, ha merem. Hányan vannak, akik bármit
megadnának ezért a számért... és itt van. Gyorsan beírom a telefonomba, mintha félnék, nehogy eltűnjön a képernyőről.

Aláírom a nyilatkozatot és csatolom a levelemhez:

 

„Megtisztelő nagyvonalúságod, köszönöm! Igyekszem megőrizni a titkot! Mellékletben a szerződésed!

Katyx 0036-20-526-8876”

 

A válasz szinte azonnal érkezik:

„ És a többi?”

 

„Azt még nem olvastam át. Ne légy türelmetlen!”

 

Gyorsan olvasok. Mindenféle megkötés van benne, a felét nem is igazán értem. Átfutom, a lényeget, próbálom kiszűrni, nincs
benne hiba, legalábbis azt hiszem. Kicsit meglepődök, hogy külön melléklet tartalmazza, hogy mit nem változtathatok meg magamon,
így például a hajamhoz nem nyúlhatok, nem vágathatok, nem festethetek. Továbbá nem hízhatok és fogyhatok 2 kg-nál többet a
forgatás alatt és előtt sem. Aláírom, szkennelem.

 

„Íme. Remélem elég gyors voltam?”

 

„:) Nagyon köszönöm! További szép napot! R.”



 

„Nincs mit! Neked is! K. „

 

Nincs több levél. Elképzelem, ahogy a gép előtt ül és hosszú, vékony ujjaival nekem ír. Kiáltani akarok, ugrálni, sikítani. De
csendben maradok, és elkezdem olvasni a forgatókönyvet. Lassan bontakozik ki előttem egy szerelmi történet, két megsebzett ember
között, akik egymás karjaiba menekülnek szörnyű családjuk elől. Lehet-e boldog egy ilyen történet? Nem, nem végződik happy end-el.
Amikor végre egymásra találnak és rendezik viszonyukat magukban, és a család is újra összeáll, Taylor meghal. A film úgy végződik,
hogy az én arcom mutatják az utolsó snittben, ahogy legördül egy könnycsepp. Sírok. Annyira gyönyörű ez a történet. Érzem, hogy
újra és újra el kell olvasnom, mielőtt elkezdek szöveget tanulni. Magamévá akarom tenni a történetet, Ally karakterét.

Bekapcsolom a laptopot, nincs üzenet. Megnyitom a Google-t, begépelem nevét a keresőbe, és csak záporoznak az információk.
Londonban született, de már több mint 5 éve él Los Angelesben. Van két nővére, szülei egyszerű emberek. Szeret gitározni, és 5 éves
kora óta zongorázik. Naná, mi mást is tehetne ilyen hosszú ujjakkal. Játszott a londoni színházban, kisebb szerepeket, az áttörést 21
évesen érte el, amikor egyik napról a másikra sztár lett. Rajongói 98 százaléka nő… milyen meglepő! Nem szereti a felfordulást, ami
körülötte van, zavarja a rajongók imádata, semmi másra nem vágyik csak régi életére, csendre. Piszkosul gazdag, Porsche-val jár, van
egy hatalmas háza Hollywoodban. Van két kutyája, akiket örökbefogadott.  „Ahol a kutyám, ott az otthonom.”-  mondta egyszer,
valakinek. Mindenhova testőrökkel jár, mert a rajongói nem fogják vissza magukat, a statiszták nem közelíthetik meg csak 5 méterre.
Ketrecbe zárt szépség…

Olvasok tovább és kiráz a hideg. Elmém tiltakozik, fáj, amit olvasok. Minden betű, minden átkozott szó egy-egy arcul csapás.
Barátnőjével 4 éve vannak együtt, hol pedig külön. Hónapról hónapra találgatják, hogy épp együtt, vagy külön élnek. Rengeteg a lesi
fotós felvétel róluk. Vannak, akik azt mondják, most is mosolyszünet van, de van, aki állítja, hogy tombol a szerelem.

Annyi a kérdés bennem, most már végképp összezavarodtam. A képzeletem játszott  velem? Ő nem is érzett  semmit? Csak
egyszerűen kedves volt? Vagy tényleg csak a film érdekli, a karakterem, nem én…

Lázasan kutatok tovább, de annyi a pletyka, hogy nem is nagyon lehet tudni, mi az igazság róla. Úgy néz ki az újságírók kedvenc
témája a magánélete, amit mindenki ismerni vél, és persze mindig akad egy neve elhallgatását kérő közeli ismerős, aki biztosan tudja
az igazat. Becsukom a laptopot, ez mára sok volt. Egyébként is indulnom kell, időközben rám esteledett.

 

Krisszel a színház előtt találkozunk, a törzshelyünk felé bandukolunk.

- Van egy meglepetésem – mondja. Belépünk a füstös kocsmába és ott van az összes színitanodás csoporttárs, és még kedvenc
tanárom is Keke. Annyira boldog vagyok, jó ismerősök között lenni, akik ismernek, szeretnek és nem zavarnak össze.

– Mesélj! – kiáltják szinte kórusban.

– Megkaptam! – záporoznak rám a gratulációk, ölelnek, csókolnak.

- Büszke vagyok rád! – néz rám Keke, és ez a három egyszerű szó könnyeket csal a szemembe. Sírok. Nem először és nem is
utoljára, úgy érzem.

Aztán mesélek nekik. Szájtátva hallgatják, hisz mindannyian erre vágynak és most általam meg is élhetik. Beszélek a castingról, a
filmről, a rendezőről, a történetről, Allyről. Megkérem Kekét nézze át velem együtt a forgatókönyvet és beszéljük át, szerinte, hogyan
kellene megjelenítenem Allyt. Beszélek róla is. A lányok elalélnak. – Katy, basszus, te vagy a világ legszerencsésebb csaja! Szerelmi
jelenetet forgatsz… VELE!

Ó, ez teljesen kiment a fejemből. Tényleg. Uramisten! Halványan dereng, hogy a szerződésemben benne van, hogy nem kell
vetkőznöm, csak fehérneműre… vagy mégsem. Miért nem olvastam át jobban mielőtt aláírtam?

Az este gyorsan elrepül, lassan mindenki hazaszállingózik. Krisszel maradunk ketten. Én pedig mesélek tovább, arról, amit senki
mással nem oszthatok meg, csak vele.

– Szerintem tutira tetszel neki. Különben miért adta volna meg a számát? – Bárcsak ilyen egyszerű lenne! – Nem azt írta, hogy
nagyon várja a forgatást?

- De igen, de ez nem biztos, hogy ez jelent bármit is! – győzködöm Kriszt, vagy magam, nem is tudom már.

– Te voltál az egyetlen, akire figyelt. Sőt, végszavazott Neked! Az Isten szerelmére Katy! Ne légy ennyire kishitű! Ennél sokkal
több bátorságra és hitre van szükséged, ahhoz, amire most készülsz! Külföldre mész, egy idegen világba, idegen emberek közé, szedd



össze magad! – korhol könyörtelenül Krisz.

Ő az, aki mindig pontosan látja a dolgokat, olyan éles eszű. Egy közös ismerős révén találkoztunk először, és ha lehet azt mondani,
első látásra tudtuk, hogy nekünk van közös jövőnk. Rögtön megtaláltuk a közös szenvedélyt, a színházat. 17 éves korom óta ismerem
és mennyi őrült dolgot csináltunk mi ketten, sokat nevetünk rajta még most is. Szőkés barna, félhosszú, mindig lófarokba fogott haj,
barna szemek, vékony testalkat, az elmaradhatatlan napszemüveg, amit a szemén még soha nem láttam. Mindig a fején viseli, így
tűrve el néhány rakoncátlan hajszálat. Krisz könnyed, légies alkat, ahol ő megjelenik, ott szem nem marad szárazon. Szeretik a pasik,
de állandó kapcsolata nem igazán van. Krisz a szerelembe szerelmes, és talán egy kitalált hősbe, aki megmenthetné néha napján
önmagától. Megint a kertjükbe talál minket a hajnal. A patinás kovácsoltvas kerti asztalon sorakoznak a sörös dobozok. A fenyőfa alatt
Krisz búcsúzkodik és arra kér, jöjjek vissza hozzá, vagy legalábbis hívjam meg őt Hollywoodba.

– Még itt vagyok, szóval ne sirass! – nevetünk.

– Megváltozik az életem, és szeretném, ha ennek is részese lennél, mert nélküled úgysem tudom végig csinálni.

– Nyilván, hisz már be is tojtál ettől a szépfiútól. Azt hiszem, kell neked kintre egy személyi tanácsadó, hogy ne cseszd el teljesen a
dolgokat! – mondja Krisz, komoly képpel.

– Megkérdezem a szépfiút, van-e rá lehetőség.

– Csapj le rá, mert ha nem teszed, majd én megteszem!! – kacagunk mindketten.

– Pihennem kell, megyek! – köszönök el.

Kábán utazok hazafelé, elfáradtam, hosszú volt ez a nap. Megjártam Londont is, ez egy hétre is sok lenne. Otthon épphogy
levetkőzöm, zuhanok is az ágyba. A lehúzott redőnyökön keresztül beszivárog a kinti világ. Tompa az agyam a sok ingertől, vagy a
sörtől. Fénynyalábok cikáznak a szobám falán, egy ismeretlen világot vetítenek elém.

Álmomban látom őt, kimegyünk egy ajtón, de emberek indulnak felénk, szétszaggatni minket. Megmarkolom kabátja hajtókáját és
visszarántom. Egy másik ajtón, egy másik világba lépünk, ő rám néz kék szemeivel, nem szól, de tudom hálás, amiért megmentettem a
tömegtől. Kezem lassan kezébe csúszik, érzem a melegségét, annyira emberi, annyira valóságos. Ujjaink összekulcsolódnak, csak
bámulom kezét, megbabonáznak hosszú ujjai. Megszorítja kezem, és csak nézem az arcát. Akkor látom, hogy a másik kezét is fogja
valaki… egy lány, akitől bár szeretne, nem tud szabadulni.

 

„Mond mi lesz veled, ha egyedül hagy a zajos tömeg? Sebzett vagy és te sem tudod, hogy hol a helyed.”

 

Az  életem  teljesen  megváltozott  már  most.  Hetente  kétszer  találkozom  Kekével,  akivel  a  forgatókönyvet  beszéljük  át,
stílusgyakorlatokat játszunk, jeleneteteket próbálunk. Hálás vagyok a segítségéért. Sokat tesz hozzá a játékomhoz, sokat tesz hozzá
Allyhez.

Naponta 60 perc edzés, csípő, fenék, has. Nincs rossz alakom, de érzem, hogy kirobbanó formában kell lennem. Ehhez jön még
hozzá a mozgástanár is heti egyszer, és heti 5 alkalommal angol óra. Így tényleg gyorsan elrepül az a négy hét. Kiskorom óta
folyékonyan, már-már anyanyelvi szinten beszélek angolul, köszönhető ez anyám második férjének, aki angol volt. Most azonban, hogy
szöveget kell tanulnom, és 3 hónapig előre láthatóan csak a telefonba fognak hozzám az anyanyelvemen beszélni, muszáj felturbóznom
a nyelvtudásom is.

 

Észre sem veszem, és már az utolsó estémet töltöm otthon. Este a barátaimmal találkozom, ott van mindenki, hogy elköszönjön és
néhány kedves ajándékot is készítettek, hogy ne legyek annyira magányos a Nagy Almában. Ami mint tudjuk, sosem alszik… mondjuk
mostanában én sem sokat… hosszú, érzéki ujjak üldöznek álmomban. Visszatérően álmodom a kezével, hogy megfogom, és szorítom,
nem engedem el, míg egy utolsót dobban a szívem. Utolsó levelezésünk óta, ami egyébként egyben az első is volt, nem hallottam felőle.
Nem hívtam fel, nem mertem, és ő sem hívott. Paparazzi fotókat találtam rengeteget és híreket is olvastam. Magányosan forgat
valahol az ausztrál sivatagban, a barátnője nem kísérte el, ami furcsa, hisz minden külföldi forgatáson ott van, ha épp nem filmez ő
is… márpedig most  nem filmez.  A forgatás tegnap előtt  véget  ért,  lefotózták L..A.-ben… egyedül.  Aztán kutyát  sétáltatott  egy
barátjával, boltban vásárolt, sörözött. Néhány szerencsés rajongóval elég kelletlenül készített pár fényképet. Nem nyilatkozik senkinek
és semmiről. A hírek szerint holnap New Yorkba utazik, hogy újra forgasson…

Álmodozásomból Lackó hangja rángat ki.

– Ügyes légy csaj, ne hozz szégyent ránk! Csak viccelek! Imádunk és veled vagyunk, hívj, ha beszélni akarsz valakivel!



Krisz lép hozzám.

– Nagyon fogsz hiányozni! Remélem, hogy nem három hónap múlva látlak! Írj mindennap és hívj, amikor csak tudsz! Tündökölj
Drágám, ez a te nagy esélyed, ez volt az álmod, csináld meg! Te vagy a legjobb ezt soha ne feledd, és ne higgy senkinek, aki mást állít!
Vigyázz magadra! Visszavárunk! – könnyes a szeme, sírni tudnék, de most nem akarok.

– Ti is hiányozni fogtok, magammal viszek mindent, amit tőletek kaptam, itt belül – mutatok a szívem irányába.

 

Utoljára hajtom fejem álomra az egykori gyerekszobámban. Vajon látom-e még ezt a szobát így, ahogy most? Anyám motoszkál
kint, könyvet olvas, olyan megnyugtató a jelenléte, biztonságot adó. Utolsó estém itthon, így aki most vagyok. Fogalmam sincs mi vár
rám, de nem félek, tudom, ha őt meglátom, elszáll a félelem, elszáll a kétely… jók voltunk. Becsukom a szemem, álomba merülök és az
a kéz újra hív, magához húz…

 



2. fejezet

Repülök újra, sok órás út áll előttem. Zenét hallgatok, Bruno Mars énekel, Talking To The Moon: „A Holdhoz beszélek, próbálok
elérni hozzád, abban a reményben, hogy te vagy a másik oldalon és te is beszélsz hozzám, vagy én vagyok a bolond, aki egyedül ül?”
Hányszor hallgattam meg ezt a dal az elmúlt egy hónapban? Megszámolni sem tudnám, a himnuszommá vált, és bár soha senkinek
nem vallanám be, sokszor még a könnyem is kicsordult.

Most viszont tele vagyok várakozással, izgalommal és persze egy csepp szomorúság is keveredik bele. Hiányoznak az otthon
hagyott barátok már most. Anyám búcsúszavai csengenek fülembe: „Vigyázz magadra! Anya nagyon imád, ne feledd Kicsim!” Én is
szeretlek Anya…

A gép ereszkedik, megérkeztem.

Az első dolog, ami szembe tűnik, hogy itt tényleg mindenki rohan valahová, én is szaporázom lépteim. Péntek reggel van, a levegő
még friss, de már magában hordozza a közelgő hőség nyomasztó aromáját.

Eve, a rendező asszisztens már vár. Fiatal, harmincas nő, hosszú szőke haja copfba fésülve, napszemüveg van rajta, ujjatlan trikó,
farmer, edzőcipő. Messziről integet felém. Sokszor beszéltünk már telefonon, ő volt az összekötőm, bejelölt Facebook-on is, innen
tudom, hogy kit kell keresnem a hullámzó tömegben.

– Katy, erre gyere! – kiáltja felém. Előre verekszem magam.

– Szia – mondom zihálva.

– Gyere, már vár a taxi! – sárga, hamisítatlan New York-i taxiba ülünk és indulunk, Eve hadarja a tudni valókat.

- Remélem, jól utaztál! – választ sem várva folytatja. – Na frigyi, a forgatás hétfő reggel 8-kor kezdődik, légy pontos és addig
barátkozz meg az időeltolódással és ezzel a kellemes 35 °C-kal, amit egész hétre ígérnek. – Eve igazi New York-i, gondolom, bár nem
tudom, hogy az milyen, de olyannak képzelem, mint ő. Független, határozott nő, tudja, mit akar és meg is szerzi. Mindig siet, kapkod,
de még így is tökéletes a stílusa.

– A lakásod a Central Park mellett van, egy sarokkal arrébb, mint Robé, ő kérte így – a közelemben akar lenni, szívem hevesebben
ver, már csak a neve hallatán is. Látására sóvárgok. – Mindig így kéri, szereti, ha a partnere közelében van, így könnyebb átugrani, ha
esetleg egy jelenetet át akar beszélni – sóvárgásom egy liter hideg vízzel öntötték képen. Mindig így kéri… ez aztán a vágygyilkos
mondat.

– Értem – bólogatok.

- Na, a lényeg, hogy a lakásodban találsz egy dossziét, abban van minden fontos infó. Találsz benne egy térképet is. Ismerkedj a
várossal és próbálj meg nem elveszni! Ha mégis sikerülne, arra az esetre itt a telefonszámom – ad át egy névjegykártyát – ezen
éjjel-nappal elérsz, nyugodtan hívj! Megérkeztünk, itt vannak a kulcsok, az a ház lesz az – mutat a szemben levő sokemeletes épületre
– harmadik emelet, egyes ajtó. Ne haragudj, de nekem még rengeteg elintézni valóm van, úgyhogy ki se szállok. Érezd jól magad New
Yorkban, és hívj bátran, ha valami gond van, de akkor is hívhatsz, ha nincs gond! Hétfőn találkozunk! – kacsint rám.

– Szia, és köszi, mindent! – mondom, és kikászálódom utazótáskáimmal a kocsiból, ami egy pillanat múlva már el is tűnik a
forgatagban.

A nyüzsgés szédítő, minden hatalmas, az emberek hömpölyögnek körülöttem. Zsong a fejem és csak arra vágyok, hogy bejussak a
lakásba.

A kapun túl márvány recepciós pult mögött egy biztonsági őr ül.

– Jó napot! Miss Stevens?

– Igen – felelem.

– Üdvözlöm, már vártuk, Johnny vagyok a portás. Jobbra találja a liftet, mellette van kifüggesztve a házirend. Érezze jól magát
nálunk! Segíthetek a csomagokkal?

- Köszönöm, Johnny, boldogulok egyedül is! – Felmegyek a harmadikra, fehér acél biztonsági ajtó van előttem, rajta az egyes szám.
Belépek, szóval, ez lesz az én birodalmam. Lepakolok, és felderítem új otthonom. A lakás hálóból, nappaliból, konyhából, fürdőből áll.
Gyönyörűen van berendezve: tágas, napos. A konyha szuper modern, mindennel felszerelt, a hűtő viszont üres. A nappaliban Music
Center, házi mozi és egy hatalmas plazma TV, valamint egy bőr ülőgarnitúra várja, hogy kényelembe helyezzem magam. A háló szintén
nagyon tágas, világos, itt található a gardrób és a fésülködő asztallal szemben egy gyönyörű, hatalmas francia ágy, selyem ágyneművel.



Kifinomult luxus… nagyon tetszik.

A konyhaasztalon megtalálom az Eve által említett dossziét. Kinyitom, benne a térkép és a forgatási helyszínek, megjelölve melyik
nap, hol tervezik a forgatást. Nézem a hétfői címet, reménytelenül kutatok a térképen. Jesszus, azt sem tudom, hogy most hol vagyok,
azt hiszem a hétvégém térképböngészéssel fog telni. Épp kezd, úrrá lenne rajtam a pánik, amikor a dossziéban meglátom a taxi
kártyát, mellette egy nyomtatott szöveg: Ez az Ön törzsutas kártyája. Sofőrjeink állnak szolgálatára a hét minden napján, a nap 24
órájában. Kellemes utazást kívánunk!

Megmenekültem!

Előkeresem a telefonom, gyorsan írok egy üzenetet anyának és Krisznek is,  hogy megérkeztem, minden rendben. Elkezdek
kipakolni és belakni ezt a múzeumnak kiváló, ám kicsit sem otthonos helyet. Ahogy kikerülnek a dolgaim a táskámból, kezdem egyre
jobban érezni magam. Nem tudom mennyi idő telik el, de mindenesetre kezd esteledni, mire minden a helyére kerül. Érzem, hogy
mardos az éhség, úgy döntök, felkeresek egy boltot. Szerencsére egy sarokkal arrébb van is egy szupermarket, sebtében bevásárolok.
Hazafelé már nem sietek annyira,  mélyen beszívom a nyári  este számomra annyira kedves,  édes illatát.  Enyhe szellő  kavarog
körülöttem, a város fellélegzik a nyomasztó hőségből. Fülemben Van Morrison énekli, Sometimes We Cry, annyira ide illik, ebbe a
városba, ebbe az estébe. Van Morrison-nal a fülemben valahogy nem is olyan rémisztő a város, mintha lassított felvételt néznék.
Figyelem az emberek arcát, próbálom megfejteni, mit gondolhatnak, szeretnek-e valakit. Vajon sietnek valakihez épp? Keresek valakit
a tömegben, egy kék szempárt fürkész szemem, de nem találom. „Egy sarokkal arrébb, mint Robé” eszembe jutnak Eve szavai. Vajon
merre lakhat? Mi lenne, ha még sétálgatnék itt egy kicsit, hátha ő is pont erre jönne. Na, nem, ez őrültség! 25 éves vagyok, és nem
vagyok a rajongója, hogy órákon keresztül körözzek a környéken, mint egy komplett idióta, hátha megpillantom… határozott léptekkel
indulok hazafelé.

Hazaérve gyors vacsorát ütök össze magamnak, majd leülök a laptopom elé, elküldök néhány üzenetet. Nem sokkal később álomba
szenderülök, ez az időeltolódás szörnyű dolog…

 

A hétvégém tulajdonképpen azzal telt, hogy próbáltam behatárolni, milyen napszak van, de vasárnap reggel már határozottan
tudtam, hogy hol vagyok és egész pontosan meg tudtam mondani hányóra van.

 

Hétfő reggel van, hajnali 5 óra. Kikelek az ágyból és gyors zuhanyt veszek. Élvezem, ahogy testemen csorog a forró víz, órákon át
el tudnék itt álldogálni a vízsugár alatt, de most sietek. Kilépve a zuhany alól, mielőtt puha törölközőbe burkolóznék, vetek egy
pillantás a tükörbe, elégedett vagyok a látvánnyal, 4 hét kémény edzés megtette hatását, hasam lapos, popsim feszes, pont ilyennek
akartam. Megszárítom a hajam, leggings és egy fehér ujjatlan top mellett döntök. Úgy készülődöm, mintha randira mennék, pedig
dolgozni indulok épp.

 

Fél nyolcra érek a forgatás helyszínére, ami kordonokkal van körülvéve, mindenhol kamerák, sürgölődő emberek, nincs egy
ismerős arc se. A kordonokon kívül fiatal  lányok állnak várakozás teljes arccal,  kb. 100-150-en lehetnek, és fotósok… legalább
20-25-en. Nézelődnek, nyakukat nyújtogatják, sok lány kezébe, plakátot, könyvet, vagy egy-egy autógramm kártyát látok, őt várják…
ők is.

Eve siet hozzám, fekete szoknya, szandál, mélyen dekoltált felső, nagyon csinos állapítom meg.

– Szia! Jó korán ide értél, még senki sincs itt! Minden rendben? Sikerült berendezkedned? – lehengerel stílusával.

– Szia Eve! Végre egy ismerős arc. Igen, köszi, minden ok. Ez a sok ember mind itt lesz? Miatta jöttek mind? – kérdezem.

– Igen, remélem, csendben lesznek és tudunk tőlük dolgozni. Kérsz egy kávét?

– Az jól esne! – Egy sebtében felhúzott sátorba vezet. Kikészítve kávé, néhány péksütemény. Oldalt smink asztal. Középen a
rendezői szék egy monitor, amin a kameraállásokat tudja nézni és váltogatni, mellette másik két szétnyitható szék, az egyiken Robert
Thomas a másikon… az én nevem áll. Ó, micsoda látvány, ezt le kell fényképeznem, a srácok otthon meg fognak bolondulni, igen, saját
székem van.

Miközben kávém kortyolgatom, hallom, hogy kint felbolydul a tömeg, a lányok sikítanak, ide hallatszik a gépek kattogása. Eve rám
kacsint és elindul kifele a sátorból.

– Rob! Végre, azt hittem már sose érsz ide, te tróger! – mondja játékosan, és megölelik egymást, arcára csókot nyom. Az én arcom
ég. Szívem majd kiugrik a helyéről, amikor belép a sátorba, mosolyogva közelít felém, azt hiszem, most elájulok. Szerelése a szokásos:
farmer, edzőcipő, póló és egy baseball sapka. Nem igazán értem, miért választották a legjobban öltözött férfinak, bár tény, hogy ő még
ezzel is stílust termet. Nem azzal, ami rajta van, hanem ahogy viselni tudja.



- Helló Katy! Örülök, hogy látlak! – lép oda hozzám, kezében egy Starbucks feliratú kávés pohár gőzölög.

– Szia, én is örülök! – nyöszörgöm.

– Kávé? – kérdezi felhúzott szemöldökkel.

– Köszönöm, épp az imént ittam meg – válaszolom.

– Hát az nagy kár… reméltem, hogy együtt kávézunk! – A fene vigye el, miért nem tudtam várni, még azzal a kávéval!

– Könnyen ide találtál? – kérdezi.

– Igen, taxival jöttem.

– Ó, pedig a New York-i metró varázslatos reggel, próbáld ki!

– Ki fogom egyszer, de az igazság az, hogy még nem mertem belevágni a tömegközlekedésbe, azt hiszem, akkor egy hétig csak
engem keresnétek! – mosolygok rá, ő is nevet.

– Jól ismered New Yorkot? – kérdezem.

– Igen, forgattam már itt, és akkor megismertem a várost, elég sok helyen jártam már. Szívesen leszek az idegenvezetőd.

– Oké – vágom rá túlbuzgón.

Leveszi sapkáját maga mellé dobja az asztalra és beletúr hajába… kiszárad a szám, megbabonázva nézem, ahogy hosszú ujjai
elegánsan siklanak végig haján. Hm, az ujjai, hát itt vannak, és nem csak az álmomban, annyi melegséget, annyi szenvedélyt ígérnek.
Azon kapom magam, hogy mindketten az ujjait bámuljuk, elkapom a tekintetem, zavarban vagyok.

– Megőrizted a titkod? – néz rám kiismerhetetlen pillantással. Hogy is jön ez most ide?

-  Hát,  ha nem zaklatnak magyar rajongók telefonon,  akkor valószínű igen.  Egyébként sem merném elárulni  senkinek,  nem
tervezem, hogy a következő húsz évem egy mexikói börtönben töltsem. – Kacag, milyen szép a szeme mikor nevet…

– Mióta vagy New Yorkban? – kérdezi.

– Péntek óta.

– Tényleg? Hm, én is. Kár, hogy nem hívtál fel, találkozhattunk volna! – A francba, ez az egyszerű ötlet miért nem jutott eszembe…
felhívni, hát persze, miért is ne… Katy mekkora egy balfasz vagy.

– Nem emlékszem pontosan a titoktartási nyilatkozatra, hogy a telefonszámod ismerete feljogosít-e arra is, hogy felhívjalak? –
vágom ki magam egy kacér mosollyal.

– Igen, teljes mértékben feljogosít. Felhívhatsz, de SMS-t is küldhetsz nekem – alsó ajkába harap, úgy mosolyog rám… azt hiszem
már megint elpirultam.

– Mindazonáltal megjegyezném, hogy te is tudod, az én számom, szóval, miért nem hívtál fel? – kérdezem.

– Ebben teljesen igazad van, de nem tudtam, hogy itt vagy New Yorkban.

– Hát, igen, most itt forgatok egy filmet, tudod… – hangosan nevet.

– Igen, olvastam róla, hogy valami elcseszett partnered lesz benne, kitartás! – mindketten jól mulatunk. Tekintetünk a zsibongó
tömeg felé fordul.

– Harapj meg! – motyogom.

– Tessék? – néz rám összeráncolt szemöldökkel, száját kissé elhúzza, annyira jellegzetes rá ez az arc.

– Ja, nem… nem engem… mármint hogy… csak… ott… kint olvastam, az egyik lány plakátján – dadogom lángvörös képpel.
Hangosan nevet, szeretem őt ilyen jó kedvűnek látni.

– Hát, igen úgy néz ki megneszelték a forgatást, úgyhogy társaságunk is lesz. – mondja, miközben a tömeget fürkészi szemeivel.



– Sokszor kérik tőled ezt? – biccentek fejemmel a plakát felé.

– Igen, csak sosem az, akit én szeretnék megharapni – néz rám, szeme komoly, de szája szélén mosoly szalad át. Mit jelentsen ez?
Ez a férfi csupa rejtély, muszáj lesz megfejtenem. Odalép hozzánk Eve.

- Megpróbálok beszélni velük, hogy legyenek csendben. Adsz autogramot a nap végén? – fordul Robhoz.

– Igen, ha csendben vannak. Az, aki kibírja estig kap – nevetnem kell.

– Olyan vagy, mint egy óvó bácsi, aki a rossz gyerekeknek ajándékot ígér, ha csendben lesznek. Be szokott jönni?

– Általában igen – elneveti magát.

Megérkezik Allan is. Egyre többen vannak. A fotósok pedig kattintgatják gépeiket, azt hiszem, rólam is készült kép.

– Tíz perc múlva eligazítás a sátorban! – mondja sietősen Eve, és már fut is tovább. A megbeszélt időben a nagy sátorban állunk
egymás mellett, kb. ötvenen vagyunk: operatőrök, világosítok, sminkesek, öltöztetők, és ki tudja, még kik. Allan gyorsan elmondja a
tervezett napirendet. Utcai jeleneteket fogunk felvenni. Mindenkitől nagyfokú figyelmet és profizmust kér. Ebédidő egy óra lesz.
Reméli, nem nyúlik túl hosszúra a mai nap.

Eve a sminkesek felé terel. Megkapom a ruhám, egy másik sátorban átöltözöm, aztán sminkelnek, beállítják a hajam, annyi
hajlakkot fújnak rá, hogy émelyítő az illata. Beállítják a kamerákat, fényeket, elkezdődik a forgatás. Gyűlik bennem az izgalom, alig
kapok levegőt, fojtogat a forróság, forró a levegő és forróak a hatalmas reflektorok is. Rob bátorítóan mosolyog rám:

– Ne aggódj, minden rendben lesz, jók vagyunk!


