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4.

Az alkony vöröslő fövenyén telt idomú felhők úsztak be a
dombok közé szorított városka fölé. A St. James templom ódon
gúlatetejéből felmeredő gigászi kereszt szinte felkarcolta párától
kikerekedett hasukat. Nem kevés részük volt e hízott dunnáknak
abban, hogy a megszokotthoz képest jóval korábban nyelte el a
nappal világosságát az előretörő este.
A városka utcái kihaltak, egyetlen üzlet sem volt már nyitva. Az

utcalámpák is takarékoskodtak az energiával és a világért sem
mertek volna szembeszegülni a sötétség erejével.
Egyetlen mozgás látszott csak a házak között, mely a St. James

utca egyenetlen kövezetén haladt a 13-as számú épület felé: egy
Aston-Martin sportkocsi. A benne ülő a szokott lassú tempóban
vezette az autót és közben egyre csak a fejét ingatta.
Itt minden olyan… különös… – gondolta egyfolytában.
Miután elvitte Janettet a Robleigh Szállodába és elköszönt tőle,

Glenve nornak a recepciós segítségével sikerült megtalálnia a
szóban forgó vendégház gondnokát. A telefonbeszélgetés egy
végtelenül szikár és szótlan embert sejtetett, akinek a hangja, ha
nem is mutatta az elégedetlenséget, nem tűnt boldognak a kései
feladat miatt. Mindenesetre Glenvenor ígéretesnek érezte, hogy
mégis sikerült rávennie a férfit.
A ház oldalában, egy utcalámpa fénykörében most meg is

pillantotta az ácsorgó gondnokot.
Vajon miért nem odabenn várt ez az ember, kérdezte magától, míg

kiszállt az autójából és odasietett hozzá.
– Jó estét! Elnézését kérem még egyszer, hogy idekérettem ezen

a kései órán, de mihamarabb szükségem van egy nyugodt
hajlékra, ahová beköltözhetek. Természetesen, hajlandó vagyok
külön honorálni a fáradalmait.
A gondnok – Mr. Krynance – nagyjából úgy festett, ahogy

elképzelte: nyársat nyelt, színlelt méltóságteljességbe
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öltözködött, humortalan ember. Csontos arca a kelta gyökerű
lakosság erőteljes jegyeit viselte magán. Kezeit szigorúan a háta
mögött kulcsolta össze, hogy elkerülje a kézfogás számára
alantas szertartását. Glenvenor sem erősködött, hogy ilyen
módon üdvözölje.
– Tisztelt uram – hallatszott rekedtes hangja, enyhe helyi

tájszólással fűszerezve. – Nem jelentett fáradságot idejönni. Bár
úgy vélem, teljesen felesleges volt. Sajnálattal közlöm, hogy a ház
nem kiadó.
– De kérem, itt van a tábla, ami egyértelműen jelzi, hogy ez egy

szállás, ami várja vendégeit. Nem értem, miért felejtették kinn ezt
a táblát, ha mégsem vehető ki!
Noha Glenvenor némileg felemelte a hangját, a gondnok

arcizma sem rezzent. Szemeiben a hajthatatlanság fénye
keveredett a lekicsinylés és a gúny vegyületével.
– Említettem volt, hogy sajnálom, tisztelt uram. Biztos vagyok

abban, hogy megtalálja szép városunkban a megfelelő szállást.
– Bizonyára. De megjegyezném, hogy mindezt jelezhette volna

telefonon keresztül. Mindketten megspórolhattunk volna egy
utat.
– Való igaz. Szabadjon megjegyeznem, hogy én is csak az ön

érdeklődése után értesültem… a tulajdonos döntéséről…
– Értem. Akkor a továbbiakban felesleges minden szó. További jó

estét. – elfordult és odalépett a sportkocsijához. Dühös volt és
nem is rejtette véka alá. Ingerülten csapta be a méregdrága autó
ajtaját, aztán gázt adott, és most első esetben nem fogta vissza az
utcán a lóerőket.
Krynance nem mozdult a ház mellől, mintha testével akarná

védeni azt; csak akkor lépett el onnét, amikor elsöpört mellette az
Aston-Martin. Kimért mozdulatokkal odasétált az egyik szemközti
ház sarkába ékelt, vörös színű, hagyományos telefonfülkéhez és a
füléhez emelte a kagylót, aztán tárcsázott. Nem szólította meg a
hívottat, nem is köszönt, csak annyit mondott:
– Sikerült. Itt maradok, ha úgy véli, hogy szükséges, uram.
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A válasz rövid volt és nemleges. A gondnok bólintott, majd
éppúgy, ahogy az imént, köszönés nélkül letette a kagylót és
továbbsétált a templom felé, a Kings Road-i otthona irányába.

*

Néhány elnagyolt turistakiadvány egy mondat erejéig úgy említi
meg Perthwell városkát, mint Down-Swanlont. Ők úgy
okoskodtak, hogy ha az Egyetem városát hivatalosan Upper-
Swanlonnak nevezik, kell lennie egy másiknak, egy „alsónak”
nevezett Swanlonnak is. Pedig a környéken mindenki tudta, hogy
ez a logika itt nem érvényesül, ugyanis a két város között csupán
két összekötő kapocs létezik. Az egyik, a látható és mindennapos
kapcsolat a Robleigh folyó, mely leszaladva a Woodside dombok
közül, áthalad Swanlonon, és másfél mérföldnyi lezárt
bányaterület mellett kanyarogva érinti Perthwellt is. A két
település polgárai és a megye lakossága éppen ezért nevezte ez
utóbbit a hangzatos Perthwell-on-Robleigh néven.
A másik kapcsolat szerencsére nem játszott az életükben olyan

mindennapos szerepet, mint a folyó, és erre a környéken élők
igen büszkék voltak.
Ez a másik kapocs a Hugh Salisby kapitány által vezetett „két-

városi” rendőrség volt, mely lélekszámát tekintve egy szabályos
városi kapitányság létszámának még a felét sem tette ki. De senki
nem ágált ez ellen, még az önkormányzat felelősei közül sem.
Inkább lelkesedtek a ténytől, hogy nincs szükség a városokban a
karhatalom állandó jelenlétére.
Salisby annak ellenére szeretett tetszelegni az uniformisában és

a hivatalában. Nem mintha ezt dölyfösség szülte volna, csupán
teljesen természetes emberi büszkeség feszítette a mellkasát
azért, amit elért élete eddigi részében. Hiszen egyáltalán nem kis
teljesítmény az ekevastól meg a traktortól az akadémiára, majd a
rendőrfőnöki posztra felkapaszkodni, még ha karrierje egy
cornwalli kapitányi székbe helyezi is…
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Mindennek ellenére Salisby nem engedte meg magának azt a
luxust, hogy kevély és hivalkodó legyen. Ha nem is történtek
rendőri figyelmet érdemlő esetek a környéken, ő igyekezett nem
elfelejteni, amit tanult, és amit be gya ko rolt. Mint egy
nyughatatlan őrszem, aki bármelyik pillanatban várja az ellenség
támadását, éberséget erőltetett magára.
Hogy miért tette ezt? Miért volt erre szüksége egy olyan

közösségben, amelyet túlnyomó részben becsületes és
törvénytisztelő vidéki emberek, mellettük pedig az igazán mély
erkölcsű egyetemi diákság alkotott?
Nem tudott válaszolni rá. Szavakkal legalábbis nem.
Csak megérzésekkel.
Salisby lelkében kimondhatatlan gondolatok ébredtek és maga

sem tudta az eredőjüket. Szakmai ártalom – gondolta néha.
Gyanakvás, szorongás. Félelem valamitől, ami itt leselkedik, és
hamarosan lecsap… Igen, ez csak valamiféle őrült munkaköri
ártalom lehet…
Még azzal sem kergethette el ezeket a fura szorongásokat, hogy

mindeddig igazán nem volt szükség az ő hivatalos fellépésére.
Egy-két alkalommal ugyan meg kellett mutatnia a hatalmát, hogy
néhány részeg turistát rendre utasítson. Ekkor alkalma nyílt nem
megvetendő fizikai erejét is használni, amivel sikerült tekintélyt
kivívnia a két városban. De ennél több feladat nem igazán akadt.
Illetve egy mégis…
Azt a különös esetet nem tudta kitörölni az emlékeiből.
Néha egy rémisztő arcot látott maga előtt, amitől a mai napig

képes volt megborzadni. Egy nő arca meredt rá esténként, akinek
megkapó szépségét a sors kegyetlen kézzel törölte le.
Rachel Warmere…
Mint egy soha ki nem piszkálható, megátalkodott tüske, úgy

döfködte lelkét annak a gyönyörű diáklánynak az emléke…
Biztos volt benne, hogy a tüskét valóban nem sikerül többé

eltávolítania. Soha nem képes elfelejteni, hogy volt itt egy
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lenyűgöző teremtés, akinek a halála éppen annyira elborzasztó
és érthetetlen, mint amilyen bámulatos volt ő maga életében.
Két héttel azután, hogy Salisby-t egy röpke, de végső találkozás

alkalmával a lány ismét mélységesen lenyűgözte, a
halottasházban látta viszont Rachel Warmere-t. Ám nem a halál
ténye borzasztotta el elsősorban. Sokkal inkább a változás
látványa. És újra, ennyi idő távlatából is kín és szorongás
szorította össze a mellkasát, ahogy felidézte maga előtt…
Rachel halálának okát azóta sem sikerült pontosan

megállapítania senkinek. Néhányan úgy vélték, talán önkezével
végzett magával, de hogy miért, soha senki nem jött rá. Újra és
újra látta maga előtt a hullaházban, a hideg acéllapon,
minduntalan végigélte a megdöbbenést a rémisztő üresség és
fakóság, meg a torzság láttán, amit a lány külsejéről leolvasott.
Tisztában volt azzal, hogy nem a halál és annak körülményei
tették ezt, hanem valami iszonyú, szellemi vagy pszichikai síkon
bekövetkező változás. A szó szerint megöregedett és nyerssé vált
vonások mintha nem is attól a Racheltől származtak volna, aki a
szépségével és üdeségével olyan mély benyomást tett rá. Mintha
valami nem evilági erő gondoskodott volna arról, hogy az angyali
báj helyét ez az eltorzult ábrázat váltsa fel…
Végül a nyomozást bizonyítékok hiányában lezárták és az ügy

feledésbe merült. De ő képtelen volt kiverni a fejéből a
történteket. Sűrűn eszébe jutott az az arc, főként esténként,
magányában. Ahogy most is.
De különösen tisztán látja maga előtt akkor is, amikor néha a

swanloni St. James utcán adódik dolga és elhalad a Vendégház,
Rachel szállása mellett…
A sötét irodában hirtelen megcsörrent a telefon. Salisby apró

rezdülést érzett, amit csak önmaga előtt mert ijedtségként
elismerni. Azonnal felkapta a kagylót, mint egy lelkiismeretes
köztisztségviselő; indiai gyarmatokról származókra emlékeztető
arcbőrét enyhe pír járta át.
– Salisby rendőrkapitány, Robleigh körzet. Parancsoljon.
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– Jó estét, uram. – egy mély, érces hang hallatszott a kagylóból,
aminek minden valószínűséggel nagy erőfeszítésébe telt, hogy
műveltnek és kifinomultnak hasson. Salisby azonnal felismerte,
hogy Tim Nethmew keresi, a Robleigh Szállodából, Swanlonból.
Azonnal a szavába vágott, hogy megelőzze a felesleges
bemutatkozást.
– Jó estét, Tim! Miben lehetek a segítségére?
– Látom, nem tagadhatom le magam, Hugh. Jól van, térjünk is a

tárgyra… Nos, hogy is mondjam csak… Van itt egy vendég, aki
elég különösen viselkedik. Úgy vélem, nem árt, ha tud róla. Egy
luxusautón közlekedik, de mégis… szóval, nem tudok dűlőre jutni
vele.
– Egyáltalán dűlőre kell? Bocsánat, úgy értem, nem vagyunk

egyformák, Tim. A világ különböző részein más a módi, mások a
viselkedési normák, mint Swanlonban, ezt jó, ha nem felejtjük el,
nem igaz?
– Igaza van, Hugh, csak… mégis. Feltűnően érdeklődött a Főutca

Vendégháza iránt. Meg is kent, hogy szerezzem meg a tulaj
telefonszámát. Mit mondjak, nem volt szűkmarkú. Mindenáron ki
akarja venni.
Salisby hajlamos volt ezt a hívást is a nyugtalan, békéjüket féltő

polgárok felesleges óvatoskodásai közé süllyeszteni. Ám a
Vendégház említésére megváltoztatta a véleményét.
– És mi történt végül?
– Valószínűleg nem járt sikerrel a fiatalúr, mert egészen dühösen

tért vissza. Egy sápadt férfiről van szó, de most még furcsábban
nézett ki. Olyan, mintha nem lenne ki a négy kereke… vagy
kísértetet látna. Ezért gondoltam, hogy egy telefont megér a
környék nyugalma…
– Kísértetek? Ugyan, ez nem Skócia. Errefelé nem élnek meg a

kísértetek, nem igaz, barátom? De mindenképpen igaza van, Tim.
Megérte, hogy felhívott. Alkalomadtán utánanézek a dolognak,
csak maga ne izgassa magát. És ami a lényeges: a fiatalember ez
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idő szerint nem tett semmi törvényellenes lépést. Kérem, ne
éreztesse vele a félelmeit.
– Természetesen, nem! Nem is kell mondania. Elvégre recepciós

vagyok, a vendéglátásban szolgálok… És végül is egy jól fizető
kuncsaftról van szó, nem igaz? Na, minden jót, jó éjszakát, Hugh!
– Köszönöm, magának is, Tim!
Egy darabig a kezében tartva az elnémult kagylót, Salisby újra

végigpergette magában a szavakat. Megpróbálta megérteni, hogy
mit jelenthet mindaz, amit hallott, de nem jutott semmire. Hiszen
minden, ami a Vendégházzal kapcsolatosan a lelkére nehezedik,
lehet, hogy nem több puszta érzésnél és alaptalan
fantazmagóriánál. Élénk képzelete játszadozik csak vele, amikor
bármiféle kapcsolatot gondol Rachel különös halála és a
Vendégház között…
Így van – gondolta. Semmi alapja nincsen egy ilyesfajta

gyanakvásnak. Csak a fájdalom beszél belőlem...
De akadhat egyértelműbb oka is ezeknek a képzelgéseknek,

amik ködbe vonják magányos szellemét. És az pedig nem más,
mint a…
A szakmai ártalom…
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9.

– A fene essen bele!
A hang egy pillanatra felemelkedett és egy helyben maradt, mint

a lustán gomolygó füst. De végül a hátára kapta a szél és
messzire repítette.
A hang gazdája ismét megpróbálkozott azzal a görnyedező

mozdulattal, ami kiváltotta belőle az iménti dühöt. De ismét
kudarcot vallott, ahogy az előbb is, és ettől újra hangos kiáltás
harsant a Berckey-magaslat kopár sziklái között.
– A büdös fene essen belé! Hát ez egyszerűen nem igaz! A

francba!
Henry Jacobs, az apátsági tiszteletes egy parafa dugót keresett

az egyik szikla tövében, ami huncut módon akkor esett ki a
kezéből, amikor felbontotta a rozé bor palackját. Mint elhivatott
ember, azonnal arra gondolt, hogy íme, az Ég máris bünteti a
kihágás miatt. De annyira nem érzett bűntudatot, hogy ezt
valóságos intelemnek fogja fel. A második sikertelen próbálkozás
és némi újabb szitkozódás után végképp feladta a dugó keresését
és helyette inkább jóízűen meghúzta a piros itókát.
Szerette a könnyű borokat, és kiváltképpen a természet

szépségét. Ezért is autózott fel az öreg terepjárón a magaslatra,
hogy kicsit közel érezhesse magát a táj sajátos panorámájához.
De legjobban azt szerette, ha az idilli természetben megpihenve
elkortyolgathatja kedvenc rozéját. Éppen ezért gondoskodott egy
teli palackról, mielőtt elindult volna ide.
Ahányszor elmerengett a dombtetőn iszogatva, mindannyiszor

eszébe jutott az is, hogy hatvanéves korára mennyire nem vitte
semmire ebben az életben. Valami minduntalan azt súgta,
érdemes lenne a borozgatások körül keresni az okot, de Jacobs
újra és újra tagadólag ingatta a fejét. Ennyit bármelyik pap
elfogyaszt és tudna neveket is mondani, hogy kik azok, akik akár
a többszörösét is megisszák Noé e kellemes alkotásának.
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Sokkal inkább egyfajta megnyugvásban és lelki elégedettségben
találta meg a választ a kérdésére.
Nem mintha nem érezte volna tehetséges és odaadó léleknek

magát arra, hogy az egyház magasabb köreiben forgolódjék.
Nagyon is úgy gondolta, hogy őszinteség, hit és segítőkészség
kérdésében senki sem vitathatja a rátermettségét. Elég bizonyíték
az, hogy mindenfelé szerették a környékbeliek, és bizalommal
keresték fel, ha gondjuk támadt. És ez azért sem kis eredmény,
mert Jacobs nem volt Cornwall szülöttje, mégis kivívta az itt élő,
kelta származású, idegenekkel szemben tartózkodó emberek
szeretetét. És a maga részéről nagyobb áldást nem tudott
elképzeli annál, hogy befogadták és ő békés, szeretetteljes
kapcsolatot építhetett ki itteni embertársaival.
Mire idáig jutott a rendszeresen visszatérő, karrierizmus körül

forgolódó gondolatmenetében, már meg is kapta a választ. Igen,
valószínűleg ezeknek az embereknek a szeretete akadályozza
abban, hogy hátat fordítson a kis apátságnak, és felfelé
kapaszkodjon a ranglétrán. Lehetséges, hogy egy nagyobb,
módosabb hitközösség, vagy egy komolyabban csengő egyházi
titulus sikeresebbé tenné. Sőt, biztosan, ha csupán ez jelentené
egy vallást szolgáló ember számára a sikert. De egy olyan helyen
közel se tudna annyi békét és örömöt adni, mint itt, az egyszerű,
idevalósi pásztorok, a bányászok számára, és azonosulnia sajátos
problémáikkal, egyszerű nyíltságukkal.
E hatalmas visszatartó erő árnyékában azonban egy kisebb, de

nem jelentékeny indok is kinőtt az évek során. Erről nemigen
beszélt senkinek, hiszen sokan éppenséggel nem igazán
egyeztethették volna össze ezt az érdeklődését a reverendájával.
Jacobs tudatának egy részét a történelem, a história és a

mondák kialakulásának kérdése foglalkoztatta. Egy ideje legfőbb
szabadidős programjává vált szemezgetni ebben a sejtelmes
termésben egyáltalán nem szűkölködő közegben. Végtelenül
élvezte ezt a fajta elfoglaltságot és szinte naponta leporolta
kódex-gyűjteményének darabjairól a port abban a reményben,
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hogy újabb és újabb ismeretadaghoz juthat. Színes mesék
összetevőit kereste egykor, ám mára már a gyökerek és a
valóság-magok megtalálására szakosodott.
És az eltelt idő alatt lassan, nagyon lassan rábukkant néhány

homályos, de meghökkentő összefüggésre…
Ez természetesen viaskodást eredményezett a lelkével, hiszen az

Ég szolgája nem fogadhat el semmiféle eretnek misztikát. Ezért a
felszín alá nyomta ezt a fajta hitet, és nem engedte kiszélesedni a
tudatában. De ott, lenn, a szelleme mélyén látni vélte – bár nem
akarta birtokolni ennek teljes megismerését –, hogy Swanlonban
a mesékkel beültetett talaj alatt valamiféle ijesztő valóság
szunnyad…
Egy ideje kiegyezett a lelkével egy bizonyosfajta

megfogalmazásban. Olyan horgásznak találta magát, aki biztos
abban, hogy a környékbeli vizekben egy rejtélyes hal tanyázik.
Kereste, figyelemmel kísérte az esetleges felbukkanási helyét,
megfelelő és megnyugtató távolságból. De nem törekedett
mindenáron szemtől-szemben találkozni vele. Ez a megalkuvás le
is csillapította annyira, hogy lelke megelégedett az esetleges
titkok romantikájával. Ám tökéletesen nem tudott sohasem
megnyugodni, ugyanis e közegben adódott még egyéb sajátosság
is…
Az Egyetem, például…
Jacobs jó ideje ismerte az intézményt, de valahogy mindig

idegenkedett tőle. Harminc éve élt e dombok között, de valami
különös tartózkodás folytán még egyszer se tette be a lábát a
campus falai közé. És a legszebb az volt ebben, hogy meg sem
tudta volna magyarázni, miért.
Talán nem értett mindenben egyet azzal, ami ott hirdettek. Vagy

inkább, ahogyan hirdették. Úgy vélte, ama falak között
elvilágiasodott és pökhendi módon vagdalják ízekre annak a
nagyszerű és páratlan üzenetnek a gondolatait, amit Bibliának
neveznek. Mintha érzéketlen élveboncolásokat végeznének
tisztességtelen eszközökkel, csupán azért, hogy egy-egy önálló
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szerv működését magyarázhassák. És mindezt nem az Ég
dicsőségére, sokkal inkább az egyéni boldogulás céljából.
És még valami miatt, amit…
Valami homályos sugallat megfogant az agyában, ami ösztönös

és rémítő ellenérzéseket hozott a felszínre. Többször eljutott már
erre a pontra és csaknem kiélesedett előtte egy kép, egy
szorongató vízió képe. De valami mindig megzavarta ennek az
elméjében született, sajátos filmnek a kibontakozását…
Most sem folytatódhatott a látomás. Egy közeledő autó zaja

törte meg a csendet és gondolatai elillantak.
Jacobs nem kapkodott; nyugodt mozdulattal letette a félig

elfogyasztott rozé palackját maga mellé, egy szikla fedezékébe.
Mire feltűnt a jármű a dombtetőn, a köves út végén lévő
parkolónál, a tiszteletes már nyájas mosollyal sétált az érkező elé.
Egy méregzöld színű, valószínűleg nagyon értékes sportkocsi állt

be a dombtetőre épült parkolóba. Jacobs, ha nem is érdekelték
már a földi hiú ságok, egy-egy jobb autón még mindig rajta tudta
felejteni a szemét. Ez a jármű pedig valóban egy kiváltságosnak
kijáró csoda volt.
A hátracsukott tető miatt azonnal megpillanthatta a kocsi

büszke gazdáját. Jó emberismerete segítségével első látásra
észrevette, hogy a tulajdonos közel sem olyan, mint akit elvárna
az ember egy ilyen autó birtokosaként. A férfi, aki kiszállt belőle,
sápadt volt, vékony és visszafogott. Tartásából kitűnt ugyan, hogy
jó házból való, de rátartiságnak nyomát sem látta benne elsőre.
Ahogy figyelte őt, egy színész jutott az eszébe. Egy hazai sztár…
Na, hogy is hívják? Valami Michael…
A tiszteletes egy másik evilági szenvedélyt is hordozott

magában. Bármennyire nem illett is a reverendához és a
tisztségéhez, igen szerette a jó ak ciófilmeket. Soha, senkinek sem
árulta volna el, de úgy érezte, egy-egy remek mozi egyszerűen
képes arra, hogy többlet energiához juttassa őt. Vagy csupán az
történik ilyenkor, hogy a mindentől elzárt közegében megnyit egy
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hatalmas ajtószárnyat a világra, amelyen egy igazán jó film, a
maga lendületével szórakoztató hatást fejt ki rá?
Talán ezt nevezik kikapcsolódásnak? Lehet. Mindenesetre nem

publikálta ezt a titkos hobbiját sem, de nem is szégyellte
különösebben.
…Michael… Biztos, hogy ez a keresztneve a színésznek.

Leginkább negatív hősöket személyesít meg, ráadásul sohasem
játszik igazi főszerepet.
Ekkor hirtelen beugrott a színész teljes neve: Michael Wincott…

Egy vékony, csontos, ám delejes tekintetű fickó…
Akár csak ez a fiatalember. A vékonyság, a beesett arc, az erős

orr, de az élettel teli szemek átható tekintete magával ragadta a
jó szemű tiszteletest.
Éppen ez okból az sem kerülte el a figyelmét, hogy az érkező

fiatalember gyenge és végtelenül kimerült. Enyhe mosollyal
odabiccentett felé, aztán lenézett az alattuk heverő tájra.
– Hogy tetszik? – kérdezte tőle néhány lépés távolságból, a

vendéglátók könnyedségével. Fel kellett emelnie a hangját, hogy
a feltámadó szél ne lopja el, mielőtt a fiatalember füléhez ér.
A sápadt idegen gyönyörködve bámulta a panorámát. Amerre a

szem ellátott, kopár dombok és köztük itt-ott, völgyekben
megbúvó erdők alkották a vidéket. Néhány város is feltűnt a
látóhatáron; a legközelebbi pár mérfölddel lejjebb ugyanannak a
folyónak a partján épült, mint Swanlon.
– Az ott, amit néz, Perthwell-on-Robleigh. A két város között

láthatja a bányaterületet. Ott már a Tudorok előtt is végeztek
külszíni fejtést. Már a kelták is ezeket a köveket használták. És a
két város is ezekből épült. És még egy érdekesség, kedves uram…
Nem akarom megzavarni magányában és szemlélődésében, de
ezt még hadd mutassam meg. Megkapó látványt tapasztal, ha
elnéz messze északnak, utána pedig délnek fordul. Ennek a
tájnak a különlegességét fedezheti fel.
A fiatalember engedelmeskedett. Belevájta szemét a kéklő

horizontba, amiből mind északon, mind délen lassan előtűnt az a
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bizonyos sajátosság. Ahogy a szemét meresztette, a távolság
homályában lassan kettévált a kétféle kék szín. Az ég azúrszíne
alatt lassan másféle árnyalat is kiemelkedett a horizontból: a
tengeré! Az idegen elmosolyodott, amikor befogta a látványt.
– Igen – bólogatott örömmel Jacobs. – A tenger északon és délen

is. Ez az egyik csodája ennek a földnyúlványnak. Ezért is kapta a
Cornwall nevet. Bár kivételes alkalom ez, mert az év túlnyomó
részében a köd belep mindent. Nos, elnézését kérem. Most már
nem zavarom. Csak a büszkeség, tudja…
Jacobs el is fordult a fiatalembertől, ám az utána szólt:– Ugyan,

kérem! Egyáltalán nem zavar. Sőt, nagy örömömre szolgálna, ha
mesélne a városról és a környékről, tiszteletes úr! Biztosan jó
adag mesélnivaló van a tarsolyában erről a mondákkal teli
földről…
– Abban igaza van, uram. Ez egy páratlan vidék. De nyilván

észrevette rajtam a reverendát, ezért bizonyára elnézi nekem, ha
nem a manókról, vagy a föld alól előbukkanó tüzes szörnyekről
mesélek.
– Pedig nagy kár! – a fiatalember pajkosan ránevetett. – Mert én

nagyon szeretnék végre megtudni valamit egy bizonyos… egy
bizonyos fekete Fúbusról, aki e vidéken bujkál.
Jacobs egy másodpercig megkövült arccal pillantott rá, de sietve

visszaöltötte arcára a vidámságot.
– Talán majd máskor, kedves uram… Tartok tőle, az egyszerű

népektől hallotta ezt.
– Ó, igen – nevetett tovább az idegen. – A szállásadóm említette,

idefelé jövet. Óva intett tőle. Meg az oskolától, ahogy mondta…
– Az emberek beszélnek mindenfélét… – a pap megköszörülte a

torkát. – Tudja, hogy’ megy ez. Ez a népség a kelták
leszármazottja, akik a természet csodáit istenítették, a sanyarú
hétköznapjaikat pedig úgy próbálták színesíteni, hogy mindenféle
mesét, és hősöket, vagy ijesztő rémeket farigcsáltak maguknak.
És ez a mai napig mit sem változott.
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– Ennek ellenére a környék báját éppen ez az atmoszféra növeli
meg, nem? De nyilván vannak itt valóságosabb mesék is…
– Ó, hogyne! A pitvar tele van velük. Példának okáért hadd

meséljek egy valóságos emberről, akiről szintén mondákat
gyártottak a környékbeliek. Őt Miles Agrobane-nek nevezték. Ő
alapította ezt a várost, és ő hozta létre azt az egyetemet is,
odalenn. Azt azonban már nem sokan tudják, hogy királyi vérből
származott. És ez sem mese, noha sokan annak vélik: VIII. Henrik
unokaöccse volt. És azt sem tudják sokan, hogy betegséggel
küzdött, amikor ideérkezett, de mindaz a hihetetlen erőfeszítés,
amit a szegények és betegek megmentéséért tett,
meggyógyította őt is. Végül 93 évesen halt meg az apátsági
szálláson, mosolyogva. Ne felejtse el, hogy csaknem 700 évvel
ezelőtt ez szinte természetfelettien magas kornak számított.
– Ma sem mindennapos. De mindenképpen figyelemre méltó,

ha, ahogy mondta az előbb, egy beteges emberről volt szó.
– Bizony. Ha ön nem vallásos, igazán nem várom el, hogy a

hitnek tulajdonítsa ezt a csodát. Ha mégis az, akkor nyilván
elhiszi, hogy a Mindenható meggyógyította a férfit, hogy hosszú
évtizedeken át szolgálhassa Őt és végezze a küldetését. A lényeg,
hogy Miles nyughatatlan lélekkel és mély hittel kereste a
lehetőségét annak, hogy gyógyítsa, felvirágoztassa és nevelje a
környéket. Ennek eredményeképpen hozta létre a Hittudományi
Egyetemet is. Csakhogy ennek a funkciója akkor nem volt más,
mint hogy a szegények fiai közül értelmes, hithű és bibliaforgató
réteget hozzon létre. És a másik nagy különbség, hogy nem kért
érte honoráriumot. Ingyen kapta, mondta, ingyen adja tovább…
– Ez egy bibliai idézet, ha jól emlékszem… – a fiatalember

büszkén elmosolyodott. Jacobs nyíltnak és kedvesnek ítélte a
mosolyát.
– Nagyszerű. Akkor nyilván tudja azt is, hogy mit jelent. Jézus

kiküldi tanítványait, de lelkükre köti, hogy a gyógyítás, a tanítás és
a szeretet hatalmát, amivel felruházta őket, ne bocsássák áruba.
Máté evangélium 10. rész, 8. vers… Nos, így tett Agrobane is.
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Egyébként örülök, hogy mégis egy bibliaismerő emberhez van
szerencsém.
– Hogyne lennék az! Hiszen magam is az Egyetemre járok,

idestova már negyedik napja…
– Nagy tévedés, kedves uram, ha azt gondolja, hogy mindenki

vallásos, aki oda jár! Egyáltalán nem így van ez. Minthogy elég jó
pedigrével rendelkezik ez az intézmény a szigeten, sokan csak a
végzettséget és a papírt akarják megszerezni. Különös, de így
igaz. A világ nagyot fordult… Én már nem is értem, hogy őszinte
legyek.
– Hát én se nagyon, tiszteletes úr. Éppen ezért fordulok a szilárd

és mélyen etikus dolgok felé.
– Bocsásson meg a személyeskedésért, de különös ezt egy

fiatalembertől hallani. Ráadásul egy olyantól, aki láthatóan nem
szűkölködik. – és a kocsi felé intett.
– Nos, ön templomi ember és úgy vélem, őszinte lehetek önhöz.

Ennek az egésznek semmi jelentősége. Ezek formális dolgok.
Tény, hogy módos családból származom, mely mindazonáltal
már nem rendelkezik olyan gazdagsággal, mint amilyen jól cseng
a neve. A nevem Glenvenor. Talán ez a név is kötelez arra, hogy
szemlélődjek és megismerkedjem az erkölcs mély tanításaival.
– Jól ismerem én is e család nevét. – a pap egy apró, ösztönös

biccentéssel tisztelte meg ennek az ősi dinasztiának a jelenlévő
leszármazottját. – Csodálatos érzés lehet egy ilyen történelemmel
összefonódó, dicsőséges család sarjának lenni. Nagy büszkeség
és méltóság. Ennek ellenére, vagy éppen ezért még mindig nem
győzött meg a magába fordulás okáról, uram.
Az idegen hallgatott egy keveset, és a pap már azt hitte, hogy

kérdését válasz nélkül ragadja el a dombtetőn kószáló szél. De
ugyanakkor látnia kellett a feszültséget is, így megértette, hogy
idő kell az idegennek ahhoz, hogy szavakba öltse érzését. Jacobs
felkészült, hogy visszautasításban lesz része, vagy egy esetleges
bűnvallást fog hallani. Ám amikor a fiatalember megszólalt
üresen kopogó szavakkal, a tiszteletes elképedve hallgatta:
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– Meg fogok halni… Nemsokára…
Jacobs nyelt egyet. Megborzongott a hangtól, de még inkább a

fiatalember nyíltságától. Sokszor állt már haldoklók ágyánál, de
annál nagyobb gyötrelmet sohasem élt át, mint amikor egy ifjú
élet végét látta maga előtt. Átjárta a fájdalom ezúttal is, de
ismerte az emberi érzelmeket és azt is, hogy mit várnak tőle.
Nem mutathat sajnálkozást, hanem csak egyet tehet: bátorítani,
felemelni.
Mindazonáltal jó ideig hallgatott, és csak nagy nehézséggel

nyitotta szóra a száját. Maga sem tudta, miféle indíttatásból
mondta ezt:
– A halál… kifürkészhetetlen. Önálló lény, nyakas teremtés. Csak

akkor teszi tiszteletét, amikor ő akarja. Mi, emberek, ebbe
nemigen szólhatunk bele.
– Igen, tudom. De nem akarok üres remények közt élni. Ám

tudnia kell, atyám, hogy megbékéltem…
– Micsoda ajándék! A megbékélés! Bevallom, még én sem

békéltem meg sok mindennel, noha Krisztus szolgája vagyok! Ön
kivételes adottsággal bír, uram. Engedje meg nekem, hogy
felajánljam segítségemet. Bármiben, amiben szükségét látja,
forduljon hozzám bizalommal. A nevem Henry Jacobs és az
apátság esperese vagyok.
– Köszönöm, uram, megtisztel. Az én teljes nevem Philip

Glenvenor. És élek is a lehetőséggel. Jó érzés Isten szolgájával
találkozni ezen a helyen, mert… hogy is mondjam…
– Mondja, ahogy gondolja, kérem! Biztosan megértem önt.
A fiatalember ismét elnémult egy percre. Jacobs türelmesen várt

és közben valamiféle mélyről fakadó nyugtalanságot kezdett
érezni.
– …Nézze, különös élmények vesznek körül itt…
Jacobs az érdeklődés jeleként felvonta szemöldökét. Biztos volt

benne, hogy jól látja: a fiatalember fél kinyilvánítani a gondolatait,
mert eszementnek tarthatják érte. De végül Glenvenor csak
belefogott:



21

– Nos… hol is kezdjem? Talán a Vendégház ügyénél. Kinéztem
magamnak egy szállást a Főutcán. Amikor megpillantottam és
megérintettem, leírhatatlan hatást tett rám. Olyan erő áramlott
azokból a falakból, hogy úgy éreztem, újra egészséges vagyok.
Akkor azt hittem, ez csak valami sajátos mellékhatása a
gyógyszereimnek, amiket szedek. Lépéseket tettem, hogy
kibéreljem ezt a házat, de kérésemet visszautasították. Azt
mondta a gondnok, hogy a ház nem kiadó. De egy fiatal hölgy,
akivel együtt érkeztem ide, másnap mégis megkaphatta azt a
szállást. Ez igen furcsa.
– Ha csinos volt a lány, kedves Glenvenor úr, akkor ebben semmi

különös nincsen. Az én értékrendem szerint akkor lett volna
bizarr mindez, ha fordítva történik.
A fiatalember értette a finom tréfát. Elmosolyodott, de folytatta:
– A történetnek nincsen vége. Beköltözése óta ma reggel

találkoztam először az illető hölggyel. Megdöbbentett a látvány,
ahogy megváltozott két röpke nap alatt. Egészen mássá vált.
Pontosan olyanná, amit mindig is igyekezett kerülni.
– Arra gondol, hogy a ház sajátos szellemisége tette, ugye?… – a

tiszteletes könnyedén beszélt, hogy ne árulja el feltörő
érdeklődését.
– Hajlok rá, hogy ezt fogadjam el magyarázatképpen.
– Mondja, tisztelt uram, esetleg nem cornwall-i eredetű a

családja? Itt, nálunk ugyanis mindennaposak ezek a
misztériumok. Valaki szellemeket lát, valaki a mocsárban
Tregeagke elátkozott lelkét pillantja meg, amint az ördög kutyái
elől menekül. Még akkor is, ha a mobiltelefonok, vagy a Mars-
utazás időszakát éljük is. Itt semmi sem változott. A parasztember
az egyik legjobb, legmárkásabb traktoron dolgozik ugyan, vagy
számítógép vezérelte berendezést használ, de mindez nem
akadályozza meg abban, hogy ugyanúgy lássa a lápokból
előbukkanó lidérceket vagy a völgyekből előtűnő ősi kelta
szellemeket.
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– Nem erről van szó – válaszolta Glenvenor. – Bárcsak ilyen
egyszerű lenne. De súlyosabbnak érzem, még akkor is, ha nem
találok rá épkézláb magyarázatot… Ráadásul az Egyetemen is
olyan fura szemmel néznek rám.
– Talán a történelmi családnevének köszönhető, nem?
– Akad ott más ismert nemesi név is, atyám, ami elég jól cseng.

Mégis, mintha engem másként kezelnének. Mintha tartanának
tőlem.
– Ugyan, miért tennék? Hiszen ön egy hallgató…
– Ennek ellenére… Érthetetlen élményben volt részem már az

első napon is. Név szerint egy bizonyos Montecristo Hazel
professzor részéről… Úgy bámult rám, mintha az ördögöt látná…
– Talán ismerősnek látta önt. Találkoztak már?
– Tudtommal soha. Nem értem. De hagyjuk is ezt. Köszönöm az

igyekezetét, bár nem igazán tud ön sem segíteni ebben, atyám.
Bocsásson meg, mennem kell. Felautóztam ide, mert megtetszett
ez a kereszt a csúcson, meg ez a kopár magaslat. De sajnos, nem
időzhetek tovább, akad még teendőm mára. De annyi biztos,
hogy örültem a találkozásnak.
Jacobs még mindig a fiatalember fura mondatainak a hatása

alatt állt. Csak akkor mosolyodott el, mikor Glenvenor
búcsúzásképpen felé nyújtotta a kezét. Ekkor maga is tisztelettel
elbúcsúzott tőle és újra megerősítette, hogy bármikor, bármilyen
kérdésben áll a rendelkezésére.
Amikor a fiatalember beült a sportkocsiba, még utoljára intettek

egymásnak. Aztán a kerekek felkavarták a port és a jármű eltűnt
a dombhajlat mögött.
Jacobs a fájdalom és együttérzés, emellett pedig a titokzatosság

és értetlenség keverékével állt még egy darabig a kilátópont
környékén.
Vajon miért kegyetlen ennyire a sors?
Hiszen ennek a fiatalembernek sugallatai és megérzései vannak,

annak ellenére, hogy pusztulásra ítéltetett.
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Maga sem tudta, mit gondoljon erről. Talán a fiú a gyógyszerek
miatt hallucinált. Végül ez is lehet egy magyarázat. De azt is tudta,
ő a világ minden kincséért sem ábrándítaná ki.
Nem tudott állást foglalni és ez zavarta a legjobban. Nem

tartotta magát bölcsesség nélküli lénynek és általában azonnal
képes volt döntést hozni, vagy véleményt alkotni. Most azonban
ez a tehetsége elillanni látszott.
Ugyanis nehezen kialakított lelki békéjét érezte meginogni a

fiatalember szavaitól.
Jacobs dühös lett emiatt. Megfogadta magában, hogy elmélkedik

rajta és kreál valamiféle elfogadható magyarázatot. Valamit, ami
ellentmond Philip Glenvenor sajátos megérzéseinek. Mindannak,
ami akaratlanul is olyan erősen visszhangzik az ő lelkében is…
Mindenesetre Montecristo Hazel neve már nem első alkalommal

bukkan fel az érthetetlen események között…
Talán ez a gondolat inspirálta azt a fogadalmat, hogy utánanéz a

dolognak. Még mélyebben ássa bele magát a misztériumokkal
teletűzdelt vidék históriájába. És ez az erőteljesebb figyelem talán
látni engedi a valóságot…
Most azonban a férfi sorsán érzett keserűség úgy átjárta a

száját, hogy nem tudott ellenállni egy újabb korty rozé
csábításának.
Nem akart tovább elmélkedni. Visszasétált a sziklacsoporthoz,

leült az egyikre, aztán előhúzta rejtekéből a borospalackot és a
szájához emelte. Egy jó korty után nézelődni próbált az általa
ezerszer végigszemlélt vidéken. A kopár dombok, mint
megfagyott, zöld tenger, húzódtak előtte gyönyörűségesen, ám
ahogy körbeforgatta a tekintetét, ismét a fiatalemberhez tért
vissza a gondolata.
Nem tudta elnyomni magában a férfi különös mondatait. Azt

például, hogy rövid itt-tartózkodása alatt különös eseményeket
élt meg. A Vendégház. No, meg az egyetemi furcsaság.
De bármi is történt vele valójában, Jacobs tökéletesen érzékelte,

hogy szinte sugárzik belőle valamiféle mentális elhivatottság,
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vagy szellemi talentum. Mint aki átlát a hétköznapokat borító
ködön és felismeri a mélyben lappangó erők szándékát.
És még a Fúbusról is hallott…
A tiszteletes, hogy elűzze nyugtalanságát, újra belekortyolt a

palackba és egyre forgatta a szájában a zamatos nedűt.
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14.

Glenvenor meglepően jól érezte magát ezen a reggelen,
leszámítva a tegnap esti kalandot. De ezzel együtt is erő és
üdeség töltötte be a testét. Régen érzett hasonlót. Amint
elmorfondírozott ezen, azonnal az jutott eszébe, hogy ez nem
lehet véletlen: éppen Sarah Amelie Ward vallástörténeti
előadását hallgatja.
A tanárnő kislányos bájjal és minden mesterkéltség nélkül

vezette be diákjait a Vallástudományi Egyetem alapítási
időszakának történelmi rejtelmeibe. Elárulta a nagy titkot, amit
Glenvenornak alkalma volt már hallani a kopár hegytetőn Jacobs
tiszteletestől. De a vonzó hölgy szájából még igézőbbek hatott a
hihetetlen monda, amit soha senki sehol nem vethetett papírra
és talán igaz sem volt. Glenvenor még nem győződött meg arról,
hogy ez a kedves tündérmese, Miles Agrobane-nek, Henrik király
unokaöccsének története, meg a szentséges szerzetessége, a
gyógyító ereje és a megrendítő hite mennyire felel meg a
valóságnak, de talán nem is érdekelte.
A mítosz lényege éppen az, hogy nem kutatjuk a

valóságtartalmát. Inkább hagyjuk, hogy elbűvölje a
képzeletünket…
Idáig jutott, amikor nyílt az előadó ajtaja és egy hivatalsegéd

dugta be a fejét. Néhány szót mormolt a tanárnő felé, aki felvonta
a szemöldökét és odasietett az ajtóhoz. Glenvenor gyomra
ösztönösen összeszorult ettől a jelenettől. Lassan
mindennapossá váltak a rossz sejtései, mint ez a mostani is. Igen,
teljes bizonyossággal érezte, hogy megint történt valami…
Nem hallotta, nem is tudta leolvasni az iskolaszolga szájáról a

szavakat ebből a távolságból. De a tanárnő elképedése elégnek
bizonyult ahhoz, hogy tudja, félelmei újra beigazolódtak…
Sarah Amelie Ward visszabotorkált a katedrára és

megköszörülte a torkát.
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– Elnézést. Meg kell szakítanom az órát. Khm… Khm… Egy
diáktársukat holtan találták ma reggel… Ma reggel, a bánya
területén… A város határában… Ezért a városi rendőrség
kapitánya majd… tiszteletét teszi körünkben, úgyhogy… ne
lepődjenek meg rajta. Egyébként Alexander Clair wich-ről van
szó…
Glenvenor torka kiszáradt; nyelnie kellett. Ha bajt szimatolt is,

ekkorára nem számított. A legsötétebb félelmeit látta
beigazolódni ebben a pillanatban. Ma reggel már-már hajlamos
volt a tegnap esti káprázatait a rosszulléte számlájára írni, és
erővel kiseperni az agyából. De most…
Be kellett látnia, mindaz, amit megsejtett és rettegve átélt, mégis

csak valóságnak bizonyult!
Szemei azonnal Janettet keresték a padsorokat megtöltő diákság

között. Percekbe tellett, míg rátalált.
Janett arcán fájdalom és őszinte elképedés tükröződött.

Szájához kapta a kezét és láthatóan a sírás fojtogatta. Glenvenor
bármennyire kritikusan nézte is gyerekkori diáktársát, a lány
arcán a döbbenet valódinak hatott.
Mintha Janett megérezte volna, hogy Glenvenor őt nézi,

odapillantott felé. Szeméből elesettség sugárzott és a férfi
segélykérést olvasott ki belőle. Ösztönei arra sarkallták, hogy
bátorítóan bólintson felé. Nem tudta, mi történt valójában és
ebben mi a szerepe Janettnek, de úgy érezte, tartozik annyival,
hogy most a lány mellett legyen…

*

Déltájban került sorra.
Már várta, hogy a rendőrkapitány tiszteletét tegye nála, de azt

nem feltételezte, hogy ilyen hamar nyomára bukkannak a Janett
és ő közte lévő kapcsolatnak.
Erőteljes fizikumú, de végtelenül konzervatív embernek látta a

férfit, aki Salisby kapitányként mutatkozott be. Egy szimatoló róka
jutott eszébe róla elsőre és ebbe a hirtelenjében kialakított
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véleménybe a rendőr hosszú, vékony, csontos orrának, és
összehúzott szemeinek a látványa is belesegített. Glenvenor
hellyel kínálta a kényelmes szállodai szobájában.
– Éppen most főztem egy teát, kapitány. Velem tart? – kérdezte

könnyedén Salisbyt.
A férfi némán megrázta a fejét, miközben körülnézett, majd

valamivel később válaszolt. Talán ez a legjellemzőbb rá, gondolta,
Glenvenor. Először nézelődik, elmélkedik, de csak jóval később ad
hangot a gondolatainak.
– Nem. De köszönöm, uram. Megtisztel…
Glenvenor elkészítette a maga teáját és visszatért a nappaliba,

az ücsörgő rendőrhöz.
– Ugye, nem bánja, ha közben én azért kortyolgatok.
– Ugyan, tessék csak. És ön sem bánja, ha én közben

kérdezősködöm?
Glenvenor könnyedén elnevette magát:
– Hiszen azért jött. Nyilván Janett Haddingsről szeretne

érdeklődni.
– Így van, uram. Úgy tudom, az önök kapcsolata régebbi keletű.
– Gyermekkorunk óta ismerjük egymást. Amikor ő még szeplős

fruska volt, én pedig egy pulóveres, egyenruhás, sörtehajú diák.
De tudnia kell, hogy ezután éveket töltöttünk egymástól távol.
Tehát a kapcsolatunk nem volt folyamatos. Csak a hitelesség
kedvéért mondom.
– Köszönöm a pontosságát. De mint tudja, a nyomozás

eredményeit minden egyes hírmorzsa segítheti. Megkérhetem,
jellemezze nekem a szóban forgó hölgyet?
Glenvenor a szájához emelte a bögrét és remélte, ez a mozdulat

palástolja majd a zavarát. Mit tegyen most? Ossza meg a
hatósággal a sajátos és hihetetlennek hangzó megtapasztalását
Janett „színeváltozásával” kapcsolatban? Ha csupán a maga
gyógyszerekkel tömött értelmének kábult vízióit látta és ezt
átnyújtja a rendőrségnek, mérhetetlenül befeketíti a lányt!
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Ugyanakkor, mint főnemes, kötelességének tartotta, hogy
minden erejével segítse az igazságszolgáltatást.
Ráadásul, ha elhiszed, amit láttál, talán minden okod megvan arra,

hogy beszélj…
A hang ismeretlenül vágódott a lelkébe. Mintha valaki kívülről

akarta volna befolyásolni a döntését. Glenvenor letette a bögrét
és elszánta magát a vallomásra. De még mindig nem volt benne
biztos, hogy annak egyetlen helyes módja, ha kiadja Janettet.
Némi tépelődés után belefogott:
– Nézze. Különös dolgok vesznek körül mostanában és nem

bánom, ha megrökönyödik rajta, kapitány. Elmondom az
érzéseimet és a tapasztalataimat… Valamiféle különös titok lengi
körül ezt a helyet. A Vendégházat, ahová én magam is szerettem
volna beköltözni, de végül Janettnek sikerült kibérelnie… Valami
nem mindennapi dolog van ott, kapitány. Itt, ebben a városban…
Ne nézzen így rám, nem beszélek félre. Csak egy teát
kortyolgattam el.
Bárhogy is rejtegette, Salisby arcán jól látszott, hogy nem

teljesen ezt a választ várta. De hidegvérű, angol köztisztviselőként
csak fagyosan hümmögött.
– Úgy véli, valami titkos bűnszövetkezet… esetleg

ingatlanbérbeadó-maffia garázdálkodik a vidékünkön?
– Ne tréfáljon, kapitány! Úgy vélem, maga sokkal többet tud,

mint én. És nagyon is érti, mire akarok kilyukadni.
– Ha megkérhetem, vezessen rá, mit kéne tudnom. Világosítson

fel, kérem, Mr. Glenvenor.
– Nézze, van itt valamiféle… erő, vagy tudom is én, micsoda.

Valami, ami itt rejtőzködik. Ártó szándékkal. Ez az erő engem is
befolyásolt és meg is jelent nekem. És nyilván Janettnek is.
A rendőr egyre magasabbra vonta a szemöldökét és tovább

hümmögött.

*



29

Salisby talán öt percig feszegette a kérdést, aztán tagadhatatlan
igyekezettel sietett el Glenvenor gróf közeléből. Amikor
helyettese, Snow hadnagy a szálloda vörösrézből kovácsolt
bejáratánál megpillantotta, kérdően széttárta a kezét. A kapitány
sokat mondóan a halántékához emelte a jobb mutatóujját és
legyintve beszállt a kocsiba…
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19.

Annak ellenére, hogy jól tudta, pihennie kell, képtelen volt
visszavonulni. Izzott a lelkében a vágy, hogy valóban felszínre
hozza a mélyben rejtőző titkokat. Különösen a tiszteletessel való
értékes beszélgetés lódította meg a vérkeringését. Fura módon
erősnek és rátermettnek érezte magát ehhez a nem mindennapi
feladathoz.
Ugyanakkor azt sem felejtette el, hogy valóban szüksége van az

erőre. És amikor idáig jutott, előbukkant az emlékei közül a
csütörtök éjszakának egy egészen más élménye is.
A fura, delejes képű, bajuszos-kecskeszakállas férfi jutott az

eszébe, aki közel hajolt hozzá a telefonfülke mögötti rejtekén.
Vajon a képzelet szülte-e, vagy valóban látta azt a különös
ismeretlent? Bárhogy is próbálkozott, a mai napig nem tudta,
hogy ki bámult rá olyan együtt érzően azon az éjszakán.
Ahogy az alapos stratégiai tanácskozás után magára hagyta a

papot, a lelkének egyre izmosodó rekeszében egy
jelentőségteljes üzenet körvonalazódott. Kétszer is megjelent ez a
sugallat és ő csak a másodikra értette meg. De ekkor
engedelmeskedett.
Hazafelé útba ejtette a St. James templomot. De nem a hatalmas

csarnok padsorokkal és páratlanul szép oltárral díszített
szertartási részére volt kíváncsi. Az altemplom kriptákkal
szegélyezett labirintusát kereste fel, amelyet még nem volt
alkalma meglátogatni. Ide csalogatta az üzenet…
A különös indíttatás csak akkor enyészett el a lelkében, amikor

leért a lépcsőn. Glenvenor, aki lassan megtanult hallgatni rá,
megértette, hogy célhoz érkezett.
Odalenn, a kegyeletteljes félhomályban néhány szobor, és

kriptafelirat előtt egy hatalmas szarkofág állt. Csak akkor derült
fény rá, hogy mit is lát, amikor közelebb lépett és tüzetesebben
megtekintette a kiemelt síremléket.
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A díszes szarkofág felirata szerint Miles Agrobane földi
maradványai pihentek ezen a helyen. Glenvenor egy újabb
szellemi unszolás hatására letérdelt a kegyhelyen, és
gondolataiba mélyedt. De valahogy a figyelme minduntalan
elkalandozott egy fölébe magasodó szobor irányába, ami
mágikus hatást fejtett ki rá.
Egy oszlop tetején lányarcú, de férfitestű angyalka trónolt. A

barokk hatású remekmű olyan eredetinek tűnt, hogy Glenvenor
azt várta, megmozdul, és felé nyújtja a kezét. Az átélt és
megismert események fényében már ezen sem csodálkozott
volna, ám a szobor mozdulatlan maradt.
Ehelyett sokkal meghökkentőbb dolog történt…
Az angyalka szemeiből vörös könnyek cseppjei bugyogtak.

Glenvenort a meghökkenés nem akadályozta meg abban, hogy
megszámolja a cseppeket, és arra lett figyelmes, hogy
ötmásodpercenként tűnik elő egy vörös rubin a szobor pillái alól.
Percekig bámulta a különös folyamatot. A vörös cseppek egy

tálba csurogtak az oszlop alján, majd innét tovatűntek a
semmibe. Glenvenor nem látta a félhomályban, hogy merre
vezethet az angyalka könnyeinek ösvénye.
Végül szelleme elfogadta a látottakat, mint ahogy egy idő után

általában mindenki beletörődik a leghihetetlenebb csodák
tényébe is.
Figyelme visszatért a szarkofághoz.
A meditáció és a lelki megnyugvás e különös keveréke, amit csak

a tiszta lélek képes létrehozni egy ilyen megszentelt földön, most
őt is erőre serkentette. Képtelen volt egy napon említeni az előtte
álló, küzdelemmel teljes feladatot azzal a ténnyel, hogy
hamarosan meghal. Olyan erőt érzett magában, amit csak
fiatalon tapasztalt meg, mikor még nem sorvasztotta el energiáját
az örökölt betegség.
Imádkozott, bár csak a maga módján. Nem szerette a

formulákat, így inkább valami kötetlen gondolatáramlás született
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ebből az áhítatból, de ez jobban esett mindennél. És miután
túljutott ezen is, egy újabb inspiráció született a lelkében.
Janettre gondolt.
Janett bajban van, és meg kell mentenie, mielőtt megkezdi a

rejtély kutatását.
Igen, ez az első lépés! Megmenteni Janettet!
Aztán sok-sok, veszélyben leledző lelket kell kiemelnie a

kárhozatból…
Hirtelen elsötétült előtte a kripták amúgy sem fényes világa…
…Acsarkodó rémek szövevénye között vezet az út… Ősi démonok

vérrel áztatott, kiterjesztett szárnyai alatt kúszva igyekszik behatolni,
lehetőleg észrevétlenül… Kezében fegyver, bár nem látja, mi az. De
semmiképpen sem megfogható, éles, vagy hegyes szúrószerszám, de
még csak nem is egy tüzelésre alkalmas lőfegyver. Valami olyan, ami
erősebb mindezeknél, noha nincsen fizikai súlya sem…
Bekúszik, és észrevétlen marad… És végül… szemtől-szembe áll az

ősi démonnal, aki újra erőre kap. Hogy ott folytassa küldetését, ahol
abbahagyta.
…Látja a démont, akinek örök feladata van: bekebelezni minden

élőt, szolgájává tenni a kifinomult elmét. Korbácsa alá kényszeríteni
azokat, akik az ősi falak között évszázadok óta a vallás tisztaságát
keresték…
Megborzongott az ocsmány, mumifikált lénytől, amely…
…amely most életre kelt…
Felült a kriptában és rothadt húscafatokkal telt képével rávigyorgott.

Szemgödrében, melyből réges-régen kizabálta az enyészet a
látószerveit, mégis valamiféle tudat és a figyelem szikrája villogott.
Rémisztő, átható figyelemé…
Olyan erős volt a késztetés, hogy szinte fájt… Megrémisztette… Nem

is késztetés volt: egyszerű, nyílt parancs, ami valahonnét a lét feletti
tartományból sugárzott alá…
Hevesen bólintott a parancsra; nem is tehetett volna mást.
Engedelmesen közelebb lépett, kerülve a rémes lény tekintetét…
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Aztán egy gyors mozdulattal a nyálkás hús és a rothadt bordák közé
vájta a kezét…
Megragadta a lüktető szívet, amely minden gusztustalansága

ellenére élettel telve pumpálta a vért…
Ahogy kitépte, az erek szakadásának, a hús cuppogásának és a lény

sikolyának hangja egybeforrt és hátborzongató elegyet alkotott…
A szív még mindig lüktetett a kezében, ahogy meredten nézte, de

ritmusa egyre lassult… Akár egy fuldokló halé, mely egyre kisebb
vergődések között lassan elfogadja a végzetét…
Aztán valahonnét, valamely észrevétlen sebéből vér hullott alá a

szívre…
És a lüktető izomcsomó a saját vére néhány apró, rubinvörös

cseppjétől fagyott ködarabbá változott; megszűnt létezni…
– Elnézést, uram! Minden rendben? – csattant bele a súlyos

csendbe egy valóságos hang. Glenvenor ettől kivetődött a
látomás partjára és kábán bámult maga köré.
Beletelt néhány másodpercbe, míg felismerte, hogy az

altemplomban térdel, Agrobane szarkofágja előtt, és a teremőr
szólítja.
– Köszönöm, nincs semmi baj – motyogta és mosolyt erőltetett

az arcára.
– Rendben, uram. Elnézést, hogy megzavartam az áhítatában. –

a zömök, tenyeres-talpas, de végtelenül udvarias teremőr
biccentett és visszahúzódott a lépcső mögötti kuckójába.
– Bocsánat, mégis… – szólt utána hirtelen. Az őr készségesen

újra előbújt a helyéről. – Csak azt akartam kérdezni, hogy ez
nagyon különös… Ez a síró szobor…
Nagyon nehezére esett megfogalmazni az érzését, különösen

azért, mert a vízió kiütötte a tudata tengelyét. Kóválygott, lelki
értelemben szédült és kábult lénynek érezte magát.
Az őr azonban olyan természetességgel mosolygott rá, mintha

mindent értene.
– A síró szobor, ó, igen. A hagyomány szerint a szobor azóta sír,

amióta egy démon ellene szólt a mi nagyságos emlékű urunknak,
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Miles Agrobane úrnak. Biztosan nem hallott erről, igaz, uram?
– Nem… bevallom, nem… – lihegte Glenvenor.
– Kérem… Agrobane urunk alapította, és csodálatos módon

vezette ezt a várost. De az ördög megelégelte, hogy itt jól mennek
a dolgok. Biztosan tudja az úr, hogy hogyan megy ez. Ahogy a
Bibliában Jézus urunkkal, úgy történt itt is. A démon úgy
gondolta, meg kell próbálnia megkísérteni Miles Agrobane-t.
Eljött a gonosz egy tudósember alakjában és ellene szólt a mi
urunknak. Lázadást szított ellene és megkísérelte bemocskolni a
nevét. Ha néhány embert ellene is tudott hangolni, nem sikerült a
terve, hiszen az itt élők jól tudták, mivel tartoznak az
alapítónknak. Agrobane úr nem sokkal ezután meghalt. A szíve
megszakadt a fájdalomtól és a csalódástól, amit azoktól a
tanítványaitól kellett elszenvednie, akik engedtek a gonosz
súgásának. De a monda szerint nem lelt nyugalmat a sírban.
Ugyanis féltette a városát és nem tudott eltávozni tőle messzire.
Még ma is itt kószál a lelke, hogy védje a gonosztól.
– Maga is így gondolja? – kérdezte Glenvenor az őrt.
A férfi csodálkozva vonta fel a szemöldökét.
– Persze! Hát persze, hogy így van. És láthatja az úr, hogy az

angyal is könnyezik. A monda szerint azért sír, mert Agrobane
lelke szenved a fájdalomtól, és csak akkor nyugszik meg, ha a
gonosz eltűnik Swanlonból.
– A gonosz? Milyen gonoszra gondol a monda?
A teremőr pillantása most hirtelen megrezdült. Most először

látszott rajta, hogy szívesen befogná a száját és visszahúzódna a
kuckójába.
– Talán nem illik ilyenről beszélni, fiatalúr! A gonoszról nem

szabad beszélni… Éppen ezen a helyen…
– Megértem önt. De tudnia kell, tisztelője vagyok e helynek, és

Agrobane-nek. Szeretném jobban megismerni. És ha tudok
segíteni, hát szívesen megteszem. De tudnom kell, hogy maga,
mint idevalósi, mit tart erről. Szóval, maga szerint miféle
gonoszra gondol a monda?
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A férfi összevonta sűrű, sötét szemöldökét. Szorongás suhant át
az arcán, de mégis kibökte, bár csak suttogva:
– Hát a Fúbusra. A fekete Fúbusra! A Kísértő barátjára!
Glenvenor sűrűn bólogatva rámosolygott az őrre, hogy

megnyugtassa. Nem akarta folytatni ezt a beszélgetést, és
elsősorban azért, mert jól tükröződött a félelem a férfin.
Megköszönte a segítségét és engedte visszamászni a fülkéjébe.
Másfelől maga is kezdte elveszíteni a fonalat. A hallottak és a

korábbi vízió súlya alatt nyögve bámult körös-körül a kriptákkal
teli, homályos csarnokban. Végül felemelte a fejét és zavartan
bámulta Agrobane síremlékét.
Csak ekkor vette észre azt az apró festett portrét, ami a

szarkofág aranyló díszítései között bújt meg. Elképedten bámulta
és újra néhány másodpercbe telt, míg rájött arra, hogy…
Hogy látta már valahol ezt az arcot.
Szigorú tekintetű, keskeny, arisztokratikus ábrázat tekintett rá a

portréról. A hatalmas és jóságos szemek szinte az övéibe
mélyültek; minden vonása karizmatikus és nem evilági hatást
sugárzott magából. Egyedül a bajusz és a kecskeszakáll utalt
nemesi származásra.
Miles Agrobane… – ez állt egyszerűen a portré alatt.
Ez képtelenség! – nyögött fel hirtelen a felismerés hatása alatt.
Bevallotta magának, hogy mióta megérkezett ebbe a városba,

lelke hatalmas fordulatokat élt át. A „lehetetlen”, vagy az
„elképzelhetetlen” szavak egy hét alatt gyakorlatilag elvesztették
jelentőségüket. De ez, amivel most szembe kellett találkoznia,
mégis csak olyan valamit képviselt, amit nehéz lett volna ép
ésszel elfogadni..!
Ugyanis az arcot a portrén azért találta ismerősnek, mert

csütörtök éjszaka, a Vendégházzal szemben, a telefonfülke
árnyékában ennek az arcnak a gazdája jelent meg neki.
Ő volt az, aki a gondját viselte, felemelte, és erőre serkentette!

Az a férfi, akit ő először egy mentőorvosnak vélt, majd egy
papnak, nem volt más, mint maga…
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Agrobane!
Ha mindent képes volt is elhinni, ez a lehetőség most alaposan

kifogott rajta. Egy mitikus alak nagyon is valós segítségnyújtása!
Egy középkori szellem gondoskodása! Itt, a XXI. század hajnalán,
az emberiség által megélt legmodernebb korszakban!
Lehetséges ez?
Glenvenornak kiszáradt a szája. Menni szeretett volna, de a

térde felmondta a szolgálatot és képtelen volt felkelni a szarkofág
előtti imapadról, ahova az imént rogyott. Szemeit sem tudta
levenni a portréról, ami hirtelen…
Hirtelen megtelt élettel. Az olajfestmény színei varázslatos

módon a valóság fényeibe öltöztek és a remekmű ecsetvonásai
mentén életszerű mozgás keletkezett.
Agrobane keskeny arcát halovány mosoly járta át a képkeret

határai közt. Amikor szóra nyitotta a száját, Glenvenor úgy érezte,
itt helyben megőrül, ha még a füle is e lehetetlen esemény
szolgálatába áll.
De nem őrült meg, amikor valóban meghallotta a síron túli, de

nagyon is valóságos hangot:
– Megértettél mindent?
Glenvenor nyelt egyet és először csak bólintott. Aztán úgy

gondolta, illendő válaszolnia, még ha egy káprázatos
agyszülemény tesz is fel neki kérdést.
– Igen. Értem. Azt hiszem…
– Tudom, hogy megteszed, amit kell… Csak légy erős. És ne feledd,

amit mondtam. Ne torpanj meg akkor sem, ha vér küzd vér ellen…
– Igyekszem… de ezt nem értem… Mire utal ez?
– Megtudod, hamarosan megtudod…
Glenvenor szóra nyitotta a száját, de hirtelen megértette, hogy a

jelenés véget ért. A mozgó, beszélő arc ismét portrévá
merevedett az ódon vásznon, mintha a vonásai hirtelen
megfagytak volna.
Zavartan körülnézett.
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De hiszen ez nem lehetett álom! Nem a képzelete játszott vele! A
csütörtök esti kábultságában, a sötétség adta félelmek közt és az
akkori gyengeségében sokkal valószínűtlenebbnek hatott a
jelenés, mint itt és most. Azt sem tartotta annak, de ezt a mostani
átélést semmiképpen sem nevezhette ostoba érzéki csalódásnak.
És azt, hogy a szent ugyanazt kötötte a lelkére, amit csütörtök
éjjel is, nemigen lehetett a véletlen számlájára írni.
Újra megkísérelt felkelni a térdelésből és ezúttal sikerült is. De

sokkal nehezebben tudta rászánni magát, hogy elhagyja ezt a
varázserővel bíró helyet. Végül eszébe jutott Janett és
összeszedte magát.
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