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ELSŐ FEJEZET

A walesi herceg már négy napja nem ment ki a kapun, 
mert rongyos volt a nadrágja. Nem a jó megjelenés 
szabályait becsülte ennyire, hanem inkább attól tartott, 
hogy a káplár, akitől nagyon félt, kihallgatásra küldi 
és két hét celulle-büntetésre terjeszti fel. Őfensége nem 
szerette a magánzárkát, különösen a százlábúak kevéssé 
vonzó társasága miatt.

Furcsa és igazságtalan a helyzet itt a légióban.
A walesi herceg polgári életében szakács volt egy lu-

xusgőzösön, Port-Said és Batavia között. Egy alkalom-
mal állítólag olyan csirkeragut főzött a walesinek, hogy 
az elkérte a receptjét és tíz percig beszélgetett vele. Hogy 
mi igaz a históriából, azt a légionisták nem tudhatták, de 
miután a szakács az izgalmas történetet minden kime-
nőnapon elmondta a kocsmában, elnevezték walesi her-
cegnek és a név rajta maradt.

Őfensége most elharapta a cérnát, mert már varrt is 
közben és körülnézett. Wieland, a zenebohóc pőrén fe-
küdt a földön, mivel azt hitte, hogy a beton kevésbé me-
leg. Legyek zsongtak a bagó- és hagymaszagú szobában. 
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Mennyi légy… Kroll, aki egyszerűen csak fuvarosnak 
vallja magát, ha ugyan beszél, mert ezt ritkán teszi és 
olyankor is csak egytagú szavakat felel a kérdésre, Kroll, 
mint mindig, hanyatt fekszik az ágyán nyitott szemmel, 
nem olvas, nem alszik, csak néz… Az ördög tudja mit…

A sarokban Vligny olvas. Mindig olvas. Vagy sóhajt. 
Vlignyről kiderült, hogy lefokozott tiszt. Ő nem mond-
ja. De kiderült. Két napja. Azóta ő a szenzáció. Az írnok 
mesélte, mert kihallgatott egy beszélgetést. Valami ma-
gas rangú tiszt járt itt a kapitánynál és azt mondta, hogy 
van a helyőrségben egy lefokozott francia tiszt a legények 
között. Többet nem mondhat. Ezt sem hivatalosan. 
És a felettesekre bízza, hogy felismerjék ennyi baka kö-
zött azt, aki igazi tiszt volt. Nem kér semmit a számára, 
csak valamivel jobb bánásmódot… Nyomban tudta 
a kapitány is, a hadnagy is, hogy ez csak Vligny lehet.

Most új ember lép a szobába. Délben érkezett Saidából, 
az utánpótlással. Hudniczka, egy angolos, rókaképű, 
szikár katona vezeti. Ha lehet, barátsággal fogadják az 
újoncot. Ők itt már tudják, hogy mi vár szegényre ebben 
az istenverte Timbuktuban…

Napbarnított, kis hetykebajuszú legény az új katona. 
Ferdevágású, kissé zömök, de jó alakú fiú. Gazdálkodó-
nak, civilbe öltözött csendőr-tiszthelyettesnek látszik. 
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Megpödri keskeny, angolos kis bajuszát, összecsapja 
a bokáját és azt mondja:

– Jó napot.
Senki sem köszönt vissza, ami a légióban megfelelt 

a bevett társaságbeli formaságoknak.
– Azt mondta a tizedes, hogy ott lesz a helye – mutatott 

Hudniczka az egyik ágyra.
– És kicsoda az, aki sáros bakanccsal fekszik a helyemen?
– Landondery, a gengszter. Kíméli az ágyát, ezért nap-

pal a máséba fekszik. Eleinte szóltak neki érte, de ezeket 
félholtra verte, most inkább eltűrik.

– Érdekes – felelte a barnaképű, és mandulavágású 
szemeivel egy laposat pislantott az ágy felé, azután ismét 
meghúzogatta a bajuszát, mintha sürgetné a növésben.

Odament az ágyához és megrázta a gengszter vállát.
– Hé! Rabló úr!… Menjen le az ágyamról!
A gengszter felemelkedett. Álmos, dühös szemekkel 

nézett a jövevényre, kitolta a mellét, hogy roppant vállai 
csak úgy feszültek.

– Mit akar itt?… Menjen a fenébe!
– Nem hinném. Ez az én ágyam. Legyen szíves és hagy-

jon lepihenni!
A gengszter megragadta a barnaképű fiú torkát, de 

nyomban elengedte, mert egészen hirtelen egy akkora 
pofont kapott, hogy a szomszéd ágyon keresztül zuhant 
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a földre és úgy érezte, hogy a mennyezet szakadt rá. Szé-
delegve állt fel.

– Ugyanis – mondta csendesen a barnaképű, miközben 
egyengette a lenyomott ágytakarót, – a fekhelyemre kissé 
kényes vagyok. Nevem Péter Bronc, gascogne-i vagyok.

Valaki a szoba másik oldaláról kissé késve, de annál 
őszintébb nyájassággal, visszaköszönt:

– Jó napot.
Abban valamennyien megegyeztek, hogy a pofon hi-

bátlan, sőt ideális volt a maga nemében, Landondery, 
a gengszter, később maga is beleszólt a társalgásba és 
úgy emlékezett, hogy ezzel egyenrangú pofont csak egy 
cirkuszi erőművésztől kapott, néhány éve egy szabadté-
ri előadáson. Kroll nem szólt semmit. Öregedő ember 
volt, szokatlanul nagyfejű. Duzzadt, de apró orra, mint 
valami paradicsom feküdt az arca közepén. Vastag alak-
ja igazolta, amit egykori foglalkozásának vallott, hogy: 
fuvaros. Ritkán mondott többet egyetlen szónál, azt is 
csak olyankor, ha kérdezték. Biribi, az orvos, akit általá-
ban tiszteltek, mert tudós ember még a légió szedett-ve-
dett népsége között is ritka, azt állította Krollnak erről 
a feltűnő hallgatagságáról, hogy fuvarosok között általá-
nos idegállapot a melankólia.

Most egy szeplősképű, hirtelenszőke fiatalember jött be, 
hangosan fütyörészve. Igen rendetlen katonának látszott. 
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Nyitott zubbonyát hamuval szórta be dohányzás közben 
és világos haja a homlokára lógott. Henry Dauville, közle-
gény. Népszerű tagja volt a garnizonnak. Mindig fütyült, 
énekelt, hangoskodott, harsányan nevetett és hátba vágta 
azt, aki valami tréfát mesélt. Felugrik most is a bolond, 
lábbal az ágyra, hogy levegye a polcról a derékszíját, és 
miközben felcsatolja, teleharsogja a szobát hülyeséggel:

– Gyerekek! Elsőrangú italt fedeztem fel az arab ne-
gyedben. Valami növényből erjesztett pálinka és négy nő 
citerázik hozzá! Csodás ital, csodás nők… Hoppla! – ezt 
a sapkájának kiáltotta, miután feldobta, hogy kétszer át-
fordult a levegőben, és úgy állt alája, hogy a fejére esett.

– Soup! – kiáltotta be az őrvezető. Cihelődtek vacso-
rázni. Az altiszt szétnézett, azután csendesen odaszólt 
Vlignynek: – Önnek mától kezdve egyes koszt jár.

– Köszönöm – felelte a leleplezett, degradált főhadnagy.
Egyes kosztot lábadozó betegek kaptak. Nagy kedvez-

ménynek számított ez. A szobatársai is tudatában voltak 
annak, hogy Vligny nem közönséges katona. Tisztelettel 
utat nyitottak a finomarcú, szomorú embernek: lefoko-
zott francia tiszt!

A szeplősképű is leugrott az ágyról. Mindenki ment va-
csorázni, hamar kiürült a szoba. De mielőtt kilépett vol-
na, észrevette, hogy egy távoli ágyról felkel valaki. Pedig 
azt hitte, hogy csak ő van már a szobában. A barnaképű 
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gascogne-i legény volt. Lassan előrejön, azután moz-
dulatlanul áll, képtelen szólani. Megdöbbenve nézi. 
A barnaképű összecsapja a bokáját:

– Alázatosan jelentkezem, főhadnagy úr…
– Péter! – dadogta ámultan – Hogy’ a csodába kerülsz 

ide?… Megbolondultál? Otthagytad a kék huszárokat?!
– Őszintén megmondom: magát kerestem, főhadnagy 

úr…
– Ne mondd még egyszer, hogy főhadnagy! Nem szere-

tem az egyes kosztot. Tejbekását, meg ilyeneket…
– Megtudtam, hogy a légióba jött, és gondoltam, a hűség 

se kutya, hát lemondtam közlegényi rangomról. A tábori 
lapján láttam, hogy itt az állomása, mert tisztelt édesany-
jánál érdeklődtem, ott láttam a lapját. Aztán jelentkeztem 
a légióba. Kétszáz frankkal elértem, hogy ide irányítsa-
nak Oranból.

A volt főhadnagy furcsán csillogó szemmel nézte 
a barnaképű, gascogne-i fiút…

– Nagy bolond vagy te, Péter…
– Az vagyok, főhadnagy úr…
– Nem vagyok főhadnagy. Engem lefokoztak.
– Az nem én voltam… Levághatják egy főhadnagyról, 

amit az ezredszabó a gallérra varr, de az igazi tiszt lelkéről 
a rozettát meg a láthatatlan színarany csillagokat ember 
nem távolíthatja el… mert nem is ő tette oda.
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Hallgattak. A hirtelenszőke, nagy, csontos ember, 
keserves, meredt komolysággal nézett a barna fiúra, és 
az arcán néhány ránc vonódott össze, mintha nap sütne 
a szemébe. Pedig nem is volt nap. Azután kinyújtotta 
a legény felé mindkét hatalmas kezét, és kissé rekedt, 
halk hangon mondta:

– Jópofa vagy te, Péter!…


