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SZAMUM A TENGEREN

Az egész hajon a legtisztességesebb ember Biry, a zseb-
tolvaj volt. Igazdn nem mondanam, ha masképpen lenne,
valésagos mintaképéiil szolgalhatott volna a tisztességes
uriembernek. Mar elére sejtem, hogy kétkedve fogadjak
ezt az allitasomat, mert ha valaki polgari foglalkozasara
nézve zsebmetsz6, azzal szemben az emberek hajlamosak
arra, hogy téves eloitéletek alapjan mondjanak véleményt
rola. Hatarozottan 4llitom, hogy a Joinville g6z6son
Biry, a zsebtolvaj, a legtisztességesebb turiember volt.
Es ezek utdn ne higgyék, hogy a Joinville g6z6s kal6zhajo
volt. S6t ellenkezéleg, ez a hajo a Francia Koztarsasag
tulajdona volt, és utasai egyt6l egyig allami szolgalatban
allottak. Ugyanis a Joinville a gyarmati hadsereg har-
madik szdmu személyhajoja volt, amely Eszak-Afrika,
Madagaszkar és Indokina kozott bonyolitotta le a legény-
ségi utanpotlds forgalmat. En nem 4llitom, hogy a ha-
jo nem volt piszkos, hogy a hajé nem volt életveszé-

lyesen 6cska, nem mondom, hogy az emberek nem



éltek benne tlrhetetleniil 6sszepréselve, mint az aszalt
szilva, egyaltalan nem mondok errdl a hajordél semmit,
ami megtisztel6 lehet egy 6ceanjarora nézve, de azt el
kell ismerni rola, hogy nagyobb rend volt rajta, mint
a Cunard legelokelébb hajojan. Elsésorban itt nem
fecsegtek egész nap hiilyeségeket az amerikai turistak,
itt nem ajuldoztak jobbra és balra kitlind tarsasagbeli
nok a legkisebb hullamverésre, itt a matrézokat nem
kergették az idegdsszeomlds felé munkajukat bamulo,
kérdezgetd utasok, nem iiltek egész nap az uszoddban
és nem tancoltak a zuhanyok alatt. Itt a hullamverést
csunya szavakkal lehordtak, nem voltak holgyek és az
utasok semmire sem kivancsiak, uszoddba pedig nem
jartak, amire a legnyomodsabb okuk az volt, hogy a
hajéhoz egyaltalan nem tartozott uszoda. Zuhany sem.
A hajo legszervesebb tartozéka és legfontosabb része az
Ormester volt.

Ez az 6rmester nem tekintette hivatala legf6bb kellé-
kének a tapintatot és az udvariassagot. Striin karom-
kodott. Olykor rugott. A katonak azonban meg voltak
vele elégedve. Egy tizedik évét szolgald légionista,

bizonyos Tonton azt mondta, oriiljenek, hogy nem harap.



Kész szerencse. Neki ugyanis volt egy 6rmestere, aki mar
harapott le fiilet. Ahhoz képest ez a José tipusa a nydjas
katondnak.

Most talan mar elfogadhatobb lesz az az allitasom,
hogy Biry volt a hajén a legtisztességesebb ember. Egy
zsebtolvajnal rendkiviili jellemre mutat az, ha bajtarsias
érziilettel lop. Biry példaul vasarolt a kantinban egy
rossz siiteményt, hogy kozben néhany doboz cigarettat
lopjon, egy tiveg palinkat, két-harom darab sajtot és mas
aprosagokat, azutan az altala ,dug-arunak” nevezett
szerzeményeit megosztotta a kiilonb6z6 bajtarsakkal.
A hajéban 0sszezsufolt katonak nem ismerték egymast.
Ez az utanpétlas az afrikai hadsereg kiilonféle elitéltjei
koziilkeriiltki. Szokésért, sorozatos szabalytalansagokért,
utcai verekedésért konnyen szabjak ki, mint enyhe
biintetést, hogy a delikvenst athelyezik Indokinaba. Ott
azutan megtanulja becsiilni a Szaharat és a pokolnak
kikialtott afrikai katondskodast. Mikor Oranban 6ssze-
gytlik egy rakomdnyra valo elitélt, akkor elindul a légié
hajoja, csupa egymas el6tt ismeretlen katonaval Afrika

legkiilonb6z6bb garnizonjaibol.



A rozoga Joinville olyan érzést kelt az utasban, mint-
ha minden pillanatban darabokra esne szét a sajat éria-
si Benz motorjanak razasatél. Ezek az utasok azonban,
akiknek minden okuk megvolt arra, hogy mérsékelt igé-
nyeket tdamasszanak életkoriillményeikkel szemben, na-
gyon meg voltak elégedve a kellemes hajokazassal, amely
alatt joforman semmiféle szolgélat nem volt. Es ezt na-
gyon lelkiismeretesen lattak el. Ilyen katonai beosztas-
ra vagytak mar régen. A fedélkoz padldja ugyan rend-
kiviil férges volt és a test melege valdsagos allatkertet
varazsolt a szalmazsakokbol. A megrekedt levegd, a kis
helyre sszezstfolt, minden higiéniat megvet6 legénység
valami kényesebb ember szamara egypercnyi tartézko-
dast is elviselhetetlenné tett volna, de ezek a katonak itt,
a borzalom, a kinszenvedés, a monoton egyhangusaggal
ismétl6dd szornytségek olyan évekké fejlodott orait él-
ték at, amelyben az id6 legkisebb jegyének is nyomasztd
sulya volt és nemcsak a haldlfélelmet vetik meg, hanem
eljutottak oddig, hogy mar az élettdl sem félnek.

Reggel: ébreszt6 trombita, kaplar karomkodik, hosszas
vakardzas, utana rovid reggeli. Miutan a gamelle-bdl

felhorpintették az utolsd korty forrd feketét, sorakozas



a fedélzeten. Jon a szemle. A miisor kovetkez6 szama:
José Ormester véleménye az egész tarsasagrol. Lesujto.
Szemelvények a francia nyelv erételjesebb népi kiszéla-
saibol. Orvosi vizsgalatra jelentkezni lehet, de nem ajan-
latos, mert a hajohoz tartozé maganzarka nedves és bii-
dos. Csuklégyakorlatok, némi takaritds a reménytelentil
piszkos hajon, a katonai felszerelés rendben tartdsa; ez az
egész napi szolgalat. Este hosszu, hosszu 1égids torténetek,
amelyek végeztével, mintegy tetszésnyilvanitasképpen,
szinni nem akard vakar6zasban tor ki a mozdulatlanul
figyel6 hallgatésag. A Benz motor ugy hordg, mintha
agonizdlna, és utolsokat rugna a repedezd, dcska bor-
ddzaton. Zoérégnek a kulacsok, lehallatszik a hajésziréna
bugasa, valaki hortyog, ezzel mintegy megadja a jelt az
alvasra, a kaplar lesotétit mindent, csak a viharlampa ég.

Es 4tveszi a patkany csendes birodalmat. ..



- Vajon mit szallit ez az 6cska hajé ott mogottiink?
- kérdezte Mr. Eddington, a Trader Motor Trust
elnoke a szomszédjatdl, mialatt a boy egy csontkanallal
jégszilankokat tett a whiskyjébe.

— Talan szenet visz — mondta Spolansky, egy 6sz lengyel
diplomata, aki whisky helyett hideg teat ivott és kekszet
evett hozzd anandszdzsemmel -, ilyen dcska barka nem
bonyolithat személyforgalmat. Szintén francia hajo, ugy
latom.

— Igen. Most én isldtom mar: Jo... in... ville... Atkozott
meleg! Férfi legyen, aki ilyen trépusi utra megy.

Hanyatt dolt a lengé karosszéken és nagyot fujt.
Valdban igen meleg volt. A Szuezi-csatorna egyik leg-
szell6tlenebb pontjan 4lltak éppen. Szenet vettek fel.
A ,Marechal Joffre” igazan gyonyort luxushajé volt,
de levegérél itt, Afrika és Azsia kozdtt nem tudott
gondoskodni az utasok szamara. A punkak sziinteleniil
zugtak, de ventilator nem segithetett ezen a vastag, meleg

falon, amely atlatszéan, de érezhetd sullyal telepedett ra



a vizre. A boyok hordtak a jeges italokat, serény fekete
labuk egyfolytaban futott fel és le a ragyogd 1épcsékon.
Csorogtek a poharak, zorogtek a csontlegyezdk, finom,
hisit6 illatszert fecskendeztek szét, meggyujtottak az
utas szajaban a cigarettat, hogy azzal se kelljen faradnia,
de hidba, az orvosoknak egyre tobb dolguk akadt, és
a finom, magasra halmozott ételbarikadok jécskan meg-
maradtak.

Pedig ez a hajo mindent elkovetett, ami tSle tellett.
A motorjagumibavoltagyazva ésamodern gépezet szinte
neszteleniill miikodott. Minden fém alkatrész ragyogott,
a radiokésziilékek a londoni Savoy Hotel dzsessz-bandjét
kozvetitették. Langyos fiird6, hideg viz, zene, csébutor,
orvosi vizsgalat, szellds, nagy kabinok moszkitéhaléval,
hitétt agynemtivel, fiirdészobaval, radioval, konyvtar,
teniszpalya és a lépéseket az a puha, gumiszeri massza
fogja fel, amely a hajé padlézatat képezi.

A Marechal Joffre allt. Szenet vett fel egy angol ki-
kotében. A Joinville haladt. Mdr majdnem beérte a Kki-
kotott hajot. Lassitott. Szemben is jott egy g6z6s és harom

hajénak kellett elférni egymas mellett.
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Az el6kel6 utasok aléltan hevertek nyugszékeiken.

Jeges italokat ittak sziinteleniil. Sz6lt a dzsessz. ..

- Afeneapofijukat— mondta Biry éskopott,amiigazan
udvariatlansag volt téle. Kijelentése nem vonatkozhatott
madsra, mint a kozvetlen el6ttiik veszteglé Marechal Joffre
Oceanjaréra. A csatorna helyenként a nyolcvan méter
szélességet sem éri el, és ezeken a szakaszokon igen lassan
és egymashoz nagyon kozel haladnak a hajok. A két
parton mindenféle szind jelzélampak hunyorognak,
magas gatak és raktarépiiletek, sodronyok, poéznak,
antennatornyok és tehervagonok szegélyezik a vizet.

Biry mellett egy markans arcu légionista allt. Az arca
sovany volt a sok szenvedéstdl, de csontos, nagy vallai,
furcsa fény(, fekete szemei, amelyek mélyen tiregiikbe
stippedtek, arra vallottak, hogy ez az ember erés. Mint
mar emlitettem, az Indokinaba iranyitott katondk nem

ismerték egymast, csak most kezdtek kozeledni, csak
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most fognak kialakulni a barati csoportok, ezért Biry, aki
tartott magara valamit, mint uriember, bemutatkozott.

- Biry vagyok.

— Brisac.

— Ugy hangzik a neve, mint az enyém.

Sotét volt. Jéformdn egymas arcat sem lathattak,
csak egyes vonasokat, egy tovasuhand parti paszta fény
simogatasaban.

— Honnan jon? — kérdezte Biry.

— Latourbdl. Eléretolt hely6rség a Szaharaban.

Terjeng6 porfatylak vonultak a paras, holdas éjsza-
kaban, a csatorna felett, lassi szallingdzassal, kodsze-
riien, ahogy a sivatagbol erre hozta finom szemcséiket
a szél. A nagy, sok ezer gyertyafényl villanygombok
deriilt napvilaggal ragyogtak be a luxushajo fedélzetét,
mig a Joinville piszkos korlatjanak ddlve, a homadlyban
és a halbtzben két viharvert, kiéhezett tekintet(i, kopott
afrikai infanterista allt, irigy elszantsaggal. A Marechal
Joftre-on gong szoélalt meg, és el6keld, estélyi ruhds uta-
sok indultak el csillogd fémkorlatok mentén a dinerhez.
A két hajo kozott csak néhany méter tavolsag volt, ezért a

Joinville csigalassusaggal haladt. A katonak ugy érezték,
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hogy kinyujtott keziikkel megérinthetnék a selyemruhas
noket.

— Volt maga mar uriember? — kérdezte Biry sotéten.

— Uriember?... Ez kint a vilidgban kissé tag fogalom...

Hirtelen elkomolyodott és dobbenten nézett at a masik
hajéra. A szallongd porszemecskék kozben stirtibbek
lettek, a parti jelz6ldampdk egyszerre mind sarga fénnyel
gyultak ki, s valahonnan egy vészsziréna sivitasa hang-
zott fel.

— Lindsay! Arthur Lindsay!... — kialtott Brisac. Biry is
abba az iranyba nézett. Egy szmokingos, magas ur allt
ott, szemben veliik, a masik hajon, ahogy éppen kilépett
a kabinbol. Jellegzetes gorog orra éppen olyan volt, mint
Brisacé. Néhany pillanatig tin6dott, a zsebéhez kapott
és visszament a kabinjaba. Biryt fuldoklé kohogés razta
meg, még egyszer hallotta Brisac kidltdsat: ,,Lindsay!
Arthur Lindsay!...” Azutan, mint gépfegyvertiiz, ropog-
va, kavarogva, iszonyu tomeg porszem omlott keresztiil
a hajon, szirénak bugtak, recsegett a takarodo... Senki
nem latott egy 1épésnél tavolabb. A sivatag pora kavar-
gott, zugva a csatorna felett. Lehet, hogy a szamum egy

részletét soporte idaig a légaramlat. A csatornat sokszor
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boritja el percekre ez a kavargé porhullam, amely kiilon-
ben békésen, de allanddan ott leng a viz felett, mintegy
keresve az eltlint keskeny folddarabot, amelyre azel6tt
nyugodtan letelepedhetett. Végeredményben ez a ha-
zatlan homokzivatar, utanpétlas és a kell6 sik terep
nélkiil csak afféle korcs szamum, gyorsan elhal, és nem
tesz nagyobb kart, mint egy- vagy kétujjnyi selymes
lerakédast, amitdl deres bobitat kapnak a raktarhazikok,
a matrézoknak van mit soporni és kirazni az ingekbdl.
Ez a porfelh6 azonban valamivel erésebb volt a szokasos
homokfuvasoknal. Egy par percre olyan vak sotétség,
olyan fullaszt6 poraradat boritott el mindent, amilyenben
csak az olyan rendkiviili ember képes cselekvésre,
mint Brisac. A korlaton at kilépett a hajé peremére.
Megvakultan a szemébe csapddoé portol, fuldokolva és
kohogve, eldrenyujtott karral elrigta magat a Joinville-
tél. Szerencséje volt... Fiiggve maradt egy korlaton,
és arrol tudta, hogy csak a Marechal Joffre g6z6shoz

tartozhat.
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