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HA RÖVID AZ ÉLET, TOLDD 
MEG EGY BALLÉPÉSSEL

A halott felszállt egy autóbuszra, amely zsúfoltan 
indult a City felé. Éhes hivatalnokok, hazaigyekvő 
iparosok tologatták ide-oda, ahogy jegyért nyúltak 
ki, vagy praktikus elhelyezkedést kerestek a tömött 
kocsiban. Johnsonnak hívták a néhai urat, és Mr. 
Grimm ingatlanforgalmi irodájában dolgozott, mint 
mérnök. Többedmagával London környékének sivár 
részeit igyekezett gusztusos parcellák formájában és 
eljövendő autóbuszmegállók könnyelmű ígéretével 
vonzóvá tenni gyanútlan emberek számára. 

A halott éppen az irodából jött, és bizonyos méla-
búval gondolt Beronshirre, az „Angol Deauville” 
gyűjtőnevű parcellasorozatra, amelyet az őszi esőzé-
sek eltörölnek majd a helyéről, mivel a telkek alacso-
nyabban fekszenek a folyó szintjénél, és a mérnökök 
által ajánlott feltöltés költségei helyett Grimm úr in-
kább a rizikót vállalta. Éppen ezen tűnődött, megál-
lapítva magában, hogy közeleg az ősz, de Grimm úr 
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küszöbönálló agyonveretése a megdühödött vásárlók 
részéről alapjában véve már elkésett dolog, és az is 
lehet, hogy ezek a szelíd kispolgárok csak félmunkát 
végeznek. Itt voltak például „Regensholm, a London 
környéki Tahiti” vízszűrő nélkül csatornázott parcel-
láinak vevői, akik mindössze négy-öt fogát verték ki 
Grimm úrnak. És mondd már, hogy levált egy porc 
a térdéről! Mi az? Semmi! 

Belátom, hogy e tűnődések nem valami stílszerűen 
illeszkednek bele egy halott ember gondolatvilágába. 
Ha már megtörténhet a rendkívüli eset, hogy egy né-
hai úr élet- és lélektani funkciókra képes, illendőbb 
lenne a túlvilágról, az élet hiábavalóságáról és egyéb 
hiábavalóságokról gondolkoznia. Johnson azonban 
prózai halott volt. Nem idegesítette túlságosan az 
a körülmény, hogy csak az adóhivatal, az elöljáróság és 
más közületek lajstromozzák az élők sorában, de volta-
képpen ő már halott ember. A halál végeredményben 
nem akkor kezdődik, amikor valaki a legfinomabb 
megfigyelésre sem reagál, hanem amikor a test, a lélek 
és a szellem elveszíti azt a tartalmat, amely működésé-
nek értelmet ad.
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Véletlenül ütközött bele a halálba, mint mikor va-
laki az utcasarkon nekimegy annak a másik úrnak, 
aki a derékszög ellenkező irányából kanyarodik be. 
Mr. Johnson jókedvű fiú volt, szerette a whiskyt, és 
bár korán reggel járt irodába, hajnalig nem tűrhette 
az ágyat. Kitűnő fizikuma dacára életmódját kezdte 
sínyleni. Sokat ásítozott a hivatalban, nemcsak azért, 
mert a parcellázás munkája nem tartozik az izgalmas 
és változatos tevékenységek közé, hanem azért is, mert 
mindössze napi három-négy órát aludt. 

Dr. Ramsay, Grimm úr unokaöccse, aki sűrűn for-
dult meg a hivatalban, egyszer figyelmesen nézegette 
az arcát, és rosszallólag szólt:

– Nincs valami jó bőrben, Mr. Johnson. És sokat
sóhajtozik. 

– A parcellák, kedves Ramsay, a parcellák nyom-
ják a lelkiismeretemet – felelte szemrehányóan, mert 
Grimm úr unokaöccse is valamilyen módon kapcso-
latban állt a vállalattal. 

Körülbelül erre az időre esett Mr. Johnson eljegyzése 
Edittel. 
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Edit ugyancsak Grimm úr vállalatánál volt alkal-
mazásban, mint titkárnő. Csinos, karcsú, finom sző-
ke lány volt Harlow Edit, három nyelven levelezett, 
özvegy édesanyját és nyolcéves öccsét tartotta el már 
két esztendeje. A könnyelmű, kissé léha Johnson és 
a kötelességtudó, pedáns Edit beleszeretett egymásba, 
és elhatározták, hogy rövidesen összeházasodnak. 

Johnson kevesebbet éjszakázott, és kerülte azokat 
a mérsékelten erkölcsös helyeket, amelyek azelőtt napi 
programjához tartoztak. Nagy ambícióval készült új 
és szebb jövőjére Edittel. 

Ehhez elsősorban némi pihenésre lesz szüksége. 
Feltette tehát, hogy ha elkészül az új parcellatervekkel, 
két hét rendkívüli szabadságot fog kérni Grimm 
úrtól. Nem megy majd könnyen, de egy kézitusaszerű 
szóváltás talán meghozza a kívánt eredményt. 

Különösképpen Grimm úr az első kérésre beleegye-
zett. Sőt felajánlotta Johnsonnak, hogy annyi előleget 
ad, amennyi elegendő ahhoz, hogy ezt a hetet annak 
a bizonyos szanatóriumnak az üdülőjében töltse, ahol 
Grimm unokaöccse volt az alorvos. 
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Ez nagyon jó volt, mert Mr. Johnson kissé szédült, 
és olykor szorongó érzése volt, ami nála általában 
nikotinmérgezést jelentett. 

Grimm úr nagylelkűségének egészen más háttere 
volt, mint a pillanatnyi ellágyulás vagy más, telekspe-
kulánshoz méltatlan elégikus roham. Az előzmény 
egy fél évre nyúlik vissza, mikor Grimm úr váratlanul 
különös dolgokat konstatált önmagán. Leromlott az 
étvágya, nyugtalanul aludt, és agyában tótágast álltak 
a négyszögölek. Negyvenhét éves korában szerelmes 
lett. Beleszeretett Harlow Editbe.

Itt vonta bele a sors dr. Ramsayt az ügybe. 
Grimm úr a maga módján szerette az unokaöc�-

csét, és olykor kisebb összegekkel támogatta Ramsay 
doktort. Éppen egy ilyen ügyben járt nála az orvos, 
de a szokottnál lényegesen kínosabb módon szorult rá 
a bácsi támogatására. 

– Ezer fontot kell kapnom, bácsi – siránkozott Ramsay.
– Becsületbeli ügy. Tőzsdei tartozás.

Grimm úr tartózkodóan felelt:



9

– Ezer font nagyon sok pénz. Sok víznek kell ad-
dig lefolyni az alagcsöveken, amíg ezer font ára telek 
kiszárad. De azért… Tudod, talán most az egyszer 
nem zárkózom el. – Elgondolkozva járkált fel és alá 
a szobájában. – Ez a Johnson szombaton beköltözik 
egy hétre hozzátok a szanatóriumba. Szeretném, ha 
foglalkoznál vele. Rossz bőrben van. És nősülni akar. 
Elveszi Harlow Editet. De ha kiderülne, hogy beteg.. 

Sokáig hallgattak. Dr. Ramsay az ajkát harapdálta. 
– Kérlek, egy hét múlva keressél fel – mondta Grimm 

úr –, akkor beszélhetünk az ezer fontról. Attól függ, 
hogy milyen hangulatban leszek. Váratlan szomorú 
hírek alkalmasak arra, hogy adakozó kedvem 
támadjon… Tudod, ha egy ilyen leány, mint Edit, aki 
józan, komoly, és ha szerelmes, akkor is egészséges 
felfogású, mondom, hogyha egy ilyen leány megtudja, 
hogy vőlegénye gyógyíthatatlan betegségben szenved, 
akkor már nem habozik, és hozzámegy a legelső 
tisztességes, becsületes kérőhöz. 

– Hm… Hát nem te akarod elvenni? 
– Tessék?. . Én azt hiszem, hogy többé-kevésbé tisztes-

séges vagyok. De végre is a te kölcsönöd szempontjából 
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nem az a fontos, hogy kitől kapod, hanem hogy mikor. 
Ha tehát erről a szerencsétlen Johnsonról kiderülne, 
hogy halálos beteg…

– Ez aljasság! Azt akarod, hogy hamis diagnózist 
csináljak. 

– Nem is olyan aljasság. Ez a Johnson még felejthet. 
Boldog lesz, ha megtudja egyszer, hogy kutya baja, és 
esze ágába sem jut elveszett menyasszonyát siratni. 
Talál még nőt, ahányat akar. De az én koromban már 
ritka dolog a szerelem. Hát gondold meg. . Szervusz… 

Ramsay doktor töprengve ment be a szanatóriumba. 
Magára vette a fehér kabátját, sokáig ődöngött a folyo-
sókon, bement az elhagyatott ambulanciára, az üreg 
laboratóriumba, ahol már sorban álltak különböző 
üvegecskék, felhalmozott hatalmas borítékok a délután 
készült röntgenfelvételekkel. Ezeket holnap délelőtt vi-
zit előtt nézi át a főorvos. Az egyik borítékon ez állt:

JAMES COLLISON. 
14. különszoba. 

Kezelőorvos: DR. RAMSAY.


