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ELSŐ FEJEZET

SZERETNÉK VILÁGHÍRŰ LENNI!
Sok a pénzem! Kevés a leleményességem!

Minden jó ötletet örömmel fogad:
megnyerő ifjú, aki elvesztette életkedvét.

Válaszok:

1. számú levél:

Hirdetését olvastam és közlöm önnel, hogy elveszett életked-
vének becsületes megtalálója vagyok. Hat évig Bostonban mint a 
villamosszék áramelindítója működtem, amíg egy alkalommal 
kaucsukkézelőm miatt rövidzárlat történt, és az elítélt áramhiány 
következtében nem szenderült jobblétre, illetve a rosszabb létben, a 
szender mellőzésével életben maradt. Sajnos, kivégzés nem lehetsé-
ges áldozat nélkül, és így nyugalmas állásomból nyomban röpítettek. 
Legyen szabad ennyit a kaucsukmanzsettámról. Ezután természe-
tesen a filmnél kerestem elhelyezkedést, mivel szakképzett nyerges-
mester vagyok. Állítólag cowboy jeleneteknél ilyenre szükség lehet. 
Így lettem tehát a Paramountnál kerékpáros kifutó, ám hamar 
megnősültem, úgyhogy ma virágzó, de alig jövedelmező kertésze-
tem van Oklahoma államban. Nevem Schwachta Szókratész vagy 
Knapp (ahogy tetszik). Negyvenöt éves, özvegy ítéletvégrehajtó va-
gyok, aki úgy érzi, hogy még tartogat számára valamit az élet. Hir-
detését olvastam és ajánlatom a következő: Ön világhírű lehet, ha 
örökbefogad és nekem ajándékozza vagyonát, azután gyalog, vagy 
úgynevezett roller nevű játékgörgőn elzarándokol Kalkuttába és út-
közben mindenhol azt hirdeti, hogy a nyerskoszt csodákat művel! E 
marhaságnak híre menne, nevét megismernék a világ mind a négy 
sarkában, mivel így szólna az emberiség: „No lám csak…”. Érte-
sítsen, hogy melyik vonattal vár egy negyvenöt éves nyugalmazott 
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ítéletvégrehajtót (aki úgy érzi, hogy még tartogat számára valamit 
az élet), és hetvenkét szabályszerűen végrehajtott, igazolt kivégzést 
mutathat fel. Az ön embere vagyok!

Üdvözli:
SCHWACHTA SZÓKRATÉSZ

vagy KNAPP (ahogy tetszik)

2. számú levél:

Uram! Világhírűvé lenni gyerekjáték! Feltaláltam a „Gyermekeid 
játszva gyilkolnak” nevű csörgőre, kereplőre és kisvasútra 
alkalmazható tetszetős gyerekjátékot, mely egyben légyölő. Két légy 
súlyától a szerkezet működésbe jön és lecsap! Finanszírozzon Ön, 
és nevemet Edisoné mellett, Önét az én nevem mellett emlegeti 
az emberiség e találmány révén, amely két legyet pusztít el és egy 
csapásra világhírűvé teszi…

3. számú levél:

AKAR ÖN VILÁGHÍRŰVÉ LENNI? 
AZT SZERETNÉ, HA CSODÁLNÁK ÉS TISZTELNÉK? 

HA MILLIÓK EMLEGETNÉK A NEVÉT? 
ÉS HAJLANDÓ ILYESMIÉRT JELENTŐS 

PÉNZÖSSZEGEKET ÁLDOZNI?
SZERINTEM EZ EGY NAGY MARHASÁG ÖNTŐL!

Minden tisztelet nélkül
B. KNOX

természetimádó, mormon prédikátor,
a Mazdaznan Egyesület Dalárdájának

baritonistája.
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4. számú levél:

CSEKÉLY ELLENSZOLGÁLTATÁS 
FEJÉBEN VlLÁGHÍRŰ LEHET!

MI AZ ÉRVÉNYESÜLÉS TITKA?!

Gondosan tanulmányoztam Napóleon, Tolsztoj, Chaplin és D. S. 
Windthorn életét. E nagy emberek azért lettek halhatatlanná, mert 
„Bájóka” Lenolajat használtak kopaszodás ellen.

Akar Ön fogalommá válni, mint Rasputin, Beethoven, Shaw, 
Pasteur és D. S. Windthorn?

HASZNÁLJON „BÁJÓKA” LENOLAJAT!

Gyártja: D. S. Windthorn mérnök, 24. Brooklyn

5. számú levél:

Ha Ön gyorsan és jutányosan világhírű óhajt lenni, olvassa el 
főművemet:

„HOGYAN ÉLHETÜNK GAZDAGON, 
SIKERESEN ÉS EGÉSZSÉGESEN.”

Szíves megrendelését a Bostoni Beteg Hajléktalanok Szeretetkórhá-
zába várom, sőt elvárom, mert öt hónapja beteg, családos embertár-
sán segíteni kötelesség!

Kiváló tisztelettel,
E. HUBERTON

a „Hogyan éljünk gazdagon,
sikeresen és egészségesen” c. mű szerzője

U.i. másik főművem: „Karrier, erő és egészség lélegzésgyakorlatok 
és svédtorna útján” ugyanezen kórház címén megrendelhető.
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És így tovább! Képtelennél képtelenebb feleletek, egyik butább, 
mint a másik. Dombbá nőtt a sok válasz, és valamennyi merő 
ostobaság.

– Sajnos, nincs megfelelő – szólt Theobald Lincoln, miután az 
utolsót is elolvasta. A karszék előtti félméteres levélhalom megmoz-
dult, és előbújt alóla egy betemetett titkár.

– Sejtettem. Az emberek nem túlságosan leleményesek, Mr. Theo 
– közölte a felbukkant.

Így mondta: „Mr. Theo”, mivel ezt a fiatalembert alkalmazottai 
sem nevezték másképpen, csak teobaldi tekintélyének roncsaiból 
kedélyessé restaurált keresztnevén. Hogy mégis alkalmazták a misz-
ter megszólítást is, ez csak azért volt lehetséges, mert némi tisztelet, 
ha neki személyesen nem is, de millióinak csak kijárt környezetétől.

A fiatalember ugyanis milliomos volt. Egyénisége három preg-
nánsan jellemző együtthatóból állt, ú.m.: szeplős arc, vörös haj és 
mélységes előítélet mindenféle tevékenységgel szemben; szóval hiá-
ba akarom szépíteni az ügyet, valljuk be férfiasan: ez a fiatalember 
roppant lusta volt.

Különben kellemes ifjúnak mondták. Szüntelenül vidám arca, fe-
lületes életfilozófiái, széles válla, derűs kék szeme jóízűen rokon-
szenvessé tették, és külseje még az esetben is előnyösnek számított, 
ha hölgyismerősei azt játszották, hogy melyikük szeretné Theót, 
amennyiben nem volnának milliói.

Legutóbb azonban menyasszonya keletkezett, egy váratlan, heveny 
lelki életből kifolyólag, éspedig Charlotte Dusan, a Franciországból 
importált elsőrangú művésznő, ki a Broadway egyik előkelő 
orfeumában Haláltánc néven eljárt agóniájával olyan művészi 
érdeklődést keltett, hogy szereplésétől az üzem pezsgőfogyasztása 
mintegy harminc százalékkal fellendült.

Mr. Theo, a Pacific Ocean Trust vezérigazgatójának fiaként szü-
letett, és ezt úgy értelmezte, hogy elegendő napi működés számára, 
ha unalmának elűzését tűzi ki élete céljául. Eleinte csak az unalom-
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űzés vezette Charlotte Dusanhoz, később azonban egészen komoly 
és heves éjszakázássá fajultak érzelmei a művésznő következtében.

– Charlotte! Elveszem feleségül magát! – mondta egy napon a 
milliomos. De a művésznő rácáfolva a könnyen elképzelhető fele-
letre, így szólt:

– Mit kezdjek egy emberrel, aki csupán milliomos? Azt hiszi, 
hogy ez minden?

– Igen – felelte őszintén a fiatalember, mivel csakugyan azt hitte.
– Téved! Az én férjemre ne mondják, hogy pénzeszsák. Legyen 

tekintélye és pozíciója! Dolgozzon valamit!
– Nem tehetem – felelte Mr. Theo. – Akinek pénze van, az ne 

zavarja dolgozással a mások munkáját.
– Akkor ne is álmodjon rólam!
A fiatalember szerelme azonban nem ismert akadályt. Keresett 

valami középutat, hogy a tekintély is meglegyen és a munka se vál-
jék szükségessé.

– Mr. Thorn – kérdezte a titkárát egy ilyen tájékozódó szomorú 
estén –, mit tegyen valaki, ha nem akar dolgozni, és mégis szeretné 
bizonyos fokig megindokolni állandó jelenlétét a világon?

A titkár markáns, barázdált arcát dörzsölte az álla körül. Emanuel 
Thorn száraz, sovány ember volt, flegmatikus és álmos hangú.

– Mondjuk – ajánlotta megfontoltan – alapítson egyesületet 
azzal a címmel, hogy: „A Munka Nem Szégyen, De Unalmas!”  
Az egyesület éjjel-nappal terjesztené programját: Senki se dolgoz-
zék, akinek a munkájára nincs szükség, vagy nem a megélhetéséhez 
kell pénzt keresnie. Ha ez megvalósul, úgy rohamos fejlődésnek 
indulna a világ, áldás következne az emberiségre, és az ön nevét 
együtt említenék Galileivel, aki szintén semmit sem dolgozott sze-
rintem, mert csakis unalmában figyelhette meg, hogy a föld forog.

– Stop! Ön mégiscsak a leghasznosabb ember a szolgálatomban! 
Bármilyen hülyeséget mond, eszembe juttat valami épkézláb ötletet.

– Yes… – Bólintott, és hiányzó, ritkult, vörhenyes pillákkal 
bóbiskoló szemhéjait megelégedetten lecsukta. – Fő, hogy az ember 
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valami módon nélkülözhetetlenné váljék. Eredmény a munka 
értéke, mert a legértékesebb munka sem alibi, és nem menti az 
eredménytelenséget. Azt hiszem, most nagyon jót mondtam.

– Engem is meglep. Lehet, hogy meghűlt valahol. Az ideám 
mindenesetre elsőrendű! Világhírű leszek. Az egyetlen mód arra, 
hogy valaki munka nélkül jólétben élhessen, és ne kritizálják. Senki 
sem kutatta, hogy Edison dolgozik-e, amikor éppen nem találja fel 
az izzólámpát, a gramofont és más effélét. Vagy ki törődött azzal, 
hogy Darwin munkálkodik-e állandóan, miután úgy vélte, hogy 
felmenőági majmokkal tartunk rokonságot? Holnap közzétesz 
a lapokban egy hirdetést.

Nem tetszett a titkárnak.
– Mindig küzdöttem az ellen, hogy egy gentleman a nyilvánosság 

előtt szerepeljen. De ön makacs ember. Feladom hát a küzdelmet és 
a hirdetést.

Így történt. Ám az ostoba válaszlevelek meddő eredménye után 
Mr. Theo feltette, hogy érintkezésbe lép ama zord atyával, aki már 
sokkal régebben magáévá tette Charlotte Dusan felfogását a munka 
fontosságát illetően. A fiatalember kész volt rá, hogy enged a sok 
rábeszélésnek és belép a céghez.

– Mr. Thorn! Kössön össze a „Pacioci”-val!
Jellemző volt ez is Mr. Theo egyéniségére, hogy a komoly, hatalmas 

Pacific Ocean Trust vállalatot természetéhez mérten a rövid 
„Pacioci” megjelöléssel illette, mint ahogy kedves pónilovacskát 
édesgetnek undok cuppogással.

Rosszkedvűen szivarra gyújtott, mivel előrevetette árnyát a nehéz 
munkával kapcsolatos jövendő, amikor ugyanúgy fog élni, mint 
most, de joggal korholják majd naponta.

– A Pacioci, Mr. Theo! – szólt a titkár, és átadta a telefont.
A fiatalember szokott meggondolatlan módján belehadarta 

a kagylóba:
– A papát kérem! Itt Theo beszél!



11

A háziközpont „Leó”-t értett, és kapcsolta a portást, akinek ilyen 
néven húszéves fiúgyermeke volt.

Érdes hang kiáltott Mr. Theóra:
– Na, megállj, te csirkefogó! Egy órája ülök itt nadrág nélkül!
– Az hogy lehetséges?
– Úgy, hogy nincs itt a nadrágom! Azt akarod, hogy megfázzam?!
– Isten őrizz! – felelte ijedten a milliomos, mert szerette 

embertársait.
– Máris náthám lett!
– Hát nincs ott valami ágyterítő, amivel takaródzni lehet?
– Te ostoba alak! Ágyterítőben nem lehet az előcsarnokba menni!
– Az biztos.
– Ha öt perc múlva még mindig nadrág nélkül ülök itt, akkor 

beverem a fejedet!
– Máris intézkedem.
– Halló! Az alsó felhajtásra tétess bélésanyagot, mert kirojtosodik, 

ha sár van. És a vasalás olyan legyen, mint a borotva éle, mert 
megemlegeted a kezem járását!

Miután a portás, akinek Leó néven húszéves fiúgyermeke volt, 
dühösen lecsapta a kagylót, Mr. Theo csengetett, és erre megjelent 
Sigorszki, a lakáj.

– Azonnal elviszi az egyik nadrágomat a Paciocihoz – szólt a mil-
liomos –, de olyan legyen a vasalása, mint a borotvaél, mert a por-
tásnak lesz, és ha nincs megelégedve, úgy súlyos testi fenyítésben 
részesülünk. Az alsó felhajtásra tétessen bélésanyagot, mivel kiroj-
tosodik úgy. Mondja neki, hogy üdvözlöm, és ha kell a kabát is, csak 
telefonáljon.

Sigorszki, a lakáj, valaha átélt egy vasúti katasztrófát, és ennek 
következtében félszemű és féleszű lett. Általában egészséges korából 
csak megbízhatatlansága és pontatlansága maradt a régi.

– Mr. Theo – kérdezte lassú orrhangon, emelt fővel –, miért rojto-
sodna ki a nadrág. Hiszen ilyenkor autón közlekednek az emberek.
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– De a Pacioci portásának nincs autója… Igaz!… Ez sem helyes! 
Ugorj be a nadrággal Chryslerékhez, és vásárolj szegénynek egy 
sportkocsit.

Mr. Baruch T. Livingstone, a portás igen meglepődött, midőn 
belépett fülkéjébe a félszemű és féleszű Sigorszki egy nadrággal 
és egy hathengeres Chrysler-sportkocsi vételét igazoló kötlevéllel. 
A dühös atya megfogadta közben Mr. Theo tanácsát, és az 
ágyterítőbe burkolódzva ült az ablaknál, kezében az elnöki dolgozó 
„TANÁCSKOZÁS FOLYIK, CSENDET KÉRÜNK!” feliratú alkalmi 
táblájával, hogy Leó nevű fiát jól fejbe üsse, amikor késve bár, de 
mégis elhozza az áhított ruhadarabot. Fogalma sem volt arról, hogy 
ez a veszély nem fenyegeti, mivel a fia délben felcsapott matróznak, 
elitta a műtömés árát, és félórája úton van a nadrággal Hawaii felé, 
ahol illatosak az éjszakák, tüzes szeműek a nők, továbbá zeng a gitár, 
ha a tangószövegíróknak még hinni lehet, ami eléggé kétséges.

– Azt üzeni a gazdám – jelentette Sigorszki –, hogy most már nem 
fog kirojtosodni a nadrágja, mert vásárolt önnek egy ötliteres kocsit.

A portás álmélkodott, amennyiben ez a szó a csodálkozás és az 
ájulás közti különleges, hökkent állapotot eléggé híven kifejezi.

– Kicsoda… ön? – hebegte.
– Roland Sigorszki. Nemrégiben beszélt a gazdámmal egy nadrág 

ügyében.
– Nincs szerencsém… Talán közelebbit szíveskedne, hogy kicsoda 

ön…?
– Kérem. – Hűvösen bólintott, és máris felmondta: – Születtem 

Ogyesszában, negyvenkét éves múltam, és mint Papagalos 
nyugdíjazott görög állomásfőnök hajdani főlovászmestere kerültem 
az Államokba. Íme a nadrág. Fogja, uram.

– Bocsánat, de itt tévedés lesz… – ámuldozott. – Én nem beszéltem 
soha az állomásfőnök úrral…

– Nem vette rossz néven. Legalábbis nekem nem említette. 
Szófukar ember volt az öreg. Tessék… Itt a kötlevél is. A nadrág 
vasalása különlegesen éles.
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– Bizonyos ön abban, hogy nem téved?
– Magam vasaltam. De ha óhajtja, még egyszer kivasalom, mivel 

a gazdám szeretné elkerülni az ön kilátásba helyezett inzultusait. 
Fogja, uram.

A portás szédelegve állt. Sigorszki még közölte vele, hogy milyen 
számot hívjon, ha szüksége volna a kabátra is, és távozott.

Baruch T. Livingstone szájtátva állt ott, egyik kezében a nadrág, 
másik kezében a kötlevél, lábainál a lehullott ágylepel, és úgy 
festett e jelenésszerű, de mérsékelten díszes pózban, mint valami 
különlegesen modern festő műve.

Ekkor azonban megjelent a személyzeti főnök egy kövér emberrel.
– Bemutatom magának az új portást, Livingstone – közölte 

kedélyesen, hogy ne ingerelje a beteget. – Ön megfeledkezik arról, 
hogy valaki a bank elé is kell. Felveheti azonnal a fizetését.

– Nem vehetem fel azonnal. Csak másodsorban.
És először is a nadrágot vette fel. A nadrág fizikai igazságának 

tudatában könnyedén és egykedvűen kettészakadt. Mr. Theo 
megfeledkezett arról, hogy a portás ülőfoglalkozása következtében 
erőteljes férfiú volt. Így hát Baruch T. Livingstone nem tehetett mást, 
derekára csavarta az ágyterítőt, és az új portás csodálkozva nézte, 
amint elődje beül az épület előtt egy hatalmas autóba és elrobog.

– Látja, Marvéd – szólt a személyzeti igazgató –, szorgalmas em-
berek így válnak meg néhány esztendő múltán a vállalattól.

Az új portás nem tudta, hogy értse ezt. Nadrág nélkül vagy 
autóval? Vagy elmebetegen?

Ez azonban már nem tartozik regényünk tárgyához. Az epizód 
csak annyiban bír jelentőséggel, hogy ha a portás nadrágja nem 
lép az események ésszerű sorrendje közé, akkor Mr. Theo bejelenti 
atyjának szándékát és mint jellemes ember, nem vonja vissza többé. 
Így azonban későbbre halasztotta a tévesen kapcsolt beszélgetést, és 
hálószobájába ment, hogy ledőljön kissé.
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Ám ezzel már elindult élete rakétasebességgel, visszavonhatatlanul 
és végérvényesen, egy kacskaringós fordulatokkal dús pályán, 
elképesztő kalandok és őrültségek között.

10.45-kor határozta el, hogy aludni tér, és 11.20-kor már együtt 
reggelizett jóízűen ama régóta porladó halottal, aki minden bajnak 
okozója lett.


