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ELŐSZÓ

Az író töredelmesen, de röviden beisme­
ri, hogy regényének előzményei vannak.

A regény úgynevezett előzményein olvasó és író egyaránt szeret 
hamar túlesni. Az ilyesmi részint unalmas, részint sablonos, külö-
nösen ma, mikor a regényírás bizonyos fajtáit már nem is iparszerű-
en, hanem a konyhaművészet szabályai szerint, kész receptek alap-
ján főzik ki. Például: „Végy két ifjú szerető szívet, törd meg, forrald 
fel a szenvedélyeket, hintsél a tetejébe egy kis édes egyházi áldást, 
és jól megfőzve vagy félig sületlenül bármikor feltálalhatod az ol-
vasónak.”

Azt hiszem, okosabb, ha egyszerűen beismerem, hogy regényemhez 
szükséges néhány előzményt közölni az olvasóval. Essünk túl ezen; 
mennél hamarabb, annál jobb.

Mi kell tehát a regényemhez?
Vegyünk egy szegény fiatal leányt, aki balladák műfordításából 

él, nem valami fényesen, miután a világ nagytőkései között igen 
elenyésző számban szerepelnek azok, akik vagyonukat ballada-
műfordítással szerezték. Azután vegyünk elő egy öreg fegyencet, 
tisztítsuk meg a szívét gondosan minden bűntől, míg rábukkanunk 
valahol a belsejében az igaz emberi jóság drágakövére. A drágakő 
értéke legalább egymillió font sterling. Az öreg fegyenc, Jim 
Hogan, valamikor az említett fiatal leány apjának, Mr. Westonnak 
iskolatársa volt. Mr. Weston olykor meglátogatta fegyenc barátját, 
néha csomagot küldött neki, szóval igyekezett Jim Hogan szeren 
csétlen sorsán enyhíteni. Miután Mr. Weston meghalt, családja, 
mint hagyományt vette át a vén bűnös pártfogolását, továbbra 
is küldték számára a csomagokat, és az elhunyt Weston helyett 
leánya, Evelyn látogatta meg olykor Hogant. Szükségünk van 
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még egy könnyelmű fiatalemberre, akit Eddy Rancingnak hívnak, 
álmodozó és inkorrekt úr. A miss Westonék lakásával szomszédos 
manzárdszobát bérli, foglalkozására nézve egy találmányon dol
gozik, amelyet motorkerékpárra kell szerelni, és milliókat jöve
delmez. A találmánynak még csak a lényege hiányzik. Az ifjú 
körülbelül két félév jogtudományt hallgatott az egyetemen, gyámja 
és nagybátyja, Mr. Arthur Rancing jóvoltából. Most már hosszabb 
ideje, elsejétől negyedikéig, gondosan elkártyázza Mr. Arthur 
Rancing gyám és nagybácsi pénzküldeményeit. Üres óráiban miss 
Evelyn Westonba szerelmes, történetünk kezdetéig reménytelenül. 
Eddy Rancingon kívül még be kell mutatnunk Mr. Charles Gordont, 
aki hatéves büntetése elteltével most fogja elhagyni a fegyházat. 
Öt évet és háromszázhatvankét napot egészen jól kibírt, de most 
már kezd az idegeire mászni ez a dolog a fegyházzal, és úgy érzi, 
hogy a hátralevő három nap elviselhetetlen. Van így néha az ember. 
Egy turista barátom, aki már több ízben mászott fel a Mont Blanc-
ra, múlt héten megpofozta a házmestert, mert nem járt a lift, és 
gyalog kellett közlekednie az ötödik emeletre. Gordon, három 
nappal szabadulása előtt, heves migrénekről és szívdobogásról 
panaszkodott, mire a megértő fegyházorvos kórházba utalta.
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ELSŐ FEJEZET

Egy milliomos örökre leteszi a csirizes vödröt.  
Végrendelkezik vagyonáról, amelyet könnyű megtalálni. 

Itt kell lennie valahol a Földön. Az igazgató beszámol egy 
fegyencről, aki 190 cm magas, régi sebhely rútítja el az orrát, 

és feltételezhető, hogy nem aludt. Ez baj. A falnak is fülei 
vannak, Eddy Rancing személyében. Terve a következő: 

kirabolja a lányt, hogy gazdaggá tegye. Elrohan.

1

A milliomos, kezében a vödörrel, egy másodpercre megállt.
Ezt nyomban nagyon megbánta, miután egy erőteljes lökés figyel

meztette, hogy siessen, mert a műhelyben már várják. A műhelyben 
csakugyan várták lakótársai a milliomost, a vödörrel. A lakótársak 
ugyanis üres idejüket papírzacskó-készítéssel ütötték agyon, és 
ehhez az időtöltéshez állandóan csirizre volt szükségük, amelyhez 
a fent inzultált milliomos útján jutottak.

E gazdag úr társadalmi osztályához nem illő közönnyel vette 
tudomásul azt a tényt, hogy oldalba lökték. A milliomos ugyanis, 
bármilyen hihetetlenül hangzik ez, a Dartmoor nevű helységben 
fennálló angol fegyház lakója volt. Már nyolc esztendeje élt pilla
natnyilag ebben a környezetben. Azt, hogy milliomos, senki sem 
tudta róla. Általában nem tudtak róla mást, csak annyit, hogy 
zárkózott, hallgatag, kissé nehézkes öregúr, akit elég tiszteletre 
méltó korban, a bűnözés terén betöltött harminc teljes szolgálati év 
után helyeztek jól megérdemelt nyugalomba, életfogytiglani teljes 
ellátással Dartmoorba.
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Itt már a nyugalmazott bűnöző egyszerű, békés életét éli: cella-
takarítás, séta, zacskóragasztás, néha élelmiszercsomag és olykor 
látogató. Jimmy Hogannak csak egy látogatója volt: miss Evelyn 
Weston. Mióta egykori iskolatársa meghalt, a leány látogatta meg 
kéthónaponként, ilyenkor néhány szót beszélt az öreg fegyenccel, 
aki csak barátságtalanul, komoran dörmögött rá valamit.

Miss Weston bölcsészetet tanult az egyetemen, ami nem 
a legkedvezőbb fényt veti egy fiatal hölgy gyakorlati érzékére. 
Különös, de így van: akik a legnagyobb mesterektől tanulnak 
bölcsen gondolkozni, azoknak általában a legritkább esetben jut 
az eszükbe olyasvalami, aminek hasznát vehetik. Evelyn Weston 
például abból próbált megélni, hogy régi francia balladákat 
fordított angolra. Ha tekintetbe vesszük, hogy történetünk idején 
Angliában pánikszerűen csökkent a kereslet francia nyelvből át
ültetett balladákban, nem csodálkozhatunk azon, hogy miss 
Weston és édesanyja nagy szegénységben éltek a Kings Road egy 
bérházának manzárdjában. Az elhunyt Weston nyugdíjából alig 
futotta megélhetésre. Szerencsére Mrs. Weston fivére, ha nem is 
volt vagyonos ember, arra tellett a jövedelméből, hogy időnként 
kisebb-nagyobb összegekkel segítségére legyen húgának. Ez a fivér,  
Mr. Bradford, úri szabó volt. Elég jómódú, mert iparán kívül tőzsdei 
spekulációkkal is foglalkozott, általában sikeresen.

Az elmondottakat csak annyiból tartom fontosnak, hogy az olvasó 
érzékelni tudja Evelyn Weston áldozatkészségét, amellyel szerény 
körülményei dacára sem hagyta sorsára a vén bűnös Jim Hogant, 
és időnként egy-egy csomag élelmiszert vitt el hozzá Dartmoorba.
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Miután Jim Hogan már tizenöt évet ült, ügye a legfelsőbb fórum 
elé került, és ezen a végső fokon csak felmentő ítéleteket hoznak.  
Az öreg Hogan a rabkórházban várta, hogy szabadlábra helyezzék 
földi testéből, és miután olyan hatóság előtt állott, ahol a legnagyobb 
bűn is eltörpül a legkisebb jó mellett, bizonyos lehetett benne, hogy 
néhány órán belül elhagyja Dartmoort.

Este nyolckor meglepő dolog történt. Az öreg Hogan kijelentette, 
hogy végrendelkezni akar. Az orvos először a láznak tudta be az 
egészet. Ugyan miről végrendelkezhetne egy vén fegyenc? Teste 
a földé, lelke a pokolé, ruhája az államé. Miután azonban a rab kötötte 
magát furcsa ötletéhez, és mivel egy haldokló utolsó kívánságát 
még fegyházigazgatók is ritkán tagadják meg, tehát jegyzőkönyvbe 
vették az öregúr végső intézkedését, kívánsága szerint kizárólag 
a pap és az igazgató jelenlétében…

…Másnap a vén Hogan már a Saturnus peremén ülve vidáman 
lóbázta lábait, és több ezer fényév távlatából visszanézve hasfájós 
bolygónkra, megelégedetten dörzsölte a kezét:

Körülbelül egymillió fontot hagyott miss Evelyn Westonra.

3

Nem szeretek senkit sem a gyöngéje után megítélni. A kíváncsiságot 
sem tartom bűnnek. Lehet, hogy hamar megöregszik általa az 
ember, legalábbis emellett szól az a körülmény, hogy igen sok hölgy 
aránylag fiatalon állandóan kozmetikushoz jár, de semmi esetre sem 
bűn. A kíváncsiságnak azonban van egy torzszülött ikertestvére, 
csúnya fattyúhajtása: a hallgatózás. A hallgatózó embert megvetem. 
Valahányszor hallgatóztam, lelki konfliktusom volt utána. Higgyék 
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el, hogy van abban valami, ami orgyilkosságra emlékeztet, midőn 
hallószervünkkel hátulról ledöfjük egy másik ember titkát. Eddy 
Rancingnak sem bocsáthatjuk meg ezt az alattomosságot, pedig 
a fiatalember szerelmes volt, és jól tudjuk, hogy ez a lelkiállapot 
milyen nagymértékben oxidálja olykor a legacélosabb férfijellemet 
is. Eddy Rancing hallgatózott. A manzárdszobák oly vékony fallal 
vannak elválasztva, hogy e művelethez elegendő volt fülét erősen 
a tapétára szorítani, és nyomban minden szót áthallott, amit 
a szomszédban lakó Evelyn Weston édesanyjával beszélt. Később 
egyre szorosabban tapadt a falhoz, és legszívesebben a másik fülét 
is odaszorította volna, ha a természet, a hallgatózó emberek nagy 
bosszúságára, nem osztja be olyképpen füleinket, hogy azok két 
párhuzamos sík irányában nőjenek ki arcunkból. Szerencsére így is 
jól hallott mindent.

Evelyn egy levelet olvasott föl. Az öreg Jim Hogan végrendelete 
volt ez a levél. A délutáni postával érkezett. 

„…Jim Hogan fegyenc kívánságára készséggel tanúsítjuk, hogy 
nevezett személyes tapasztalatunk, de az intézeti orvos véleménye 
alapján is, ép elmével és betegsége dacára teljes öntudatánál, az 
alábbi rendelkezést mondotta tollba, és saját aláírásával hitelesítette.

G. H. Gladstone lelkész és M. Crickley igazgató.”

„Egymillió font sterling értékű vagyonomat Samuel Weston leányá­
ra, Evelyn Weston, Kings Road 4. sz. alatti londoni lakosra hagyom. 
Az egymillió font sterling értékű vagyon diónagyságú gyémánt, 
amelyet ajándékba kaptam. Ez elég valószínűtlenül és csodálatosan 
hangzik, de valószínűtlen és csodálatos események ideje volt, mikor 
hozzájutottam. A háború végén, néhány angol katonával együtt, én 
is beálltam Kolcsak ellenforradalmi hadseregébe. Miután Szibériá­
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ban véget ért a hadjárat, hihetetlen szenvedések árán sikerült vis�­
szatérnem európai Oroszországba. Egy halott osztrák fogoly írásai­
val feljutottam az egyik fogolyszállító vonatra, és elértem Moszkvát.  
Ott néhány hozzám hasonló emberrel vállalatot alapítottunk, 
amelynek fő jövedelmi forrása a rémülten menekülni akaró vagyo­
nos emberek kifosztása volt. Az ilyen embereket kinyomoztuk és 
ajánlkoztunk, hogy átszöktetjük őket Lengyelországba. Erre a célra 
szereztünk egy katonai teherautót. Valami elhagyatott helyen azu­
tán egyszerűen elvettük mindenüket, és otthagytuk őket az úton.  
Így akadt horogra az az öregúr is, alacsony, ősz hajú, szakállas, halk 
szavú ember, utolsó szökevényünk. Mesebeli összeget ígért, ha át­
csempésszük Lengyelországba. Kerek ötvenezer dollárt! Ezen a na­
pon nem is vittünk más utast. Felraktuk az öreget ládáival, csomag­
jaival, és elvittük vagy kétszáz versztnyire, ahol egy behavazott erdőn 
haladt át az országút. Itt kifosztottuk. Illetve kifosztottuk volna, de 
nem lehetett. Ruhanemű, könyv és egyéb értéktelen holmi töltötte ki 
utasunk poggyászát. Hiába vágtuk szét a kabátja bélését, hiába tör­
tük darabokra a ládáját; ez az ember nem hozott magával semmit 
sem. Három társam ráförmedt, hogy miből akart ötvenezer dollárt 
fizetni? »Még annál is többet adok – felelte az utas –, ha átvisznek  
a határon. A vagyonom ugyanis már nincs Oroszországban.« Az egyik 
társam előrántotta a kését, és nyomban ledöfi az öreget, ha nem lö­
köm félre. Most már nincs okom rá, hogy mentegessem magam; hit­
vány bűnöző voltam, és ha megleptek olykor munka közben, nem 
néztem, hová szúrok, de azt igenis állítom: az emberi érzés sohasem 
veszett ki teljesen belőlem. Nem hagytam lemészárolni az öreget. Ve­
szekedés, majd verekedés lett belőle, végül engem is letaszítottak az 
autóról és elrobogtak. Nem mondom el részletesen, hogyan jutottunk 
el a lengyel határig, kisvárosokon, tanyákon keresztül, mondaniva­
lóm szempontjából csak az a tény fontos, hogy elértük utunknak azt  
a kritikus szakaszát, amely a két országot néhány kilométeres sávon 
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elválasztotta egymástól a béketárgyalások idejére, és »semleges zóná­
nak« nevezték. Kemény tél volt. Rossz felszereléssel, sérült karral és 
egy fáradt, öreg aggastyánnal bolyongtam a hóban. »Uram, meglát­
ja – ismételgette az öreg, abban a hitben, hogy lelket önt belém –, 
ha innen élve kijutunk, gazdaggá teszem magát.« Majd hogy meg 
nem vertem. »Hagyja már ezeket a meséket! Nincs magának egye­
be a nadrágjánál!« Most is magam előtt látom, ahogy rám nézett: 
»Téved, uram. Milliókat érő ékszereim már régen Párizsban vannak. 
A fiamnak sikerült még idejében elmenekülni. Ez az igazság. Nem 
kérhet annyit, hogy szerénytelen legyen.« Egyre dühösebb lettem. 
»Tudja mit – förmedtem rá –, beszéljük talán meg itt a hófúvásban, 
hogy alkalmilag elhozza nekem Londonba családi ékszerei közül  
a legértékesebbet. Bizonyos vagyok benne, hogy megéri.« Nyugodtan 
bólintott: »Ha élni fogunk, uram, akkor elhozom önnek Londonba a 
legértékesebb családi ékszerünket. Bár éppen ettől nem szívesen válok 
meg, mert a régi cári korona legszebb gyémántja.« Képzelhetik, mit 
feleltem. Körülöttünk sűrű oszlopokban rohant a tölcsérbe kavargó 
hó, a szél kis híján levert a lábunkról, és mindezt távoli farkasüvöltés 
tette felejthetetlenül ijesztővé. Közben eltévedtünk. Szörnyű vándor­
lás következett. Utolsó erőink megfeszítésével, rogyadozva bolyong­
tunk, míg ismét szekérnyom tűnt fel a hóban. Az utolsó útszakaszon 
az öreget már beteg karommal kellett vinnem, miközben magamat 
is alig bírtam továbbvonszolni. Mégsem lettem volna képes rá, hogy 
otthagyjam fekve a hideg, fehér sivatagban. Fogcsikorgatva, dühösen, 
de cipeltem. Végül ránk találtak a lengyel határőrök. Útitársamat 
súlyos állapotban szállították be a legközelebbi kórházba, és engem 
is annyira megviselt az út, hogy egy egész üveg pálinkát kellett ki­
innom, amíg rendbe jöttem. Menekülők között, tehervagonba gyö­
möszölve érkeztem Danzigba, ahonnan egy angol cirkáló hazavitt. 
Tökéletesen elfeledkeztem az öregről. Londonban ismét megtaláltam 
régi cimboráimat, és nyomban »munkához« láttunk. Néhány sikeres 
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betörés után rajtavesztettünk, bezártak. Büntetett előéletű voltam, 
ezért két évre ítéltek, pedig csak egy betörést sikerült rám bizonyítani. 
Az ügyvédem figyelmeztetett, hogy ha kiszabadulok, gondoljam meg, 
mielőtt bármilyen ügybe is belekeverednék, mert ha ismét törvény elé 
kerülök, a maximumot fogják kiszabni rám. De mit tehet az ember 
túl a negyvenen, ha addig mást sem próbált, csak rabolni és lopni? 
Kiszabadulásom után négy nappal már betörtem a Manhattan Áru­
házba. Csak egy napot vártam volna még! Huszonnégy órán múlott, 
hogy nem mint gazdag, szabad úr fejezem be az életemet, hanem így 
halok meg, életfogytiglani büntetésemet az utolsó másodpercig kitölt­
ve. Betörés közben meglepett az éjjeliőr. Dulakodtunk. Végül leszúr­
tam és elmenekültem. Azt hittem, meghalt. Elhatároztam, hogy ös�­
szeszedem a holmimat, és elhagyom Angliát. Bizonyos voltam benne, 
hogy reggel, ha felfedezik a gyilkosságot, engem is gyanúba vesznek. 
Arra nem gondoltam, hogy még az éjszaka folyamán a nyomomban 
lehetnek. Pedig így történt. Az őr nem halt meg. Súlyos sebével elvon­
szolta magát a riasztócsengőig. Perceken belül megérkezett a rendőr­
ség. A sebesült felületes személyleírása is elegendő volt ahhoz, hogy a 
detektívek rám ismerjenek. Én azonban nem tudtam erről. Azt hit­
tem, hogy az őr meghalt, és az áruház nyitásáig bőven van időm a 
menekülésre. A Knightbridge 8. sz. alatt laktam. Lakásom mellett, 
a földszinten, nagy díszműáru-kereskedés volt, ahol kerámiákat és 
szobrokat árultak főként. A cég neve Longson & North. Ezt a címet 
tessék jól megjegyezni…”

Eddy Rancing egy másodpercre sem hagyta abba a hallgatózást, 
de közben előrántotta a ceruzáját, és gyorsan odaírta füle mellé 
a falra a címet.

– Csodálatos történet – mondta Evelyn.
– Folytasd – suttogta izgatottan Mrs. Weston. Evelyn folytatta az 

olvasást, és Eddy Rancing a hallgatózást.
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„…Siettem haza. Az első meglepetés a kapuban ért, ahol a késő éj­
szakai órában hatalmas, gyönyörű autó állt. Benyitottam a szobába. 
Ott ült szemben velem az asztalnál az a bizonyos öregúr, akit áthoz­
tam a határon. De milyen változáson ment át ez az ember! Szemei 
derűsen csillogtak, az arcán nyájasság, nyugalom és fölény váltotta 
fel azt a fakó szomorúságot, amellyel legutóbb rám nézett. Nagyon 
finoman volt öltözve, előtte az asztalon feküdt a botja és kalapja. Mo­
solyogva jött elém.

– Egy kis számadásunk van még, uram, ha jól emlékszem. Engedje 
meg, hogy végre bemutatkozzam: Radzovill herceg vagyok. Már régen 
jelentkeztem volna, de sokáig feküdtem súlyos betegen, később pedig 
hihetetlenül nehéz volt kinyomoztatnom a tartózkodási helyét.

Már nem is tudom, mit hebegtem. Vállamra tette a kezét, és vidá­
man, mint aki egy jó tréfára készül, folytatta:

– Elhoztam a viteldíjat, bár amit értem tett, azt gyémánttal nem 
lehet megfizetni, ha jól emlékszem, legértékesebb családi ékszeremet 
kívánta?

Kis fekete tokban egy gyémántot nyújtott át. Ilyen hatalmas, tiszta 
drágakövet még soha életemben nem láttam. Nem is hiszem, hogy sok 
hasonló kő lenne a világon. A látvány káprázatában, megfeledkezve 
mindenről, gyilkosságról, menekülésről, csak álltam ott, a sziporkázó 
gyémántra meredve…

– Már akkor megmondtam önnek, hogy nem szívesen válok meg ettől 
az ékszertől, mert a régi cári korona gyémántja. De ez természetesen 
nem lehet ok arra, hogy ígéretemet megszegjem. A Radzovill hercegi 
család mindig készséggel igazolja majd, hogy ez a gyémánt Jim Hogan 
tulajdona, amelyhez tisztességes úton jutott hozzá.

– Kö… köszönöm… – hebegtem bután.
– Nincs mit – felelte. – Szolgálatáért jelentéktelen ellenérték ez 

a gyémánt. Éljen boldogan, uram.


