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Jonah ugyanazt tette, amit minden áldott nap – vagy 
inkább este –, amint besötétedett: a lányt figyelte.  

Öt éve már, hogy Julianna a szomszédságába költözött. 
Jöttét még ő sem hagyhatta figyelmen kívül, pedig vajmi 
keveset törődött a külvilág eseményeivel. Félreeső vidéki 
kúriája közelében egyetlen ház állt: Julianna nagybátyjának 
a hajléka. Bár a „hajlék” szó nem épp a legmegfelelőbb volt 
arra az ősi kastélyra, amelyben a lány rokonsága lakott. És a 
„szomszéd” megnevezést sem kellett feltétlenül 
hagyományos értelemben venni, hiszen több kilométeres 
távolság választotta el a két építményt egymástól, 
köszönhetően a mindkettőhöz tartozó grandiózus 
földbirtoknak. 

De távolság ide vagy oda, nem sok újdonság esett meg a 
környéken. És mikor Jonah szolgái elpletykálták uruknak, 
hogy a gazdag földesúr családja egy fővel gyarapodott a 
szegény, elárvult rokon érkezésének köszönhetően, a 
kíváncsiság győzött. Jonah elhatározta, hogy megszemléli a 
kisasszonyt, akinek szépségéről ódákat zengtek az inasok, de 
még a szigorú szakácsnő is, aki később azt is hozzátette az 
elhangzott információkhoz, hogy a lány addig marad a jótét 
lelkek szárnya alatt, míg férjhez nem megy. 

A szolgák igazat beszéltek. A lány valóban gyönyörű volt. 
Elég volt egyetlen pillantás Julianna hófehér arcára, 
vörösesbarna hajára, és vakítóan, szinte már 
természetellenesen kék szemére, Jonah szíve máris rabul 
esett a lányból sugárzó bájnak és esendőségnek.  

Reggelig állt az óriási ház ablakai előtt. Először a 
földszinten, ahol a szalonba lehetett belátni, majd az egyik 
emeleti szoba erkélyén, amelynek talpig üveg ajtaja mögött 
Julianna aludta az igazak és ártatlanok semmihez sem 
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hasonlítható, nyugodt álmát. Azt az álmot, ami Jonáhnak 
már nagyon régen nem adatott meg. Jó ideje nem aludt 
egyetlen szemhunyásnyit sem. Pihent – mint bárki más –, ha 
úgy hozta a szükség, ha a teste megkövetelte. De aludni 
azóta nem volt képes, hogy több mint száznyolcvan évvel 
korábban vámpírrá változott. 

Ám Julianna érkezésével éjszakái új értelmet nyertek. 

Ettől a naptól kezdve minden éjjelt a háznál töltött, és 
csak annyi időre maradt távol, amíg evett. Megszállottá vált. 
Lenyűgözte a lány, szokásává vált figyelni, pedig az nem is 
tett semmi különlegeset. Csak a kandalló előtt üldögélt, 
mintha folyton fázna. 

A hatalmas, rideg kőház még nyáron sem melegedett át 
teljesen. Része volt peresze ebben a barátságtalan klímának 
is. Hol az eső esett, hol a hó, ezen az isten háta mögötti 
eldugott helyen. Ha pedig nem esett semmi, akkor úgy fújt a 
szél, mintha egyszerre akarná kiadni magából egész évre 
rendelt haragját, fogcsikorgató hideget hozva magával. 
Amint meggyújtották hát a szolgák a tüzet, a lány egyből a 
kandalló előtt álló hatalmas, ős öreg fotelba kuporodott, és 
el sem mozdult onnan addig, amíg a család nyugovóra nem 
tért. 

Jonáhnak időbe tellett rájönnie, hogy miért nem csinál 
soha semmit. Mindig csak ült egy helyben, szemét mereven 
maga elé szegezve, mintha valami érdekes dolgot látna. 
Valamit, ami mások számára láthatatlan. 

A többiek, az unokanővérei mind hímeztek, vagy olvastak 
időtöltésként. Ám Julianna csak csendben üldögélt. 

Azután egyszer úgy alakult, hogy egyedül maradt a 
szalonban. Felállt, és óvatos léptekkel a zongorához ment. 


