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ELSŐ FEJEZET

1.

Négy különböző nemzetiség képviselője volt az asztalnál: egy ame
rikai gyalogos, egy francia őrvezető, egy angol géppuskás és egy orosz 
hússaláta. A gyalogos, az őrvezető és a géppuskás a padon foglaltak helyet, 
a hússaláta az asztalon, egy tálban.

Idő: délután hét óra.
Színhely: Afrika, Rakhmár, egy távoli, eldugott garnizon a Szahara va-

lamelyik oázisában, ahol néhány ottfelejtett légionista és egypár nyomo-
rult arab tengődik.

Személyek: személytelenek.
Történik: semmi.
Rakhmár oázis legfeltűnőbb jellegzetessége, hogy a legkevésbé feltűnő, 

legkisebb mértékben sem jellegzetes oázis Afrikában.
Középpontja egy vályogfallal körülvett katonai tábor, amit a szaknyelv 

minden alap nélkül, pusztán szokásból „erőd”-nek nevez.
Az „erőd” ellenálló képességéről fogalmat adhat egy nemrég lejátszó-

dott esemény, amikor a részeg káplár dühösen a falba rúgott, és súlyos 
sérüléssel kórházba szállították, mert az egyik lőrés a fejére esett.

De ilyesmit mégis „erőd”-nek hívnak. És számmal is ellátják. Ez az erőd 
a 72-es számú volt a Szahara hasonló építményeinek sorában.

A körfal mögött egy „törzsépület” (nyerstéglából épült földszintes kis 
ház) és két legénységi barakk. A barakkban katonák, a katonákban fásult 
letargia az álmosító forróságtól és az egyhangúan múló napoktól.

Vagy ötven pálma veszi körül az erődöt, poros, tikkadt, félholt, hosszú 
fák, és tetejükben egy-két kedélybeteg majom ténfereg. Ezek szívesen 
elköltöznének dúsabb tájakra, de nem tudják, hogy kerültek ide.

A pálmák között nyolc-tíz duárnak nevezett sárputri, ismeretlen céllal, 
mert a bennszülött háztulajdonosok évekig nem mennek be az ajtón. 
Viszont az ajtó elől sem mozdulnak. Hová mennének a forró oázisban? 
Vagy mit csinálnának benn a kunyhóban? Igaz, végeredményben az sem 
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világos, hogy mit keresnek ezek az arabok a kunyhó előtt, ahol üldögélnek, 
de hát egy oázis nem arra való, hogy minden mozzanatában megfeleljen 
valamiféle okszerűségnek.

A bennszülöttek tehát a kunyhó előtt esznek, isznak, alszanak és unat-
koznak.

Mit is keresnének benn a duárban? Egy horpadt fazék, néhány törött 
holmi, egy rothadt gyékény és más efféle található ott, a döngölt föld-
padlón. Ezenfelül néhány ezer légy; ezeket nem szükséges felkeresni, és 
a kecske, az kijön magától is, ha megéhezik.

Rakhmár oázis központja a Grand Hotel. Eltérően a hasonnevű európai 
intézményektől, a rakhmári Grand Hotel ócska kis bódé volt. Tulajdonosa 
egy félszemű rabló, aki annak rendje és módja szerint kitöltötte tízéves 
fegyházbüntetését, majd szorgalmas működésének gyümölcséből letele-
pedett itt mint vendéglős.

A Timbuktu felé haladó karavánok, átutazó vadásztársaságok jelentették 
a nagy jövedelmet, az oázis két arab csendőre és száz fő körüli helyőrség 
az állandó üzletmenetet.

A Grand Hotel, mint a neve is mutatja, a nagyvilági élet úri illúzióját 
hozta el a Szaharába. A félcolos deszkafalat ugyan átrágta mindenféle 
féreg, a vályogragaszték és a pofapadok sem emlékeztettek a hasonnevű 
európai intézményekre, no de rádiókészüléke volt, szinte kéthavonta új 
napilapok érkeztek, és Leila, az arab démon, táncokat lejtett.

Ezt a műsorszámot kissé népszerűtlenné tette az a közismert tény, hogy 
Leila (az arab démon) ötvenedik életévét már régebben betöltötte. A kor 
és egy ideges bennszülött zsebkése mély nyomokat hagyott az arcán. Így 
aztán Leila (az arab démon) alig táncolt, és a szórakozást illetően legin-
kább arra szorítkozott, hogy egy tamburaszerű, irhával bevont hangszert 
ütögetett. Ezt is csak addig, amíg a vendégek határozott állásfoglalása 
nem kényszerítette hallgatásra. Ilyenkor egy távoli sarokba kuporodott, 
és démoni érzékenységében megsértve, szomorúan pipázott. Este segített 
a sérülteket kötéssel ellátni.

Általában legionáriusok tartózkodtak a Grand Hotelben, akik kockáz-
tak, ittak vagy levelet írtak, némelyik a fegyver és a szíjazat tisztítását is 
itt végezte, de estefelé verekedés volt. Ez a programpont nem maradhatott 
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el, úgyhogy egy elmés legionárius, aki a festőművészi pályáról került ide, 
új cégtáblát készített, amit a tulajdonos meghagyott az ajtón. Ez állt rajta:

GRAND HOTEL
Ötórai gabonapálinka

Esténként az úri közönség verekszik
Kitűnő széklábak! – Megbízható elsősegély!

Belépés díjtalan!
Kilépés bizonytalan!

Az asztalnál időző három különböző nemzetiség (ha leszámítjuk az 
orosz hússalátát) komolyan tanácskozott. Már kora délután óta itt ültek 
együtt, igen halkan beszéltek, és ha arra jött a tulajdonos, akkor hirtelen 
elhallgattak.

A félszemű rabló, akit elévült körözvények alapján Brigeron né-
ven ismertek, mint vendéglős hiú volt szakácstudományára, és most 
ott settenkedett a három katona körül, akik a hússalátát rendelték.  
Mert hiába, a légió furcsa hely, ahol nemegyszer urak is megfordultak 
már, nem csoda, ha ilyen finom ételt rendelnek. De Brigeron úgy érezte, 
hogy kitett magáért.

A vendégek elismerésüket fejezték ki. A hússaláta egészen kitűnő volt, 
és ezen az sem változtatott, hogy végül egy igazán csak kevéssé használt 
lámpabelet leltek benne.

A francia őszinte köszönetet mondott a tulajdonosnak a kitűnő ételért, 
amikor átadta a petróleumszívó belet.

A tulajdonos örült a dicséretnek, és megköszönte a lámpabelet, amit 
már elveszettnek hitt, és igazán nem könnyű errefelé beszerezni az ilyen 
holmit.

– Nagyon finoman készíti az ételeket, barátom – mondta az angol.
– Uram – felelte szerényen Brigeron, a félszemű rabló –, Levinnél tanul-

tam a szakácsmesterséget.
Ezt sokszor hangoztatta, és büszke volt rá. Senki sem tudta, hogy hol 

lehet ennek a nevezetes, előkelő Levinnek a vendéglője, de a Grand Hotel 
tulajdonosa olyan büszke pirulással mondta, és olyan nagy erejű ember 
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volt, hogy nem mertek közelebbi adatot kérdezni tőle Levint illetően. 
Feltehető, hogy ez esetben jogos felháborodása nem ismerne határt, és 
pofon ütné az illetőt. Különben mindenki szégyellte kissé, hogy nem 
ismeri Levint, akinél Brigeron főzni tanult. Ezért úgy tettek, mintha jól 
ismernék.

Egy káplár azt is mondta már, amikor a kantin főztjét dicsérte: „Ilyent 
eddig csak Levinnél ettem…”

Valószínű volt, hogy szégyen egy ilyen vendéglőst nem ismerni, aki 
a szakmájában bizonyára a zseniális Ritzcel vagy Duvallal egyenrangú. 
Lassanként tehát senki sem tekintette vitásnak Levin személyét, és úgy 
dicsérték Brigeront, hogy ezt maga Levin sem csinálná különben…

– Most hát, kedves Brigeron, hozzon egy üveg vörösbort, és hagyjon 
magunkra.

– Parancsolnak térképet? Pontos, katonai célokra készült, helyőrségek 
és időszaki folyók megjelölésével, szökéshez nélkülözhetetlen – kérdezte 
szolgálatkészen a tulajdonos.

– Hm… miből gondolja, hogy szökni akarunk? – kérdezte a Pittman 
nevű.

– Akik vörösbort rendelnek és suttogva társalognak, azok szökést 
terveznek.

– Más titkunk nem lehet?
A kocsmáros leírhatatlan grimasszal mutatott ki az ablakon:
– Itt?…
Forró, sárga nap égett be kintről. A poros, szomorú pálmák koronái, 

mint ájult fejek lógtak, szinte halódva, és ha vontatott mozgással elindult 
köztük egy sovány majom, poreső szitált fonnyadó kardleveleikről… 
Odakint az arabok zörögtek tüzes kövekkel; mert ilyenkor sütötték estére 
a keszrát, messziről a lelépő őrség parancsnokának rövid, nyújtott kom-
mandója hallatszik.

Az ivó pállott bűzös levegője szinte repedezik a forróságtól, és millió 
légy döng.

Egy sebekkel borított, csontvázszerű, vén arab a kenderszívás révületé-
ben olykor fehér szakállát tépdesi, és papagájhangon rikoltoz.

Az ivó hátterében két verejtékező, sárga arcú katona kártyázik.
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A falon egy kerek óra minden fertálykor felhördül, mintha nyomban 
elütné a negyedet, de azután ismét elhallgat. Rozsdás szerkezete csak em-
lékszik azokra a régi, jó időkre, amiket még pontosan jelzett az ütőmű.

Hát nincs igaza a rablónak, aki Levinnél tanulta ki a szakácsmestersé-
get? Miféle beszélnivalója lehet itt az embernek, ami titok?

Kevesebb, mint semmi: állandóan ugyanaz.
– Hozza a bort! – mondta a Francis nevű álmodozó, sápadt fiú. – Családi 

ügyről beszélgetünk, nem szökésről.
A vendéglős elsietett, és visszatért a borral. De azért hozta a térképet.
– Családi ügyekben is jobban kiismerik magukat katonai térképpel. 

Iránytűjük, remélem, van?
– Minek?…
– Hát valami különös családi ügyhöz szükség lehet rá…
Ekkor Leila (az arab démon) kiperdült középre, hogy táncával szóra-

koztassa a vendégeket. De az egyik kártyázó fogcsikorgatva rákiáltott:
– Azonnal hagyd abba! Kártyázni akarunk, vén boszorkány!
Leila (az arab démon) szomorúan visszaült a sarokba.
– Hogy képzeled? – mondta a Francis nevű, akinek álmodozó arca volt.
– Engem is érdekel – szólt Thorze, a köpcös amerikai.
Pittman, az angol előbb megtömte a pipáját, azután a térképet nézegette, 

végül elégedetten bólintott.
– Rendben van. Nézzétek meg ti is. Dél, nyugat és kelet felé egy-egy 

lehetőség kínálkozik a szökésre. Északon előttünk a Szahara.
– Úgy van. Arra nincs út.
– Az egyetlen lehetőség, hogy valamelyikünk megmeneküljön, ha ma 

este három ember háromfelé szökik. Úgy intézzük, hogy csak reggel 
fedezzék fel.

– Miért váljunk el, ha eddig együtt küzdöttünk? – kérdezte halkan 
a sápadt Francis.

– Beszélj világosan! A mindenségét a skót csavaros eszednek! – szitko-
zódott a kövér.

– A helyőrség létszáma kilencvenöt ember – mondta Pittman, a skót, és 
megnyomkodta a pipáját.

– Ezt mi is tudjuk.
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– Az erőd védelmére legalább a legénység felének a falak mögött kell 
tartózkodnia minden esetben. Ez a szolgálati szabályzat legszigorúbb 
pontja. Érted már?!

– Értem… Okos – dörmögte Thorze, az amerikai.
– Én nem értem – mondta Francis Barré.
– Egy üldöző csapat huszonöt embernél kevesebb nem lehet – magya-

rázta Pittman.
– Ezt tudom.
– Negyvenhét embernek az erődben kell maradnia. Huszonöt megy ke-

letre az egyik után, huszonöt a másik nyomába, tehát a harmadikat, aki 
délre megy, senki sem üldözheti, mert nincs több katona Rakhmár oázis 
erődjében, mint kilencvenöt.

Thorze nagyot csapott az asztalra:
– Tiszta dolog! Ha hárman háromfelé szökünk, akkor egyikre nem jut 

üldöző csapat!
– Ez az egy nyugodtan eljuthat egy belga vagy angol gyarmat határára! 

Hogy ez melyikünk lesz, az tisztára szerencsejáték, amit onnan tud meg 
az illető, hogy huszonnégy óra múlva sem követik.

Ekkor Leila (az arab démon) kilibbent középre, hogy a vendégeket 
szórakoztassa táncával.

– Átkozott boszorkány! – üvöltötték egyszerre többen is. – Hagyjál kár-
tyázni és inni bennünket.

A táncosnő visszalibbent a helyére, és pipára gyújtott.
– És a kettő, akit elfognak? – kérdezte Francis Barré.
– Haditörvényszék elé kerülnek. Agyonlövik, vagy sok év traveaux 

forcés-ra ítélik őket – felelte Thorze.
– De egy kényelmesen menekül – mondta Pittman.
Az óra rekedten felhördült, és csend lett.
Csak a millió légy döngött.
A három különböző nemzetiségű megállapodott: hárman szöknek, ket-

tőre a biztos elfogatás, egyre a biztos menekülés vár.
– Mindegyikünk magával visz, amit tud, de ez igen kevés. Ajánlom, 

hogy minden holminkat már előre ajándékozzuk egymásnak.  
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Így az a kettő, akit elfognak, hozzájut a harmadik poggyászához. Miért 
kerüljön a raktárba?

– Úgy van!
– Vendéglős!
– Monsieurs?
– Tollat, tintát!
– Uraim, a térképen csak ceruzával szabad a családi ügyekre vonatkozó 

útvonalakat megjelölni.
– Igen?… Hát akkor jó lesz maga is mint tanú.
Hozta az írószereket, és a három ember a következő okiratot szerkesz-

tette:
„Alulírottak minden ingó és ingatlan vagyonunkat ……… barátunkra 

hagyjuk, akivel együtt töltöttük el az afrikai katonáskodás nehéz éveit.
Kelt Rakhmár, 19……… II. 17-én.”
– Hé! Fonál, gyere ide te is.
A Fonál csúfnevű igen sovány katona volt, és mindig dúdolt. Nem 

jókedvében, hanem mulyaságában.
– Azt akarjuk – mondta az amerikai Brigeronnak és a hülye Fonálnak 

–, hogy ha valamelyikünk meghal ebben a fészekben, akkor a többi örö-
kölje a holmiját.

– Kicsoda örökölje? – kérdezte a rablóvezér.
– Aki életben marad.
– Ki marad itt életben? – felelte egy lekicsinylő legyintéssel.
– Mindegy. Maga és Fonál tanúskodnak.
Fonál úgy vigyorgott, hogy szája széle szinte elálló, nagy füleihez ért 

kétoldalt, és büszkén ismételte:
– A kis Fonál tanú!
Gyerekes módon, sokszor harmadik személyben beszélt önmagáról.
A nap lebukott, és a levegő szinte azon nyomban érezhetően hűvösebb 

lett.
– Én dél felé megyek – mondta Thorze.
– És te? – kérdezte gavallérosan Pittman, mintegy felajánlva a választás 

jogát Francis Barrénak.
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– Nem mindegy? – kérdezte a francia kissé szomorúan. – Én úgysem 
menekülhetek.

Ekkor Leila (az arab démon) kiperdült középre, hogy tánccal 
szórakoztassa a katonákat, de egy eldobott rohamkés hajszálra suhant el 
az arca mellett, és erre duzzogva visszaült a helyére.

– Északra nem lehet menni? – kérdezte Francis Barré, mert a legkisebb 
esélyt választotta volna a legszívesebben.

– Északra a Szahara van előttünk – felelte Pittman. – Arra még egy 
expedíció is nehezen vágná keresztül magát.

…Takarodó után a három ember lemászott az erőd hátsó falán, 
megszorították egymás kezét és útnak indultak.

Thorze délnek.
Francis nyugatnak.
És Pittman? Észak felé tartott, egyenesen a Szaharának, amerre szerinte 

egy expedíció sem vághatja keresztül magát…

2.

Sorakozónál kiderült, hogy három ember hiányzik.
A hadnagy azonnal megállapította, hogy három tevét loptak az éjszaka. 

Szökés! Perceken belül tudják, hogy kik a szökevények. A tevenyomok 
világosak: az egyik dél, a másik nyugat, a harmadik észak felé indult 
útnak.

– Mi a véleménye, mon chef? – kérdezte az őrmestert. – Csak két üldöző 
csapatot indíthatunk. Ezek ravasz fickók lehettek!

– Egyszerű, hadnagy úr. Aki észak felé ment, az vagy felfordul, vagy 
úgysem menekülhet.

– Tehát egy-egy üldöző csapat indul dél és nyugat felé, több az erőd 
létszámából nem telik. Amelyik hamarabb visszaér, az elindul északra, és 
megkeresi a harmadikat.

– Oui, mon chef!
…Másnap délben az üldözők elérték Thorze-t. Az amerikai egy pillana-

tig úgy érezte, hogy a sík terepen közeledő huszonöt ember ellen felveheti 
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a harcot egy domb mögül, de aztán inkább letett erről. Ha egy lövést tesz, 
már biztos a halálos ítélet. Megadta magát.

Estére a másik csoport beérte Francis Barrét. Amikor már a földön 
feküdt aléltan. A víztömlője lyukas volt. Úgy látszott, hogy nem éri meg 
a másnapot. Két állat közé erősített hordágyon vitték vissza.

Most azután az egyik harmincas csoport sebesen a harmadik után, 
északra indult. Ennek két nap egérútja volt, de a reménytelen szaharai 
terepen. A nyomai világosan látszottak a homokban.

Másnap még mindig a messzeségbe kanyargott előttük a sok apró folt, 
egy teve patája.

– Fél napig talán bírja a szomjúságot. Két tömlőnél több vizet nem visz 
a teve.

– Istenverte skót bendője lehet.
Pittmanról tudták, hogy nagyon erős. Ötven fok meleg lehetett, és 

fullasztó por szállongott a sivatag felett. Egy kis légáramlás elég lett volna 
ahhoz, hogy elfedje az üldözött nyomát. De a szerencse, úgy látszott, nem 
kedvez Pittmannak.

– A fenébe is! – krákogott fuldokolva az őrmester. – Jól tudja a bitang, 
hogy nem menekülhet, mégis nyargaltatja az embert! Összetöröm 
a csontját!

A tevenyomok továbbra is csak kanyarogtak előttük a messzeségbe vo-
nuló dombhullámok mögött, és lassan vérszínűvé változott a nap, szür-
kült az ég….

– Ott van!
Az egyik katona kinyújtott kézzel a távolba mutatott, ahol egy tarka, 

hosszúkás folt látszott. Tevés alak lehetett csak.
– Előre!
Vad nyargalással igyekeztek a dűnéhez, két részre osztva a harminc 

embert, hogy bekerítsék Pittmant, aki a domb mögé siet. De most megvan!
Azonban amerről Pittman eltűnt, a pokol fogadta az üldözőket.
Egy sortűz. Egy harci ordítás száz torokból… Rövid tusa.
A dombok mögül kirohanó beduinok percek alatt végeztek azzal 

a néhány katonával, akiket a sortűz megkímélt.
Izmin sejk visszatolta hüvelyébe a handzsárt.
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– Allah nagy. Egy csapat rumi kutyával több ég most a gyehenna 
tüzében.

– Sejk! – lépett elő Pittman a harcosok közül. – Azt üzented, 
hogy huszonöt fegyverért eljuttatsz engem az északi nagy vasúthoz.  
Harminc fegyver fekszik előtted a homokban, és sok hasznos tárgy, 
amilyen a rumiknak van.

A sejk egy másodpercig összeráncolt szemmel nézte.
Veszélyes pillanat volt. Pittman ezt jól tudta. Beduin rablófőnök szava 

nem szentírás.
– Sejk – mondta még csendesen –, a katonák megtudják majd, hogy 

én kiszabadultam, és akkor megint segít neked minden légionista szöke-
vény, mert bíznak a szavadban.

A sejk megértette. Ha nem ismerte is azt a szót, hogy „propaganda”, 
azért tisztában volt a sivatagban szájról szájra kerülő hírek fontosságával.

– Úgy legyen, ahogy mondtam, hitetlen. Embereim elkísérnek, és kapsz 
ivóvizet, amennyi kell.

Egy óra múlva útra kelt nyolc tevés arab Pitmannal észak felé.

3.

A skót jól tudta, hogy ezzel a segítséggel koránt sincs befejezve 
a menekülés útja. Csak a pillanatnyi pusztulás veszélye múlt el.

– Melyik a legelső oázis a vasút mentén? – kérdezte a mellette ügető 
tevést.

– Okbur.
– Messze van innen?
– Két nap lovaglás ezekkel a fáradt tevékkel, ha nem tartunk nagy 

pihenőt.
– Tartunk ördögöt! Még kicsit se! Előre!
– Te fehér vagy, de az erőd egy beduiné, uram. Ezért csodállak.
Este mégis pihentek egy órát. Azután egy teljes napon át erőltették az 

ügetést, és másnap, nagyon távol, mintha eldobott ruhadarab heverne 
a porban: sötét folt látszott a sivatagban.
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– Az ott Okbur.
– Valaki közületek ideadhatná a burnuszát, azt hiszem, elég barnára 

égetett a nap ahhoz, hogy bennszülöttnek higgyenek.
– A hegyek berberei között sok a félvér, azok nem barnábbak nálad… 

Itt a burnusz, uram.
– Valamelyik közületek bemehetne az oázisba.
– Jól van, uram. Én bemegyek. Ti addig itt táboroztok le.
A sivatag felett pompás díszében ragyogott a mélysötét trópusi ég, 

és a bennszülöttek tüzes köveken sütöttek valamit. Pittman is evett, 
azután takaróikba burkolózva lefeküdtek. Az bizonyos volt Pittman előtt, 
hogy valamennyi rádióállomás megemlékezett már róla. De ahol nincs 
helyőrség, ott nem kell félnie. Egy arab csendőrrel maga is elbánik.

Dermesztő hideg lett éjfél felé, amikor a könnyű por minden kalóriányi 
felszívott hőt visszasugárzott… Hajnalban fehér dér lepte be a sivatagot, 
mintha hó esett volna. Már ébredt a nap, amikor a kiküldött visszatért.

– Nos?
– Mindössze két goumier van az oázisban. Ezeket baj esetén magad is 

legyőzheted.
– És a vasút?
– A kis vasútháznál egy európai őr van. Mindig részeg. Az arab törzs 

főnökének megmondtam, hogy te Izmin sejk barátja vagy. Ezekre szá-
míthatsz. Gyűlölik a rumikat, és idáig még nem jutott el minden erejével 
a légió fojtó nagy keze… Ők melletted lesznek.

– Köszönöm…
A nap első sugarai épp hogy megcsillantak az olvadó dér sziporkáin, 

amikor Pittman elérte a vörösre mázolt pálmatörzset, amelyen egy tábla 
függött:

OKBUR OÁZIS
200 kilométer




