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CURZON ÚR ÚTRA KEL

1.

Aki Curzon urat látta a hajón reggelizni (sült sonka tojás-
sal, tea, vaj, pirított zsemle), nem mondta volna róla, hogy 
ez az úr előző napon húszezer dollárt sikkasztott. Abban 
a nyugalomban, amellyel a vajat a zsemlére kente, a vaj fölé 
elhelyezte a sült sonkát, a felsoroltakat leharapta, és mielőtt 
hozzáfogott volna a rágáshoz, az egészet leöntötte két korty 
teával, ebben az elmélyült, gondos táplálkozásban ben-
ne volt az önmagával megelégedett nagytőkés kényelmes, 
bölcs, harmonikus életrendszerének egy jellegzetes moza-
ikja.

Csak azért hangsúlyozzuk ki annyira ezt a különben elég 
közönséges körülményt egy ember napi életében, mert 
Curzon úr életében először evett ilyen bőségesen a kora reggeli 
órákban. Teája mellé nélkülözte eddig a tojást és a sonkát.

Mióta tisztviselő lett, tehát tíz éven át, a zsemlét vajjal bár, 
de pirítatlanul fogyasztotta, mert mielőtt irodába ment, jó-
formán arra sem volt elég ideje, hogy a legegyszerűbb reg-
gelit nyugodtan fogyassza el.

Most, miután sikkasztott, úgy érezte, alkalma és ideje 
van az életet nyugodtabb szemlélődéssel tanulmányozni 
és ezen a bűnügyi tanulmányútján első experimentuma az 
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imént megénekelt villásreggeli volt. Curzon úr, e regényünk 
hőse, sajnos, nélkülözte mindazon kvalifikációkat, amelyek 
alkalmasak arra, hogy egy embert regényhőssé tegyenek. 
Mind a két szóval szöges ellentétben állt az egyénisége. 
A regényhez csak igen kevés köze volt, ilyet nem olvasott, 
és nem írt, eseménytelen életét elkerülték a nagy szerelmek, 
sohasem párbajozott, egyáltalán semmit sem csinált, ami 
akár csak egy rövid lélegzetű elbeszélésre is anyagot ad-
hatott volna. Ami a hőst illeti, Curzon úr átment az utca 
másik oldalára, ha két ember hangosan vitatkozott, és bár 
szégyellte bevallani, titokban félt a részeg emberektől. És 
miután nem volt regényhős, nevezzük Curzon urat a regény 
gyávájának.

Az olvasónak igaza lesz, ha ezek után azt mondja; hohó, 
egy ember, aki gyáva, aki irtózik minden veszélytől, ka-
landtól, akit úgy ábrázol a regény első néhány sora, mint 
a legfantáziátlanabb nyárspolgárt, hogyan lehet az sikkasz-
tó? Hogy kerülhet egy ilyen hajóra, ilyen helyzetbe? Egy vil-
lásreggelivel!

Hallgassák meg, kérem, a sikkasztás történetét, azután az 
vesse rám az első követ, aki nem lusta hozzá.
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2.

Curzon úr tulajdonképpen nem sikkasztott. Ha egészen 
precízen akarnám jellemezni a helyzetet, akkor azt mon-
danám, hogy ez a szelíd, gyenge egyéniségű ember egyedül 
maradt húszezer dollárral, és a pénz, kihasználva az őrizet-
len pillanatot, elsikkasztotta a takarékpénztár egyik képvi-
selőjét. 

A föld légkörén belül minden tárgy magnetikus. Mind-
nyájan ismerünk embereket, akiknek a tárgyakhoz való vi-
szonyát nem saját akaratuk szabja meg, hanem ellenkezőleg, 
egyes tárgyakkal kapcsolatos pillanatnyi ötleteik befolyásol-
ják a cselekedeteiket. Elég közismert típusa a polgárnak az 
a tömegvonzás hatása alatt álló egyén, aki elhatározza, hogy 
mától kezdve takarékoskodni fog, de a mozi előtt kifüggesz-
tett színes plakát vonzása megváltoztatja akaratát. Eh, majd 
holnap, mondja, és jegyet vált a délutáni előadáshoz. Vagy 
ki nem ismeri a gyomorsavtúltengéses barátunkat, aki öt 
éve mindennap huszonnégy órával elhalasztja a szigorú di-
éta betartását, mert midőn legkeményebb az elhatározása, 
éppen borjúpörköltet hoznak be. Minő pech! Éppen borjú-
pörköltet, kedvenc ételét, mócsingosan, egész rövid szafttal, 
aranysárga csipetkével mellette! Akaratát ismét magához 
vonzza a tál, és most már elárulom, hogy akkor is magához 
vonzotta volna, ha töltött káposztát tálaltak volna be (tejfö-
lösen, benne főtt disznókarajjal).
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Curzon úrnál is rendben mentek a dolgok, amíg napi ten-
nivalójával nem került alternatív lehetőség elé, és mások által 
előírt teendők szabták meg a cselekedeteit. Ezek között első 
helyen állt Mayfield úr, a sidneyi Takarékpénztár irodafőnö-
ke, egy bántó külsejű, igen szigorú, kellemetlen modorú úr, 
aki zsebórájával a kezében fogadta az elkésve érkező tisztvi-
selőket. Mayfield úr, kezében zsebórájával, mindig Curzon 
szeme előtt lebegett és tíz év alatt mindössze kétszer késett 
el, amire Mayfield úr azt mondta, hogy ha a legközelebbi 
tíz éven belül még egyszer elkésik, kénytelen lesz bizonyos 
rendszabályokhoz nyúlni, mert sorozatos szabálytalansá-
gokat nem tűrhet. Másik zsarnoka, Mrs. Hutkins, nyolc-
van kilón felüli gazdasszonya volt, aki saját kedvenc ételeit 
főzte Curzonnak, és miután a gazdasszony gusztusa örökké 
a rántott tőkehal és a pirított borjúmáj között ingadozott, 
Curzon úrnak is be kellett érnie e kétféle étellel, holott mit 
nem adott volna olykor egy kis rántott húsért. Csak egy-
szer próbálta meg, hogy titokban vendéglőbe menjen ebé-
delni, de Mrs. Hutkins rájött a pártütésre, és azóta Curzon 
úr óvakodott hasonló ballépésektől. Hogy ünnepnapokon 
sem alhatott kedvére kilencig, annak is gazdasszonya volt 
az oka, mert ilyen napokon nagytakarítást rendezett, és hét 
óra helyett hatkor kellett felkelnie Curzon úrnak. Ilyenkor 
ugyanis megjelent Mrs. Hutkins adjutánsa: a viceházmes-
ter felesége, eltolták az összes bútorokat, súroltak, poroltak, 
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áthúztak, szellőztettek, és közben Curzon úr árván bolyon-
gott a város valamelyik közterén.

3.

Hogy a tárgyak könnyelműsége milyen romlásba viheti 
az embert, arra legjobb példa Curzon úr esernyője. Ez az 
ágrólszakadt, öreg jószág lépten-nyomon ottmaradt vala-
hol. Azon az elsejei napon, amelyen Curzon úr megkapta 
hatheti szabadságát, és elbúcsúzott kollégáitól, hogy szo-
kása szerint vidékre utazzék, ez a pimasz esernyő megint 
önállósította magát, és ottmaradt az irodában. Mr. Curzon 
tehát, aktatáskával a hóna alatt, visszafordult a városháza 
előtt, hogy elmenjen hűtlen esernyőjéért a sidneyi Takarék-
pénztár helyiségébe.

– Örülök, hogy visszajött! – szólt rá Mayfield úr nyomban.
– Ujjé! – mondta magában Curzon.
– Azért örülök ennek a véletlen visszatérésnek, mert 

valami nincs rendben a pénztári elszámolásnál. A Simon & 
Blackson kifizetést úgy kellett volna lezárni, hogy az előző 
záradék is szerepeljen az elszámolás kezdetén, mert így az 
áttekinthetősége…

Mit részletezzem? Addig beszélt, amíg kiderült, hogy 
Curzon úr csak délután kezdheti meg a szabadságát. Egy 
kedves sóhajjal odament régi helyére, a pénztárhoz, ahol 



9

Masson, a helyettese már vigyorgott rá kövér arcával, 
aranykeretes csíptetője mögül.

– Miért jöttél vissza, te ökör?
– Az esernyőmért – felelte majdnem sírva.
– Ha valaki Ausztráliában a száraz évszakban esernyővel 

jár, annak úgy kell.
– Az esernyő – fejtette ki pedánsan Curzon –, hozzátarto-

zik külső megjelenésemhez. Például a nyakkendő az északi 
népeknél jött divatba, és azt a célt szolgálta, hogy a hűlésre 
érzékeny gégét megvédje a zord időjárás ellen. Ennek dacá-
ra te, itt Ausztráliában, harmincöt fokos melegben, állandó-
an nyakkendőt hordasz. Ez nem sokkal célszerűbb, mintha 
én az esernyőmet hordanám a nyakamban. Miért fordulsz 
el tőlem?

– Hogy ön nem dolgozik – mondta Mayfield, aki figyel-
mesen hallgatta eddig a háta mögött –, ebbe a vállalat tíz 
éve alatt valahogy beletörődött. De hogy kollégáit is de-
moralizálja, ez már az én közismert jóindulatom határait 
is meghaladja… És különben is! – horkant fel. – Ha ön a 
nyakkendődivatot undorítónak találja, akkor ne járjon kul-
túremberek közé! – kiáltotta Mayfield úr nekivörösödve, 
mert mint általában a hízásra hajlamos emberek, szerette a 
változatos és rikító nyakkendőviseletet.

Curzon nagyon szerencsétlennek érezte magát. Üres ak-
tatáskáját, amelyben néhány frissen vásárolt pipereholmit 
őrzött, esernyőjével együtt odatette a pénztárfülke sarkába, 
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és hozzáfogott, hogy a nyitott páncélszekrényből szép sor-
jában kirakjon mindent, és megkeresse a Simon & Black-
son cég hitelleveleit, cesszióit és jelzálogkölcsöneit, ame-
lyek előző nap már egyszer átmentek a kezén, bár szerinte 
az egész ügy elejétől fogva a könyvelőre tartozott volna, de 
a könyvelő amerikázott, mert Mayfield görbe lábú, szeplős 
leányának udvarolt.

Izzadt és görnyedt. Masson is segített neki. Óvatosan rak-
ták szét a pénzszekrény tartalmát az asztalon, váltótárcát, 
nyugtát és bont, míg végre ott volt a Simon & Blackson 
pakett. Szép rendben visszaraktak megint mindent, Curzon 
feljegyzett néhány számot, azután a Simon B Blackson pakett 
is a helyére került, és Masson bezárta a páncélszekrényt.

Curzon úr most már tizenöt perc alatt megcsinálta újra az 
egész elszámolást, valamennyi óhajnak megfelelően, letet-
te Mayfield asztalára, de egy olyan pillanatban, midőn az 
irodafőnök éppen nem volt jelen, és jól megfogva esernyő-
jét, hóna alá szorítva aktatáskáját a piperecikkekkel, gyor-
san hazament. Négy óra volt, a többi tisztviselő is öltözött, 
mert a takarékpénztárt fél ötkor zárták.

Otthon hozzálátott a csomagoláshoz. Wickfieldbe készült 
a nénjéhez, ahol mint fizető vendég töltötte rendszeresen 
szabadságát. Wickfield Ausztrália hegyes vidékén terült el, 
ócska kis falu volt, de Curzon úr elhitette önmagával, hogy 
a falu klímája rendkívül egészséges, miután hatheti szabad-
ságát a legolcsóbban itt használhatta ki. Alapjában véve már 
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régen utálta Wickfieldet, piros fáival, buta lakosaival és bo-
hém szarvasmarháival, amelyek hasonló állatoktól eltérően, 
naphosszat a főúton őgyelegtek, ahelyett, hogy legelnének.

Mrs. Hutkins nem volt otthon, mert látogatóban volt nála 
a nővére kislánya, és ebből az alkalomból elvitte moziba a 
gyereket. Curzon tehát berakta kofferjébe a legszükségesebb 
holmikat, azután hozzáfogott, hogy a fogkrémet, borotva-
ecsetet, timsót meg szappant előszedje az aktatáskájából, és 
elrendezze a fehérnemű között a kofferban.

Az aktatáskában azonban nem volt borotvaecset, nem volt 
timsó, nyoma sem látszott fogkrémnek, és egyetlen darab 
szappan sem került elő.

Ezzel szemben:
Az aktatáskában húszezer dollár volt, négy egyforma kö-

tegben.




