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A GYAVA

A vendéglé ajtajan egy kalap repiilt ki. Nagy kacagas. Ezutan kovetke-
zett a fiatalember. Még harsanyabb kacagas.

A kidobott illet6 felkel a porbdl, a kalapjat is felemeli, és gytilolettol
villogo, de igen szomort szemekkel titogeti két tenyerével a nadragjat.

Tom kilép a kocsmabdl. Széles, csufondaros szaja banto vigyorra hu-
zodik.

— Hordd el magad a kocsma kornyékérdl. Megértetted?

— Azért is ide jovok, amikor csak kedvem tartja.

— En akdr mindennap kidoblak, ha kell!

Valaki odakialtja:

— Gyava ember ne jarjon kocsméba.

Egy masik:

— Minek hagyod magad, mi?

— Férfiruhdban jarsz, fegyvered is van, miért nem allsz ki Tommal?

— Nem akarok! - feleli panaszosan.

Voros haju ledny jelenik meg az ajtéban:

— Menjen szépen, Robin, latja, hogy itt csak kicstfoljak. ..

— En magghoz jovok, Amy, és csak az érdekel, hogy maga csufol-e.

A ledny egy masodpercig rosszkedviien habozott.

— En nem cstfolom. .. de azért... jobb lesz, ha nem jon...

— Most mar takarodj! - kialtott ra Tom Connor. — Amy is megmondta
neked, hogy mit tart gyava emberrol!

A megalazott férfi csendesen elkullogott a lovakhoz. Lattak, hogy el-
oldja a sziirkéjét, nyeregbe iil és elnyargal.

Valamennyien visszamentek a kocsmaba. Az ajté becsapodott.



— Miért bantjak mindig? — mondta a leany.

— Mert gyéva és csokonyos — feleli Tom Connor. — Otszor is felszoli-
tottam, hogy ne forgolddjon korétted, Amy. Négyszer letitottem, mégis
tjra jon mindig.

— Fogadhatsz velem, hogy holnap megint csak itt lesz — szdlt kozbe
egy borizi hang.

— Akkor laposra verem! - jelentette ki Tom Connor.

- Nem szép téled — diinnyogte Green, a kovacs. — Gyava embert
bantani, az alapjaban véve szintén gyavasag. Robin nem iit vissza, és
a fegyvert sem kezeli jol.

— Akkor maradjon otthon!

— Hozzam jar — nyelvelt élesen Amy.

— Taldn szivesen ldtod?

— Nem az a kérdés, hogy szivesen litom-e, hanem hogy maga mi jogon
féltékeny ram?

— Rovidesen felelek erre, Amy — mondta Tom jelentdsen, és a ledny
ramosolygott.

Robin kétségbeesett elkeseredéssel nyargalt haza. A gytlolet és a meg-
alazottsag forrt benne. .. Gyava! Mindenki tudja réla, hogy gyava. De hat
miért gyava? Miért fél, ha valaki raemeli a kezét, miért nem mer a piszto-
lyahoz nyulni? Miért fut at valami hideg érzés a szivén, ha valaki 6kolbe
szoritott kézzel szemben all vele?

Felnézett az égre. Mintha a hiivosen ragyogd csillagoktol varna
a feleletet kérdésére. O jol tudta, hogy mi ez a gydvaség voltaképpen, ha
valaki raemeli a kezét vagy a fegyveréhez nyul...

Tudja, hogy mi ez, és még sincs neve.



Zavaros képek sorozata, egészen elmosodoak: lovés tiizfénye...
fustszag... vér... jajgatds... Jelentése nincs. Csak zsibbadt félelmet érez,
mint lelki alafestést. ..

Valami tortént vele, amikor még kisgyermek lehetett, négyéves vagy
annyi sem. Jeff Olsen azt mondja, hogy ez mind képzelddés. Robin egy
nagybatyjanak a fia, és négyéves kordban drvasagra jutott. Akkor Jeff
Olsen 6rokbe fogadta. Igy mondja az oreg Jeff. De mégis latta azt a furcsa
képet. Ha revolvert fogott valaki, ha megfenyegették, nyomban sikolta-
sokat hallott a multjabol, 16porszag fojtogatta, és fegyverdorrenés jutott
az eszébe. Ilyenkor végigfutott rajta az a hiivos zsibbadds, amiért azt
mondjak, hogy gyava.

Belovagolt a szegényes Olsen-tanya kapujan, megkototte az istalloban
Rimbow-t, felsietett a szobajaba, és végigvagodott ruhastol az agyon.

Olsen hallotta jol a lépéseket, amint végigdongnek az elészoban és el-
halnak a nyikorgé falépcso felsé fokain.

— Hazajott — mondta jelentésen a seriffnek. Mert nala volt éppen az
oreg Patterson, akivel sokszor éjfélig is elbeszélgettek, ha nem volt do-
log sem a farm koriil, sem a hegyekben, ahol a gazemberek bujkalnak.
Ilyenkor a vén farmer és a serift id6t szakitottak egy kis beszélgetésre.

— Nem szokasa, hogy bejojjon koszonni?

— De bejon mindig. Ugy latszik, valami baja van... — mondta Olsen.

— Hm... alegények nem szivlelik... Mert... gydva.

Hallgattak.

— Miért nem kiildod Keletre? Ott nem fontos a batorsiag — szolt
Patterson.

— Mir kiildtem.

— Nem megy?

— Nem. Szenved, de nem megy. Makacs, dacos...



— Nem jol nevelted, Jeff.

— Ostobasdg! Kiilonb nevelést kapott a legtobb nagyszaji cowboynal.
Kivancsi vagyok rd, hogy melyik tudta kilencéves koraban, amikor alig
ért el az ujja a colt fejétdl a ravaszaig, szaz lépésrol eltalalni a fan gub-
baszté madarat. Mert Robint megtanitottam ra. A balkeze tizenhat éves
kordbban jobb volt, mint a tied husz évvel ezel6tt. Tizenhét éves volt,
amikor becserkésztem az Eziist Kiraly-t, ha emlékszel.

— De mennyire emlékszem. Olyan vadlé nem sok szaladgalt errefelé.

— Robin velem lovagolt negyvennyolc 6rdn dt, csak percekre allhat-
tunk meg. Hegyen-volgyon keresztiil nyomdban voltunk alénak. .. A fid
végig kitartott. ..

— Es mégis. ..

- Gyava... Fél...

Az oreg Jeff Olsen nagyot sohajtott. Patterson a pipdjat tomte.

— Azt mondjak, beleszeretett Amyba...

— Igen. Tudom.

— De nem kell a lanynak. Azutan Tom Connor néhanyszor csuffa tette
akocsmaban.

Jeff Olsen nagy, rancos okle az asztalra csapott, hogy megrezdiiltek a
poharak.

— Majd én csuffa teszem Connort! Egyszer felveszem a revolvergvemet,
Patt, és odamegyek a sok nagyszaju kozé, hogy mutassak meg, amit
tudnak.

— Ostobasagot beszélsz, Jeff. Ha Robin nem lenne gyava, akkor befo-
gadnak maguk kozé. Te sem szeretted a gyava embert legénykorodban.

Patterson felallt.

— Megyek. Holnap érkezik a kormanyzo. Egypar csavargot osszefog-
dosok a kornyéken. Bejarnak a varosba lopni.

- J6 éjszakat, Patt.



- J6 éjszakat, Jeft.
Kikisérte a seriffet az udvarig, azutan visszament a hazba, és megin-
dult felfelé a falépcson.



A VIZ VERRE VALIK

...A fia még mindig tgy fekiidt az dgyon, arcra borulva, mintha alud-
na. Jol hallotta, hogy nyilik az ajtd, de nem kelt fel.

— Robin — mondta csendesen az éreg. — Patterson volt nalam, és rossz
néven vette, hogy nem iidvozolted.

Robin feliilt. Olyan volt az arca, mintha nagy fdjdalom gy6torné.

— Ne haragudjon. Nem akartam latni senkit. .. senkit!

Jeff figyelmesen nézte Robint. Ertelmes, karakteres férfiarca volt kissé
kiugré sasorral, stird, engedetleniil kemény fekete haj, nagy, sotét szem
és széles, de nem csunya, energikus sz4j. Talan, ha ellenszenves, sapadt,
bargyt az arca, nem olyan szérny tény, hogy gyava! Sovany, de vallas,
kissé tul hosszu termete még jobban alahuizza ezt a szerencsétlen koriil-
meényt.

- Mi tortént?

A fit osszeszorult gégéje tiltakozott, hogy kimondja. De kényszeritette
magat.

— Megvertek.

— Miért... hagytad®...

— Gyava vagyok...

Felallt, és jart néhany lépést.

— Beteg vagyok. Mert ez mar nem is gyavasag. Ha bantanak, ha iitni
akarok... megdermed minden izmom.

Az breg sokdig gondolkozott.

— Gyere velem — mondta azutan komoran, és elindult. Robin kovette.
Abban a szobdban voltak, ahol az imént Pattersonnal ildogélt. Olsen
meggyujtotta a lampat.



- Uljle.

— Mit akar?

— Megtudod az igazat. Taldn jobb lenne, ha elhallgatndm. Mégis meg-
mondom. Nem birom tovébb...

Kihuzott egy fidkot, és sokdig matatott mindenféle 6cska holmikozott.
Azutan egy régimodi, nagy eziistorat vett el6. Felkattintotta a fedelét.

— Az édesanyad. ..

Az orafedélbe kép volt beillesztve. Egy finom arc, szép, szomort fia-
tal n6, karjan kisgyerekkel. Robin kiilonos érzéssel nézte.

— A gyermek te vagy. Kétéves korodban.

- Eskivolt... azapam?! - kérdezte izgalomtol liiktetd, szdraz torokkal.

Az oreg az ablakhoz ment. Kibamult a csendes éjszakai tajra.

- Ki volt az apam?! — ismételte a kérdést tiirelmetleniil.

Olsen visszafordult, és keményen mondta:

— A Tigris.

Robin elhtilten nézte a képet, a szép arcti nét a gyerekkel.

A Tigris! Mér régen csak a hire élt az Allamokban. Elfogtak, még ami-
kor Robin kisgyerek volt, de a hire még ma is friss. Legendas hirt rablo
volt.

— Mondjon el mindent...

— Megteszem. Lehet, hogy nagyon megbanom majd, de most ugy ér-
zem, hogy rosszabb, ha hallgatok.

Es Jeff Olsen elmondta a torténetet.

— Az édesanyad egy tekintélyes, Hiller nevii tigyvédnek volt a leanya.
Hiller Bostonban ¢lt, és két leanya koziil az egyik Jack Rower neje
lett. Jack Rower akkor o6rokolte a hires Rower-gazdasagot, amely
azota is Nevada legszebb farmjainak egyike. Rower elvitte nyugatra
a feleségét, Lilian Hillert. A masik leany, Anna Hiller veliik utazott,
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hogy megismerje kissé a Nyugatot. Mint névérének a vendége, kovette
Rowert és csapatat. Utkozben Tigris és az emberei rajtuk iitttek.
Elfogtak valamennyiiiket. Valtsagdijat koveteltek a hozzatartozoktol,
és azt meg is kaptak. De a Tigris beleszeretett Annaba és elrabolta.
Valahol kikényszeritette, hogy osszeeskessék Hiller leanyaval. Masok
szerint Anna beleszeretett a fiatal rablévezérbe... Ma mar nem lehet
tudni. Annyi tény, hogy a Tigris nem kovetett el tjabb gaztettet, elttint,
elbujt valamerre, és nem taldlta meg senki két évig. A Tigris nem rabolt.
Mas néven, messze, Kalifornia északi vidékén telepedett le a feleségével,
mint tisztességes ember. Csendesen élt az asszonnyal meg ujsziilott
fidval. De valaki felismerte és elmondta Rowernek. Rower dtlovagolt
Kalifornidba, és a jo titra tért rablon rajtaiitott egy iildoz6 csapattal. Fred
Norwich, Jimmy Hall és egy Weller nevii orvos vezették a csapatot. Fred
Norwich és Jimmy Hall akkor szegény csapdaallitok voltak. A vérdijbol
gazdagodtak meg. Hiller a szenzaciés ujsaghirek és szemérmetleniil
kivancsi emberek eldl elrejtette leanyat a tavoli Virginia allamban. Anna
csakugyan megszerethette a Tigrist: a férjéhez akart menni, a bortonbe,
er6szakkal lehetett csak otthon tartani.

— Ehhez nem volt joguk — mondta hevesen Robin, és a szeme szokatlan
fénybe borult.

— Halalra itélték, de kegyelmet kapott, mert a kaliforniai két csendes
évvel bizonyitva lattak, hogy jo ttra tért mar, amikor elfogtak. A felesége
még a targyalds elott meghalt.

Robin felkattintotta az 6ra fedelét, és merev, fako arccal nézte a finom
vonasu, szép not, aki a kisgyermekre mosolygott.

Az anyja!

Nem érzett ellagyulast, csak mintha egy nagy, hideg ko fekiidne a szi-
ven. ..

— Folytassa — mondta csendesen.

11



— Nincs mar sok hatra. A gyermeknek én lettem a gyamja, és ez
a gyermek te vagy. Igyekeztelek gy nevelni, hogy a vér vizzé valjék.
Mert tudd meg, nem csak az apad volt rablé. A nagyapad, a dédapad és
minden 6s6d az volt. Valamennyi olyan legendas bandita lett, amilyen
ritkasag. Er6, vakmerdség, ész, hidegvér, tigyesség, gyorsasag dolgaban
csodas hiriik volt, és nagy kort értek meg, mert apad az egyetlen Tigris,
aki valaha rendérkézre keriilt. Ezért féltettelek. A Tigrisek vére nem
vélik vizzé... Rettegtem, hogy egy napon Kiiit belled. Oriiltem, hogy
gydva vagy...

— Nem tette helyesen! Meg kellett volna mondania!

— Azt hittem, jot teszek veled, amikor azt mondom, hogy az unokafi-
vérem drvdja vagy...

— Még egyre feleljen — szakitotta félbe nyersen. — Az a kép, amit latok,
sikitds, 6vés. ..

— Annak a napnak az emléke, amikor az apadat elfogtak... Késobb
még egyszer sikeriilt megszokni neki a bortonbél. De cserbenhagyta
az 6si szerencse. Rower farmja kornyékén elfogtak. Ott vaddszott rd az
ildoz6 csoport, mert tudtak, hogy az els6 utja lesz: Roweren bosszut
allni. Azutan kovetkezett volna Fred Norwich, az egykori csapdaallito
Backford Lane-ben, és utdna felkereste volna bizonyara Jimmy Hallt.
De miel6tt még elérhette volna Rower farmjat, hurokra keriilt, és
életfogytiglanra itélték.

— Es miért... tort rd Jack Rower. .. akkor a Tigrisre?

— Mert... szégyellte, hogy a sdgora rablo. ..

A fiatalember arca merev volt és gipszfehér. Gépiesen cigarettazott.

— Azt hittem — hebegte a vén cowboy —, hogy jobb, ha megévlak a
multtol.

— Viszontlatasra, Olsen. Nem haragszom magdra, mert jé volt hozzam
mindig...

12



— Robin! Hova mész?

— Nem tudja?

—Ne... nem...

— Hat akkor megmondom: kiszabaditom az apamat, és elintézem a
fennallo szamaddsait. Meg6lom Rowert. J6 éjszakat. ..

— Megallj!

De mire az udvarra ért a fit nyomédban, Robin mar elvagtatott.

Patterson, a serift csodalkozva nyitott ajtot.

— Az 6rdogbe. .. Jeff, mi tortént veled?

Olsen sapadt volt, és remegett a keze.

— Beszélnem kell veled, Patt. Azt hiszem, hogy nagy ostobasagot ko-
vettem el.

— Igyal egy korty palinkat. Hiszen rossz rad nézni.

Olsen reszketo kézzel emelte szajahoz a poharat.

— Beszéltem a fiival.... és egy bolond 6tletem tamadt... Uramisten!

— Micsoda?

— El6bb tudd meg az el6zményt. En... Anna Hiller rokona vagyok.

— Anna Hiller...?

— A Tigris felesége volt.

- Igaz... Emlékszem.

— Miutdn Anna meghalt... Akkor mdr az 6reg Hiller nem élt, én let-
tem a Tigris fianak a gyamja... Magamhoz vettem a gyereket.

— Robin a Tigris... fia?

— Hallgass végig. A Tigrist meglatogattam a bortonben. Az volt az elsé
mondata: ,Jeff Olsen, megszokom innen és akkor megolom Rowert,
Jimmy Hallt, Norwichot, de megollek téged is, ha uigy neveled a gyere-
kemet, hogy meghaljon.”

Ujabb pohdrkédval ivott. Azutan rekedten folytatta:
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— Akkoriban én messze innen, Missouri allamban, Princetownban
gazdalkodtam. A gyerek egy napon beteg lett. Tiidégyulladast kapott.
Nem lehetett segiteni rajta, meghalt. Princetownban van eltemetve.
Nagyon féltem az esetleg kiszabadulé Tigris bosszujatol. Akkor fo-
gadtam orokbe a négyéves Robint, Weller orvos arvasdgra jutott fiat.
A gyerek drvahazban nevel6dott. A kororvost a Tigris horddja puszti-
totta el, mert ¢ is Kalifornidban jart Rowerrel, amikor a Tigrist elfogtak.
A szabadlabon €16 rablok bosszut alltak, és megolték Doktor Wellert.
Az 6 fia volt az 6rokbe fogadott gyermek. Robint elhoztam ide magam-
mal, ahol nem tudtak, hogy meghalt a fogadott fiam, és Robin elfoglalta
a Tigris fidnak a helyét. Hiszem, hogy nem kovettem el biint ezzel...

— Nem... De azért nem is tiszta a viz a pohérban. ..

— Ma este jott egy oriilt gondolatom. Hallgass ide — felnyogott. —
Bantott a fit gyavasaga. Mivel ontsek onbizalmat beléje? Tudod jol, hogy
mennyit fecsegnek atoroklésrol... gondoltam, az erét ad majd neki...
Azt mondtam, hogy 6 a Tigris fia...

— Megoériiltél?!

— Ne kiabalj, Patt! Most mar én is banom. De azt hittem, nem lesz mas
kovetkezménye, mint hogy a fit er6t érez magaban, a vérében... tudod,
az atoroklés. ..

— Pokolba az atorokléssel! Ilyet nem szabad csinalni!

- Mit tudhattam én?!... A fid szeme fényleni kezdett. Gondoltam,
mégiscsak visszaiiti Tom Connort, ha azt hiszi, hogy rettegett 6sok
természetét 6rokolte... Nem akartam madst, mint erét és 6nbizalmat
onteni beléje. ..

— Es mi tortént? O, de bolond voltal Olsen!

— Elmeséltem neki a Tigris torténetét ugy, ahogy valéjaban meg-

tortént... hogy Rower fogta el és Fred Norwich, Jimmy Hall... meg
a tobbiek. ..
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— A fitnak nyomban meg kell tudni az igazat... Hol van?

Olsen lehorgasztotta a fejét.

— Felelj, te hiilye! Hol a fia?

- Késé... Mar elnyargalt.

— Hova nyargalt?!

— Kiszabaditja a Tigrist...

- Mi?!

— Es megoli Rowert meg a tobbit. ..

Dermedt sziinet. Ugrald, sarga petréleumlang arnya remegett a falon
és a mennyezeten. Azutdn a seriff megélénkiilt.

— Hej, Bob! Bob, te 6rdog, a lovamat...! Mit gondolsz, merre indult? -
kérdezte a serift Olsentol.

— Ha ugy van, ahogy mondta, akkor Denver fel¢, ahol az apja iil.

— Vagy Folkstonba, Rowert meg6lni. Azt mondom, Olsen, imadkozz,
hogy utolérjiik, miel6tt valamit szerencsétlenség torténik.

— Robin derék, jolelki fid, és nem hiszem, hogy...

Egy rémiilt, voros haju leany jott lihegve.

— Mr. Patterson... siessen... szornyuség... Robin agyonldtte Tom
Connort, Bill Hughest és Pete Wyomingot. ..
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