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Ajanlas
0.-nak, a szivem koszonetével.

Nem tudom, mennyi id6 kellhet ahhoz, hogy megfeledkezzek rélad, ha nem akarok megfeledkezni
rolad soha, és mennyi idé kellhet ahhoz, hogy ne szeresselek, és ne varjam, hogy szeress, mikor
szeretlek. A legnagyobb ajandék vagy az elmult években.

A Jéisten aldja meg az utad.



Fletdarabok

Szegény nagypapa mar végstadiumban volt, mikor Ddéraval taldlkoztam. Pedig mar
hozzdszokhattam volna, hogy a dolgok ellentmondjanak egymésnak. Eletbdl halal legyen, halalbél
meg élet: egymas mellé szovédjenek a darabok.

Szerettem a téli villamost. A felh6k kozil el6toré sovany fényeket, amelyek végigmarjak a varost,
akar egy késziil6 rézkarcot. Az ivegtabldk kocogasat, a fakd testmeleget, a sdpadtan megvilagitott
arcokat, emberi remegéseket. Arca a radolé napsugartol egészen tejfehér volt, szinte vilagitott, a
szeme feketén, furcsa jatékkal égett. Mindig is ebbdl vettem észre, ha megfogott egy né: hogy
gondolkozni kezdek réla, milyen lehet. Jélesett 6t néznem - butén, konnyl dobbenettel. Ordmra
pillantottam, és lattam, hogy méar két perc kozos az életiinkbél, az utak osszeérnek, egymasba
fonddnak. Mér akkor tudtam, hogy az életem része, amikor neki errél még fogalma sem lehetett.

Mikor leszallt a villamosroél, kévé dermedtem, méasnap viszont Ujra jott, harmadnap is, mindig
munkdaba menet, és két hét mulva meg mertem szoélitani. Egy kopott, meniis helyen ebédeltiink,
olyanban, ahol a konyokodbe ragad a morzsa, és a levegd zsiros. De vele iiltem, és a lebombazott
Budapesten oriiltiink, hogy egyaltalan van hol étkezni, igy a haborta utan. Bordd, puha, testhezalld
garbot viselt. A keze egészen vékony és apolt, 1égiesen mozgd. Lathatdan szeretett vele skatulyan,
szalvétan és egyéb apro targyakon babralni. Keveset beszélt, tekintete viszont mindig kérdezett és
valaszolt. Arca csondes szinevaltozasain lehetetlen lett volna ne latni, milyen finom szalakon futnak
benne az érzések, gondolatok. Mesélés kozben elveszthettem félszegségem, mert baratsagosan
mosolygott. Mikor ritkdn megszolalt, hangja bugd volt és mély, akar egy titkokat bujtatoé patak. Most
ismerem fel csak igazan, milyen kedves és nagylelki is volt velem, hogy igy hagyott kibontakozni.
Jonak tiinni maga mellett.

J6 lehettem mellette, ezért 6 lett a jo forrasa. Sziikségem volt ra. Kellett valaki é16 és vidam, aki
rajtam kivil all, aki a szemembe tud nevetni, és este atolel. Aki félorakra elfeledteti a vildg masik,
savos felét, ahol nyirkos paplan van, gangos lakas, farakas a konyha végében, és vért kohogo
nagypapa, aki bekakadl, és akit szeretek. Negyvenketté 6ta, mikor az otthonunkat az 6csémmel és
szlileimmel bombatdmadéas érte, tehat négy éve éltiink mar igy ketten: a Papo6, meg én. Azdta
futottam. Minduntalan el onnan, ahol vagyok, mintha el akarnék érni valamit, holott csak
menekiltem. Taldn az élet sem a tavolsdgokban mérheto le, hanem a kozelségekben. Nem abban,
hogy jo messze elérsz, hanem megérkezel oda, ahol vagy. Néha elért az élet, este a villanykorte alatt
bamulva a konyhakovet. Mikor hazarogytam, altaldban hoztam Papdnak egy pohar bort, amit igen
szeretett. Atfagyott, vizes szemei felolvadtak és gyermekien kifényesedtek ilyenkor. Igen, akkor
otthon voltam, mikor az 6reg mesélt. Marpedig sokat kellett regélnie, hogy visszahozza az eltiint
embereit, a hazakat, konyvtarakat, réteket, koncerteket és szobrokat, az Istent és a jéindulatot,
azokat a dolgokat, amiket 6 sosem mondott ki ebben a formaban. De éreztem G6ket minden szava
mogott, és azt is, hogy orokké mesélhet igy. Mert ahol vagyunk, az analog min6ségben semlegesiti
mindazt, amit 6 elbeszél. Holott mégis az 6 orszaga volt az igazi, ami nem evilaghol vald.

Egyik este elmondtam neki, hogy akkor érkezem meg ugyanigy az életbe, mint amikor 6t
hallgatom, hogyha Déraval lehetek, vagy ra gondolhatok. Olyankor otthon vagyok, barhol barmit is
csinalok. Mosolyogva csodalkozott ram, igyhogy elmeséltem, hogyan taldlkoztam ezzel a csondes és
fantasztikus n6vel. Pap6 narkolepszias volt, és mindig elaludt, ha izgatott lett, igyhogy félretettem a
rantottat, és bevittem szegényt a kisszobéba. Letettem és betakartam. Ugy latszik, az ember
gyerekként kezdi és fejezi be. Nagyon szerettem meglesni ilyenkor ezt az 6regembert, a nagyapamat.
Sokat nem tud meg az, aki oregek nélkil no fel. Arca elsimult az dlomban, és a gylirédésekbdl,
cserepes bérbdl osszedllt az a rejtélyes mozaik. Egve hagytam a folyoson a villanyt, és kimentem a



konyhédba. Befejeztem a rantottat. Fogtam egy konyvet, és hatrad6ltem a samlin a fal mellett.
Hallottam, ahogy a szomszédok veszekedni kezdenek. El-elolvastam egy oldalt, kozben letettem a
konyvet, és Dérara gondoltam. Igy ment ez minden este.

Felvettem a konyvet. Letettem. Badmultam a falat, majd ki az udvarra néz6 ablakon, de az nem
engedett be semmit, csak a konyha kalickajat tiilkrozte vissza. Nehéz volt nélkiile 1étezni, az 6
tudataval. Zsebre vagtam egy csomag cigarettat, és elindultam sétdlni. A mi ziillott 1épcs6hazunkban
mindig behtiztam a nyakam, de odakinn az ég szabadon és hivogatéan borult a kikormosodott varos
folé. Itt-ott egy-egy szél koptatta csillag is felfénylett. A hdzak sebesen, vak szemekkel, horkol
szajakkal szivtak magukba a hallgatag sotétet. Kezemben csondesen izzott a cigaretta, mintha egy
szentjanosbogar repiilne velem. Hajamra Kkiiilt a dér, a felilletek eziistosen, érdesen csillogtak. A
levegé friss volt és nyers, az illatok gyérek. Sehol egyetlen égé lampa vagy ember az utcan. Tudtam,
merre lakik, hisz mesélte, és azt is, hogy meg kell 6t keresnem. Masfél éra alatt odaértem. Egy a
miénkhez hasonldan fénytelen haz volt, annak is a legfels6 emelete, téliink néhany keriiletnyire.

- Igen? - szolt félénken, mikor bekopogtam ajtajan.

- Szervusz, Dani vagyok. A villamosrol. Meg az étterembdl.
- Dani! Mit keresel itt ilyenkor?

- Latni akartalak.

- Latni? Hiszen holnap taldlkoztunk volna.

- Tudom. Kinyitod?

- Jaj, persze, elfelejtettem - mondta, és kitarta az ajtot. Ugy allt ott eléttem, mint egy kedves és
vonzd, almos kismand. - Olyan furcsa, hogy ilyenkor vagy itt.

- Nekem is.

- Kavét?

- K6szonom. Van pianinéd? Nem is tudtam.

- Sok mindent nem tudsz te még - mosolygott.
- Ez igaz. Jatszol nekem?

- Ha szeretnéd? Ugysincsenek szomszédok. En lakom ezen a padlason egyediil. Hozom is a kavét,
addig ilj le. Ja, nem egy szép divany, de kényelmes.

- K0szonom.

Hajopadlds, sziirkésbarna, takaros kis fészek volt. Déra bajosan mozgott benne, latszott, hogy az
otthona. Leroskadtam a kanapéra. Most érzékeltem csak, milyen messzirdl jottem, és hosszu este
lesz még, mert Papohoz haza kell érnem reggelre. Hamarosan megjott a kavéval. Porcelanbogréje
volt, nem ocsmany aluminium, mint nalunk. Belesiippedtem a kanapéba. Hagytam, hogy
végigcsorogjon bennem a forrd kavé, lassan felolvadtak az ujjaim. Szo6 nélkil elsétalt a kopott
pianinohoz, felnyitotta, és leiilt jatszani. Nem véletleniil lattam a meniis lokédlban olyan 1égiesnek a
kezeit. A Cavalleria Rusticanat jatszotta gyonyord szépen. Tekintetem kovette nyakanak ivét, a
vékony bordakat, a karok finom, pontos mozgasat. A polcokon konyvek, két-harom kifiiggesztett kép,



csondes kavégoz, a hatamat jolesén tamasztd heverd, a pici tetéablakra teriild, zago6 ég. Testemben
elterpeszkedett a szoba melege, orromon atfutott az idegen lak ismerdsnek hatd illata. Ugy éreztem,
olyan kozel jon a vildg, mint mar évek 6ta nem. Az életdarabok Doéra koré gytltek, és dsszedlltak egy
egésszé. Erinthetd volt a valdsag. Evek ota el6szor voltam igazan boldog. Eljatszott még néhény
darabot, majd felkelt, és homlokomra csékot adva azt mondta: ,Féradt vagyok. Oriilok, hogy itt
voltal.”

Hazaindultam. A varos hangtalan volt és szikrdzoan kék, a hazak fekete foltjaival egészen olyan,
mint egy somarta diszlet. Jolesett jarnom, faradt tagjaim kovették egymads lankadt, elnyujtott
tempojéat. A levegé nyersen, kristalytisztén mozgott orromban. {zlelgettem az estét. Arra a torékeny,
tiszta testre gondoltam, a szerény bajra, és a varatlanul markoldszé zenére, a kavé gbzére, a
konyvekre, a kanapéra, Ddra 1ényére. A boldogsagra. Igen, boldog voltam - miatta, vagy attdl, amit
réola gondoltam. Lelkemben tagas, életdus terek nyiltak. Akkor adta nekem a legtobbet, mikor mar
hazafelé sétaltam. A rakparton, mint azon a reggelen is, indult az els¢ villamos. Szirkén, imbolyogva
veselkedett neki. A megkasasodott Duna cementes mélységeket forgatott, mar vart az ujjaépitett hid.
Ugy éreztem, megéri itt lennem, ebben a vildgban. Akkor nyitott a pékség, bementem kenyérért.
Papo megveszett a friss holmikért. Hajnalonként nagyokat ettiink mindig, és jol tudtunk egymassal
beszélgetni. O reggel volt éber és jatékos, én meg ilyenkor még nem &stam el magam, ahogy a napok
végére szoktam, és kacagva oszthattunk meg aprésagokat. Atadhattuk a felszedett darabokat.

A 1épcsb6haz betegen vart. Néhany ajté mogiill mar kikusztak a szétkopott korfolyosora a hajnali
el6szobdk elsé lampafényei. Egy ablak el6tt hallottam a k&véf6zé kohogését. Epp eliszkolt mellettem
a szomszéd vembhes, sziirke macskaja, mikor megalltam megint az élet mindennapi, végletekig vajt
feltekéjén: nalunk. Benyitottam. Szomorkas kis lakas volt ez Doraé utan. Kanapé sehol, csak csontos
szék és nyirkos agy, fliteni valo fa a konyhaban. Innen nem lehetett 1atni az eget, csupan a megannyi
sotét szajként varé szomszéd ajtot, az udvar feketeségét. Azért a miénk volt. Papé meghallhatta a zar
kattandsat, mert lassan, mint akinek 06sszekotozték a bokajat, kicsoszogott, gyonyoérid mosolyaval az
arcan.

- Hol voltdl, te gyerek? Déranal, mi? - kérdezte, s én csak lehunytam a szemem. - Azt megeérte,
ugye? - folytatta.

- Meg - bdlintottam.

- Ej, te csibész. Es tetszik?

- Nagyon.

- Kedves?

- Igen.

- Akkor j6 asszony lesz majd beléle. Oriilok neked.

- Azt hiszem, én is. Hoztam kenyeret.

- Folvagom a szalonndat. Aztan hadd mondok neked valamit - kezdte, és szeletelni kezdett.
- Igen, Pap6?

- Nem irigykedem ré&d, csak biztos akarok lenni a dolgod fel6l. En mar nem leszek itt sokd. Elég
rossz neked, hogy egy ilyen vén trotty jutott melléd fiatalsdgodra, de ez a mi életiink, és az elso,
hogy ezt elfogadd. Csak a masodik, hogy minden egyebeken probalkozz. De nem ezt akarom



mondani, nem csak ezt. Hanem, hogy ortlok, mert mar aggéodtam miattad. Jdl jegyezd meg, Fiam, a
magany nem jo az emberi léleknek. Voltam én is olyan fiatal, hogy azt higgyem, megtisztitja az
embert és strapabiréva teszi. Volt, mikor azt hittem, hogyha jol akarom csindlni az életet, mindig
egyedil kell lennem, és egy picit szomorunak. Az egyedillétben szent dolgokon lehet iigykodni,
megfigyelni mindenféle csondest és magasztost. De a magany egy id6 utdn megmérgezi és
tébolyultta teszi a lelket. Es, ha nincsen lelked, vagy az nem tiszta, akkor nincsen semmid. Olyan
1élek nélkil, ami atnydl a masik emberig, nincsen semmid - én ezt tanultam meg. Akkor rossz
ablakon keresztiil nézed a vildgot. Ahhoz, hogy jo legyél, és ne egy gorcsos, kapaszkodd probalkozas,
taldlnod kell valakit. Ahhoz, hogy élj, és ne csak eszmélgetni prébalj, hanem érezz, és hasznod
legyen, értelme a létednek, ahhoz egyiitt kell lenned valakivel. Masok téptalajava lenned. Ez a
legszentebb feladat. Talan nem is vagy mas, csak amit a masik szeme visszahoz.

- Nehéz ez, Papo. De majd megprébalom, megigérem. Talan nem kéne gy félnem.

- Nem kell el6ttem szabadkoznod, hisz tudod, hogy szeretlek. Mindezt csak azért mondom, mert
sokszor és sokat voltam egyediil. Mindent 1atni akartam, és mindent jol akartam csinéalni. De nem jol
kell, hanem igazabdl. Mert csak az a tiéd, amid itt van, egyediil ez van nekiink. Ez viszont a tiéd. Aki
nem szeret, és nem szereti azt, ami megadatott neki, az nincsen. Erted? Nincsen. Aki nem szereti az
életét, annak élete sincsen. Nagyon sok mindent elrontottam, de szeretem az életet és szeretlek
téged. Nemsokara én sem leszek, de te még sokaig itt vagy, fiam. Te leszel itt helyettem, és igy el
lehet lassan menni. De nem akarlak ijesztgetni. Széval szeresd azt a lanyt. Minden bizonnyal
megeérdemli - tette hozza, csillogd kék szeme nevetett.

- Ugy lesz, Papé. Koszonom.

Megreggeliztiink, és hamarosan el is indultam a munkaba. Csupan hétat nyujtéztatni fekidtem le
az agyra. Cseppet sem voltam faradt. Azt hiszem, ez is kedv vagy cél kérdése. Bedlltam a sorra,
sokan jartak igy akkor mérnokként, jokedvvel elfiityorésztem. Sét, ebédnél még beszélgettem is egy
keveset. Atszellemiilten szivtam a cigarettat. Nem gy, mint aki nélkiile nem érzi, hogy levegét vesz,
hanem, mint aki kézben megallhat csodélkozni a dolgok szépségén. Eszembe jutott, hogy az élet nem
nagy vigalom sehol, de azért dmulni lehet. Ma vigalom volt, nevetett a gépszij, az 6blitékék ég, az
elporosodott ablak, még a haverom is, akinek két hénapja verték ki a fogait a 60-ban. Amulni is
lehetett. Mindossze le kellett hunyni a szemem, és ott allt bennem a vilag legkedvesebb, legszebb
ndje, aki ajtot nyitott, homlokon csokolt, és zongorazott nekem. Akinek az ablakan keresztiil éjjel
latni lehet a csillagokat. Gyorsan elment a nap, és mind a napok, mert volt kire gondolnom.

Késobb talalkoztunk Déraval a megbeszélt ebédre. A flistos lebuj helyett ma étterembe vittem, és
megmondtam neki, hogy ma tinnepliink. Jo6t beszélgettiink, igazan jot. Ahogy azokkal, akikkel a
tarsalgas akarmikor megkezdhetd vagy folytathatod, és akikkel a témak nem érnek véget, mert ajtok,
szobak, egész terek, szeles mezdk, zegzugok nyilnak a lelkében. O is olyan ember volt, aki beliil
befejezhetetlen. Beszélt a zongorardl, én meg elmeséltem neki Papdt, hogy a vilag legjobb emberei
vannak kortlottem, csupan egy pillanatra meg kell 6ket néznem. Bokoltam neki, sajat eszem szerint
romantikusan. Most az arca lett olyan voros, mint legutobb a garbdja, &m szerényen visszautasitotta
rohamomat. Megjartuk a korzoét, és lementiink a partra is, ahol hattytuszarnyakként torlddott a jég.
Csoddalnivalén mozgott a tablakon vékony sziluettjével. Adtam neki egy kovet, hogy ram
emlékeztesse, engem meg arra, hogy egyszer kiadtam magambdl valamit. Egyre jobb volt vele. Mar
nem volt elég csupan nézni 6t.

Hetekig beszéltiink és sétaltunk igy. Ragyogott, tiindokolt, én meg fliirodtem fényében. Hazafelé
menet mindig blintudatom lett, mert nem akartam hazamenni, holott a Pap6 akkoriban mar vért
kohogott. Egy este ismét atsiettem Dorahoz, és elfoglaltam a helyemet a kanapén, 6 pedig leiilt a
zongorahoz. Tl kozel keriilhettiink, abba a kézelségbe, ahol a boldogsédg peremén megjelenik a



fajdalom is, mert az este Satie-t jatszott. Nagy nyiltsag volt téle. A csillagok nyuldsan csillogtak a
tet6ablakon at. Nemsokara azt vettem észre, hogy csondben sirok, és neki is konny folyik az arca
élén. Gyonyorl, szent titokban tortént, mert hattal iilve zongorazott. Tudtuk, hogy mi van a
masikban, mégsem mondtuk ki.

- Magam akarok maradni - mondta.
- De hisz magad vagy folytonosan.
- Magam akarok maradni - ismételte komolyan, szomorudan.

- En meg nem akarom ujra a falakba képzelni az arcod. Lassan viszonylagossa valtam melletted,
és te kezdtél 1étezni helyettem. Oriiltem, mert élet voltél, és én veled lehettem. Te mentettél meg,
Déra. Elet vagy, és én veled szeretnék lenni. Azt szeretném, hogy te bennem 1égy, és én benned
legyek.

- Tudom, Dani, tudom mar nagyon rég. Nem akartalak bantani.
- Ezt meg én tudom rég.
- Sajnalom - mondta, és eltorzult arccal felém fordult, szeme kétségbeesett volt.

- Miért? Miért? - kérdeztem, és éreztem, hogy kiabalok. - Cstunyanak latsz? Nem, ezt igysem
szabad megkérdezni. Egyébként sem valtoztat semmin. Ugye?

- Nem, Dani, nagyon sajnalom.

- Akkor hazugsag volt minden?

- Nem, amennyit mondtam, nem volt hazugsag, és szerettem a veled toltott idot.
- Az id6t, de nem engem. A zongoraszo igaz volt legaldbb?

- Igaz - bélogatott lesiitott szemmel. - Elmész?

- EL

Szédiilten léptem ki az ajton. Zsibbadtan botorkaltam le a koszos, spiralis 1épcs6hazban. Le a
nehéz szagok kozé, ki a durva hidegbe, tavol téle, magam felé. Utdltam magam és 6t is. Minden
hidnyzott akkor. Ur voltam. Sdrga szemét. Fagyottan vanszorogtam az utcén. Csikorgott a hd, butén,
kéken csillogott a varos, és rémségesen iires volt, kihalt teljesen. Ragyujtottam, horogve kapott
tudombe a fiist. Kezemben izzott a parazs, mint a dith. Nyomorult, megalazott szomorusag fogott el.
Tisztan éreztem, ahogy a dohany a horgékben, egyre mélyebbre meriil az emberben a melankdlia, és
lerakddik barnan, kérgesen, fuldoklova, megtortté téve a hangot, nehézkessé a mozgast. Mikor
hazaértem, Papo tivegkék, atazott szemmel nézett ram. Mindent tudott.

Reggel késén, tompan keltem, motyogva 6mlottek bennem a szavak. Talpam élén sétaltam ki a
konyhdba, fat dobtam a tlizre. Majd a firdébe mentem, és megatkoztam a tikorképem. Idegesen
odacsaptam egy rantottat, szaggattam hozza a kenyeret. Kozben eszembe jutott nagyapd. Szegényt
mar jol elnylihette a betegség, mert ilyentajt réges-rég fenn szokott lenni. Elmosogattam, a viz
égette a kezem. Miel6tt a munkaba indultam volna, gondoltam, megtréfalom, és a kiflis zacsko
szétdurrantasaval folriasztom az oreget. Odalopddztam az ajtd elé, magam is meglepddtem,
mekkorat sz6lt. De aztan bentrél semmi zaj. Undorito és elfelejthetetlen hideg futott at rajtam, és



kivert a viz. Uristen - mondtam, és feltéptem az ajtot. Papé féloldalt fekiidt, enyhén lelégva az 4gyrol.
A szdaja alatt fekete, alvadt tocsa a padlon, dbrdzata nyugtalanitéan sima és csodalatosan békés.
Tengerszin szemeivel, azt hiszem, mar mindent latott.

Lerogytam zokogni. Tudtam, hogy egyszer be fog kovetkezni, de nem most. O, jaj, miért? Nem,
Pap6t nem engedem! Ha a Papé is elment, nincs senkim. Es az nem lehet, 6 is megmondta. Ultem, és
a taknyom az 6lembe folyt. Tudtam, hogy vége van mindennek. Aznap szabadsagot kértem. Papdt
szépen eltemettem a hdz mogé. Volt ott egy fa, amelyiken még gyerekkoraban a hintdja logott - ugy
mondta. Nem lehetett keresztje, mert, ha a szomszédok megtudtak volna, még kidssak. Békében
elfért az oreg szilva mogott. Tudtam, hogy ott akar fekiidni, nekem meg nem lett volna temetésre
pénzem. Folmentem megmosakodni, és betortem a tiikrot. Kinyitottam az ablakot. Egy id6 utan pont
olyan lett benn, mint kinn. Ultem a zugban, elidegenedve a sajat otthonomtél, harmincévesen véget
érten. Nem lehet! - Gvoltottem egészen addig, mig a délutdni nap mar kezdett erétlen vorosen
atbukni a tetokon.

Draga Papo, és még Dora is. Mi is az, hogy szerelem? Odaadom valakinek az idém és minden
kincsem, és az ott marad nala. Amikor meg nincs velem, itt maradok sebzetten és iiresen. Nala
marad a torténetem, benne élek, és benne a kihagyott és fajdalmasan hianyzé élet is. Igen, benne
lesz az élet helyettem. Nem hagyom. Vissza kell mennem érte, és vissza kell szereznem téle. Be kell
tomnom vele ezt az Grt. Megszallottan vagtam at a varost, talpaim alatt szétfroccsent a latyak. Alig
egy ora alatt ott voltam a haznal. Az utcak addigra szénfeketévé sotétedtek. Budapest ma sem
gyujtotta ki lakdsaiban a fényt. Diihdsen és sovarogva hagtam fol a 1épcs6hazban.

- Dani, te vagy az? - kérdezte suttog6 hangon.
- Engedj be!

Kinyitotta az ajtét. Lattam magam el6tt allni az egyetlent, ami az egész tiindérszép életbdl
megmaradt. Ugy rogytam le elétte, mintha oltar lenne. Zavartan lehajolt. Ugy 6leltem meg, mint
anyjat a gyermek. Csokot adott a fejemre. Szeretlek - mondtam neki, és evvel az egyetlen szoval
életdarabjaim ajandékként elébe hulltak. A szemei kigyultak, hosszan szoritott engem. Arcat
simogatva kinéztem az ablakon a veszedelmesen szép, fekete-fehér varosra. Lattam, ahogy lampak
gyulnak az éjben, és a ho burka alatt valami fészkelddik. Apro, gorcsos gazok kezdtek noni a kovek
illesztéseibdl, és ebben a lehetetlen helyzetben mégis fogast talalt, és mindenek mélyén néni kezdett
az élet.

Pap¢ valahol messze mosolygott. Dora pedig mellettem maradt, 6rokre.



Uj Oidipusz
1. Az Apa

- Maga meg ki az 6rdég? Es egyaltalan mit akar velem? Mégis mit képzel, mi vagyok én?
Kovetelem, hogy...

- Nyugodjon meg, kérem, csak egy orvos vagyok.

- Még hogy orvos, nem hiszek maganak. Nem, nem, mar régota tudom. Tudom, mert lattam
magukat.

- Kiket latott?

- Magukat.

- Hol?

- A hazam el6tt. Ott vannak minden nap, mar harom hete. Fekete autdval.
- De latja, én fehér kopenyben vagyok.

- Engem nem fog megtéveszteni. Tudom, hogy rosszat akar nekem.

- Ki akar onnek rosszat?

- Mindenki.

- Es mi6ta érzi ezt?

- Jaj, hagyjon engem. Azt hiszi, bed6lok? Az érzelmeimre akar hatni. De maga nem olyan okos,
dokikam! Még hogy dokikdm... Nekem nincsenek am érzelmeim, hogy az ilyenek, mint maga, ne
tudjanak tdljarni az eszemen!

- Biztos ebben?

- Hogyne, én mindenben biztos vagyok.
- Ertem.

- Végre felfogja!

- Héany éves 6n?

- Nem, t6lem nem tud meg semmit. Azonnal igazolja magat! Kovetelem, hogy tisztdzza a helyzetét!
Ki maga?

- Nézze, itt a pecsétem. Orvos vagyok.

- Ez olyan, mint az igaziak. Ugyesek maguk. De nem, engem nem vernek at. Mar sok mindenki 4t
akart verni, de engem nem lehet.

- Miért, ki akart rosszat onnek?



- Nem mondtam, hogy hagyjon békén? Egyébként is, hol tartanak engem fogva? Velem ezt nem
tehetik. Tudja, ki vagyok?

- Igen, egy szerencsétlen oregember. Na, akkor viszontlatasra!
- Ne! Hol vagyunk?

- Az Allami I1I-as Pszichiatrian. Akkor majd latjuk egymast.

- Ne, ne hagyjon itt! Mit csindlnak azok majd velem?

- Semmit, azok a mentdsok voltak. Tudja, nem mindenki ufd, vagy a kiilonleges rend6rség, ami
villog6 fényekkel jon magaért. Holnap jovok vizitre. Ha tisztes lesz, kiengedjik a szobajabdl a
tobbiekhez.

- Azonnal kovetelem...
- Viszlat.

Az ajté bezarult, s az idds férfi ott maradt a kockaforma, fehér szobdban. Mellében liktetett a
félelem és az indulat, karjai, nyakizmai megfesziiltek, korme o0klébe vajt. Bizonytalan, dériasi szeme
minduntalan a falakat figyelte, mintha azok ra akarnanak ugrani. Kinézett a pici racsos ablakon. A
taj hideg volt és fert6zott. Mintha valami dallamot is hallott volna, de nem tudta, csak a sajat
visszhangja-e? Utalt mindent, mert mindentél tartott. Ugy érezte, az emberek szamitéak, a nagyvilag
megcsalja.

Csak a fak, a lombok az 6 baratai. Osz volt. Egy nyir eziistje ég6 citromsargaba valtott, nyurga
agait hosszan elnyujtva tancoltatta a szél. Egy-egy levél kivalt, és megporgott. Halaldban
magasabbra jutott életénél. Kezdett higgadni. Mikor a természetet nézte, nem vették koros-koril
emberek, nem érezte azt a fenyegetettséget. Mi az, hogy fenyegetettséget? Mi az, hogy éreztem?
Nem, én nem érzek semmit, legféképpen nem félek senkitél. Nagy vagyok mar, nem pedig gyerek, és
senki, de senki nem rig engem oda vissza. Nem iranyithat, nem arthat nekem, hidba is prébaljak.

Utalatos volt igy tépni magat, 6rdlni a perceket, latvanyokat. Az egész teremtett valdosagot
szétvalasztani artéra és nem artéra. Minden jelenségbe belevajni tdg, ingovanyos tekintetét, és
szétcincalni azt. Nem, 6 mar nem bizott senkiben és semmiben. De a lombok jatékat szerette, meg a
zenét, ami régen olyan volt, mintha hozza szélna. Hozza beszélt a dallam egy kemény, toretlen
kiizdelmérdl, és ilyenkor, ha nagyon figyelt, a hang hulldmai felszedték és elvitték a salakot. Okle
megenyhilt, kérlelhetetlen arcan szomoruan higga valtak a rancok. Maganyos volt a taj, a szoba és
sajat maga is. Utdlatos ez az lr, mégis jobb, mert atlathatd. Mindent kontrollalni kell, észlelni és
irdnyitani. Nincs nyugalom. Taldn még jobb is ez a bezart szoba. Akkor nincs gond. Tavol tartjuk az
életet, és mindenkit, aki arthat. De akkor mi az, hogy élet? Es egyéaltalan, mit akarnak télem?
Elfaradt, és lehanyatlott. Bekuporodott az 4gyba, mint haromévesen, folhtuzva labait. Reggel, mikor
jott az orvos, még mindig nem értette, mi torténik vele.



