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1. A palotaban

Az udvaron még égtek a fények.

De ennek hamarosan vége, tudta Ingrid. Mindjart éjfél és ha csak nem torténik valami rendkiviili, pontban
tizenkettokor — vagy ahogyan Randel ,,udvarmester” szokta mondani: ,,Pontban nulla 6ra nulla-nulla perckor” — ki-
oltjak a fényeket. A palota udvara aztan sotétségbe burkolozik. Igaz, beesik ide még némi fény, hiszen a tobbi haz
vagy villa sincs nagyon messze. A kerten 4t azok lampai idefénylenek, és az utcai kozvilagitas lampai is dobnak
némi halvany fényt a Stenburg-palotara.

»Stenburg-palota”...? Ingrid ajkan kicsi volt a mosoly. De most nem akart erre gondolni. Kiilonben is kés6
mar. A vendégek elmentek, végre nyugalom lesz. Nagyot nytjtézott és mar eldre Oriilt annak, amit most majd tehet.
Ehhez persze elébb be kell zarnia az ajtot. A szobdja az els6 emeleten van, kiilon kijarattal a terjedelmes teraszra.
De ha behuzza a nehéz barsony fliggényoket, senki sem lathat be ide. Kiilonben is, ki jarna éjjel a palota teraszan?

Miel6tt az ajtohoz ért, kopogtak.

—Igen?

— Csak én vagyok — Veronica, a szobalany dugta be fejét az ajt6 résén. — Sziiksége van még ram, kisasszony?

Csak Veronica, ez a helybeli feketehaji, mindig vidam lany kapott engedélyt arra, hogy 6t egyszertien ,,kisasz-
szonynak” szolitsa. Es § is csak akkor, ha mas nem hallja. Nagyon unalmas lenne folyton azt a bizonyos szot, azt a
rangot hallani. Ingrid ramosolygott:

— Nem kell mar semmi, Veronica. Mehetsz aludni.

— Akkor jo ékszakat — az ajtd becsukddott. Ingrid bezérta, aztan jottek a fliggdnyok is. Amikor mar ugy érezte
magat, mint aki biztonsdgban van — még egyszer korbeszaladt a falak mentén. Sehol egy rés...? Senki sem fogja
latni, mit mavel...?

Megbizonyosodott rola, hogy nem, nem fogjak latni. Mégis lekapcsolta a nagy csillart, csak az dgya mellett
égett egy €jjeli lampa. Aztan eldvette a fiokbol a laptopot. Kinyitotta, beirta a jelszot — ezt rajta kiviil senki sem is-
merte. Olyan szot valasztott, amit 6 maga talalt ki, igy avatatlan ugyan soha nem fogja azt megfejteni. Ezért el sem
olvashatjak majd, amit irt...

Ingrid a klaviatura f6lé gérnyedt és ujjai maris sebesen ugraltak a billentytiik folott.

— Lehet, hogy ebben az egyetlen iigyben soha nem fogunk egyetérteni? — kérdezte az idos férfi.

Az asszony nem valaszolt, még nem. Egyeldre toprengett.

Kés6 volt mart, talan éjfél is elmulott. Most jottek haza egy fogadasrol. Még vériikben dobolt a diszkréten fo-
gyasztott alkohol, még mintha hallottdk volna az ottani zenét. Talan érezték a vendégekkel folytatott beszélgetések
stlyat. Vagy olykor stlytalansagat.

Az asszony Otven mulott, elhizott, tagjai itt-ott csaknem kibuggyantak a sziikre szabott ruhabol. Ritkuld hajat
vendégfonattal potolta, egykor igazi szOke volt, mara mar 1am, a szine is megkopott kissé¢. Ugyanakkor tudta, hogy
jol allnak neki az aranyékszerek. Majfoltos karjain néhany karperec, mellén stilyos nyaklanc csillant — most sze-
degette le Oket, egyenként. Némelyik csatjaval, kapcsaval nem is boldogult, ilyenkor a férfi segitett neki. O erdsen
tilment mar a hatvanon, a feje tiszta sz volt. Szemlatomast most mar ¢ sem érezte jol magat az 6ltonyében. Lat-
szott, szivesen megszabadulna nyakkendgjétél is, de a holgy jelenlétében errdl szo sem lehetett. gy csak feszengett
és titokban a nagy faliorara pillantott.

A palota legszebb terme volt ez. Az épiiletet még a tizenkilencedik szdzadban emelték, mara elavult a beoszta-
sa. De annak, aminek most hasznaltak, nagyon is alkalmas volt. Hiszen annakidején palotanak szantak, kis palota-
nak. Es az volt most is.

— Ingrid mégsem egy... egy arucikk — mondta végiil az asszony. Beharapta az ajkat. A férfi a szeme sarkébol
azért odafigyelt, tudta, hogy a legszivesebben mondott volna még valami mast is. A diszes kis asztalhoz ment, toltott
az italbol. Meg sem fordult a fejében, hogy behivja az inast. Azért ha hatvannyolc éves is, két poharat még tele tud
tolteni teljesen egyediil — jelezte makacs vallranditasa, igyekvése.



Az asszony koriilnézett. Mintha a kdrnyezetét taksalna. Volt mit néznie — a falakon feliil és a mennyezeten
gazdagon aranyozott stukko-diszités gyonyorkodtette a szemet, a festmények is sokat értek. Nem is szolva a valodi
perzsardl, amely szinte besiippedt a labuk alatt. Ebben a teremben a targyak 0sszesen legalabb szazezer eurdt értek.
Es még hany terem és szoba van a palotaban? Miel6tt talsagosan elragadtak volna a szamok, r4 kellett jonnie: mar
csak néhény szoba van, ahol megmaradt az arany stukko, és festmény is alig van a falakon. Néhol nagy tiresség jelzi,
hogy az utdbbi években olykor bizony el kellett adni ezt-azt. Képet, régi porcelant, ékszert, szényeget.

— Senki sem 4llitja, hogy arucikk. De hat ez a dolgok természetes rendje. Es egyben megoldas... hm... més
problémakra is. On is jol tudja, asszonyom, hogy mirél van szo.

Tudta, persze, hogy tudta. De most nem akart erre gondolni. Faradtnak érezte magat — nem is csak ma, hanem
ugy altalaban. Mar oly sok éve folyik ez a harc.

— Tudom, tudom. De most... nem szeretnék errdl beszélni.

— Ha nem ma, akkor holnap. Ha nem holnap, akkor holnaputian. De sokdig mar nem lehet htizni-halasztani.
Gondoljunk a masik félre is. Ok sem maradhatnak bizonytalansagban. .. Tal sokaig nem.

Az asszony egy pillanatra csaknem megsértddott. Miért siirgeti t, ennyire keményen, mint egy hajcsar? Gus-
tav mostanaban tul sokat enged meg maganak. Mert mi az, hogy csakligy egyszeriien ,,asszonyomnak” sz6litja...?
Mig élt a férje, ilyesmire bizony aligha vetemedett volna. Lopva rapillantott. Latta faradt vonésait. Es akkor hirtelen
megsajnalta. Mar midta tart ki mellettiik...? Lassan harminc éve lesz. Nem lehet téle rossznéven venni, ha ilyen
korban mar valami véglegesnek tetsz6 megoldas utan vagyakozik.

»~Ahogyan én is”, jutott még eszébe. Felhajtotta az italt, letette a poharat. Az elhatarozas merész volt. Mintha
csak most latta volna be, hogy tovabb nem habozhat. Igen, ennek egyszer véget kell vetni.

— Tiz napot kérek, Gustav. Addigra... elrendezem magamban is, és beszélek Ingriddel is. Ma hanyadika van?

— Aprilis kilencedike, asszonyom.

— Legkésobb tehat aprilis tizenkilencedikén visszatériink réd és k6zlom majd a... végleges elhatdrozasomat.

Gustav szo6tlanul meghajolt. Latszott az arcan, hogy oriil a dontésnek. Akkor is, ha még nem tudhatja, mi lesz
az.

»Még én sem tudom”, villant az asszony agyaba, miel6tt elfordult, hogy a haloszobajaba vonuljon.

— Biztos vagy benne, hogy ez jo 6tlet?

A kérdés kdzben Mario apjara pillantott. Az ,,6reg” még nem is volt olyan éreg. Otven mulott januarban. Ha
Mario belegondolt, hogy az apja 6tven évvel azeldtt sziiletett... Hiszen azok még a rettenetes Gtvenes évek voltak,
azoknak is a kezdete. Szornyli, hogy milyen régen volt! Alig egy ugras valasztotta el a kdkorszaktol — szokta mon-
dani, ha idegesiteni akarta az dreget, legalabb egy kicsit.

De most sz6 sem volt idegesitésrél. Roberto Montesimo kipihenten, frissen érkezett haza szabadsagarol és tett-
re készen iilt a kis irodaban. A szamitogép is ott volt eldtte. Készen allt tehat a munkéra. Mario leiilt vele szemben és
mosolyogva szemlélte. Midta az anyjuk a valas utan elkoltozott Argentinaba, nem latta 6t és nem is hidnyzott neki.
Huszondt éves volt, feln6tt. Nagy néha eszébe jutott: hat vajon apanak hidnyzik-e a volt felesége? De hat az anyja
évente egyszer, kardcsonykor szokott telefonélni. Férjhez ment egy argentinhoz. Nem is élnek rosszul — Mario csak
ennyit tudott. Es neki ez elég volt.

Nem latott bele az apja fejébe. De most nyilott egy rés, mert Montesimo Ur a szakmardl kezdett beszélni:

— Te jonak tartod, amit kitalaltal?

— Azért talaltam ki éppen azt €s nem mast, apa. Merthogy jonak tartom. A dolog sokak szdmara nagyon izgato
tud lenni.

— De nem az a célunk, hogy az 01j tehetségeket felizgassuk, ugyebar.

—Ha ez az ,,izgatas” a sz0 nemes értelmében hasznélatos, akkor miért nem? — 4galt a fia. Mint mindig, sziiletése
¢s onkéntelentil is felemelte a hangjat. Az apja nézte a fiat. Aki persze nem is fil mdr, inkabb kész férfi. Csak az a
baj, hogy még nem allapodott meg. Baratndk voltak mar sokan, de egyszer sem latta azt az akarast, azt az elolvado
szerelmet, amire pedig Montesimo ur folyton vart. Bar ugyanakkor mar féltette is a fiat az elsé nagy csalddastol.
Amig nem vesz komolyan senkit, nem is érheti baj, értette meg.

— ...vagyis arra kell gondolni, apa, hogy rengeteg ember ¢l ebben az orszagban, aki szeretne irni. Vegytiik ezt



szaz szazaléknak. Lehetnek 6tvenezren, lehetnek szazezren. Meghirdetjiik a novella-palyazatot. A szazezerbdl tudo-
mast sem szerez rdla mondjuk harmincezer. Mert nem internetezik, mert nem olvas 0jsdgot, vagy mert éppen most
nyaral, vagy nem veszi észre az Gijsagban a hirdetésiinket... Marad hetvenezer.

Montesimo hatradolt székében. A haz kis teraszan iiltek, leanderek alatt. Roberto nem nagyon kedvelte ezt a
hazat. De hat itt kell lakniok a varosban, hogy kozel legyenek az irodalmi élethez. Bar ez talan csak az 6 rigolyéja
volt. Lam, Mario mar mas nemzedék, ezek azok, akik mobillal érintkeznek és laptopon irnak, ezek barmikor barhol
képesek felverni a képzeletbeli satrukat, mindegy nekik. Az a tengerparti haz, az igen... Roberto tudta, mar nem
kell sokaig varnia. Talan tiz év még? Vagy ha j6l megy az iizlet, annyi sem. Es akkor Mindent Mariéra hagy, az egész
konyvkiadot, és elmegy abba a hazba. Csudajo évek varnak majd ra!

A férfi keskeny arcat fiara forditotta, sotét szemét is ranyitotta. Tényleg figyelni kell, hatha mond a gyerek va-
lami okosat. ,,Hiszen az én fiam”, tette hozza, alig titkolt biiszkeséggel.

— ...szoval marad hetvenezer potencidlis résztvevd. De amikor megértik, hogy mi csak novellakat varunk, nem
novellakat, ezeknek legalabb a fele rogton tovabblapoz és el is felejti a dolgot. Tobben akarnak kész ,.kdnyveket”
azaz regényeket irni, mint novelldkat. A novella sohasem olyan népszerii az irok kozott, hidba szeretik az olvasok
azt is.

— Manapsag sokaknak csak erre marad idejiik — bologatott az apja. Mario az egyetértéstdl szinte szarnyakat
kapott, arcan meg a szemében ott csillogott a lelkesiiltség, amikor folytatta sajatos szamitasait:

— A harmincot ezer érdekldddbdl legalabb tizezer mégsem reagdl. Mert most €éppen nincsen novelldja készen,
vagy nincsen annyi, hogy egy kotetre vald legyen. Akik mar elkezdtek irni, akdrmikor régebben is, irtak kett6t-har-
mat, no mondjuk tizet, tobbet ritkdn. Aztan ezer mas dolguk tdmadt, felhagytak vele...

— Vagyis ez hany lehet?

— Minimum tizendtezer ember. Marad hat hiiszezer. Ezeknek lenne sok irdsuk, gondolom, de azért van ott né-
hany ezer vagy tizezer ember, akinek van am kelld onkritikdja is.

— Optimista vagy...

— Lehet. No de mindegy, akar vannak ennyien, akar nem, 6k hat ezért nem kiildenek semmit.

— Egyaltalan lesz valaki, aki kiild nekiink valamit? — tréfalt az apja. Mario folényesen legyintett:

— Tl sokan is lesznek. Ezt majd akkor értjiikk meg, amikor egy napon elkezdenek 6zonleni a kiildemények.

— Mar rettegek, mennyi ostobasagot kell majd elolvasnunk. Ezrével jonnek a grafomdnok izzadmanyai... —
Roberto Montesimo ugy tett, mint aki mar most alaposan kétségbeesik és két keze kozé temette a fejét. Mario nem
volt ennyire pesszimista, illetve...

— Ezt igy kell elfogadni, apa. Ha festéversenyt hirdetnének, ott is jelentkezne rengeteg ember, aki még egy
palcika-emberkét sem tud lerajzolni, mégis festonek hiszi magat. fgy van ez nalunk mas téren is. Mert hiszen mit
latnak az emberek? Hogy a visszavonult szinész, a labdariigd, még a higagyti bokszolo is, sét még a valosagshow-
ban szerepelt tetovalt egysejtli is ironak képzeli magat, mi tobb: a végén csakugyan kiizzad valamit, persze erds
szakmai hatszéllel, titkos segitdkkel, akik azért valamennyire tényleg tudnak irni.

— De mi nem ezekre szdmitunk.

— Nem hat, apa. Mi arra a kortiilbeliil 6t-hatezer emberre szamitunk — bar lehet, csak haromezer-kétszaztizen-
négyen lesznek — akik végiil is veszik maguknak a batorsdgot vagy a szemtelenséget és elkiildik a kotetet. Jonnek
majd szamitdgépes lemezen €s az interneten ¢€s postan ¢és kézzel irva és nyomtatva és legépelve és mindenféle egyéb
modon.

— Birjuk majd?

— Birjuk. Szerény dijazas fejében a volt évfolyamtarsaim is besegitenek. Oten lesznek, meg mi ketten. Ha min-
denki csak naponta huszat néz at, az szdznegyven per nap. Ezernégyszézzal megbirkdzunk tiz nap alatt, agy vélem,
harom-négy hét alatt végére jarunk az egésznek. Ha véletleniil ennél is tobb palyamunka érkezne, hat talalok még
néhany irodalom-szakost, akik az elsd selejtezést elvégzik.

— Szerinted mennyi maradhat fenn a rostan?

— Haromszoros szlir6t alkalmazunk. Kiilondsen eleinte tele lesziink lelkesedéssel és olyanokat is kiemeliink
majd a sok rossz koziil, amit jonak hisziink. Am azt hiszem, mar az elsé hét utan kialakul egy képzeletbeli szint,
egy alsé hatar. Es ezt elég magasra akarom felvinni, hogy ne is veszitsiink idét azokkal a palyamiivekkel, amelyek
még ezt a mércét sem litik meg.



— Vagyis...?

— En mar annak is 6riilnék, ha minden szazbol harom elérné ezt a szintet. Aztan a beérkezd ezrekbél ott marad
kortlbeliil szaz, vagy annyi sem. Annak mar mi ketten iiliink neki. Amit rossznak talalunk, helyesebben nem olyan
jonak, azt megint konyortelentil kidobjuk. Ami gyantsan jo, azt mindketten elolvassuk és a végén mi hozzuk meg
a dontést.

Montesimo felallt, ide-oda jarkalt a sziik kis teraszon. Sovéany teste olyan volt, akéar egy kissé gornyedt felki-
altojel. Mario elgondolkozva figyelte apjat, csak tudat alatt hatolt el hozza, hogy lam, milyen sovany. Mostandban
mintha csak fogyna. De tekintete elszakadt téle, 6 is felallt, odament melléje. Lenéztek az utcara, lasst autok huztak
a sarki lampa felé. Piros, sarga, zold fények valtakoztak, a kocsisor sohasem tilint el teljesen. Mint egy idonként
részeire szakado gigantikus fémgiliszta, igy mozgott odalent az aszfalton az aradat.

— Még a végén dijat alapitunk...

—Nem zarom ki. Ez lesz a rangos Montesimo-dij — Mario persze a mondat végére mar elnevette magat. De csak
egy percig, aztan igy folytatta: — Nagyon oriilnék, ha harom igazi novellaskotetet talalnék. Sot, talan mar kettdvel is
kiegyeznék. Manapsag mindenfelé a regényekért adnak dijakat, a novellakat elhanyagoljak.

— Ritka alkalom, hogy minden kotottség nélkiil jelentkezhet barki — Roberto egy pillanatra becsukta a szemét,
kezével erésen a korlatba kapaszkodott. Csak nem kezd el szédiilni, 6tven évesen...? Azel6tt ilyesmi soha nem
fordult eld.

— Ezért remélem, hogy sokan kiildenek novelldkat. Es minél tobben kiildenek, annal nagyobb a valosziniisége,
hogy talalunk egy-két nagyon jot. Az is lehet, hogy felfedeziink egy-két 01 ir6t?

Montesimo mosolygott fia lelkesedésén, mégis Oszintén tette hozza:

— Talén igazad lesz, Mario.

Veronica félrehtizta a fliggdnyt.

—Jo reggelt, kisasszony!

Ingrid lassan mozdult. Tudat alatt mar félig ébren volt, hallotta azt is, hogy nyilott az ajté és a szobaldny bejott.
Most egy pillanatra mintha hallgatézott volna — érdekelte, hiogy mi torténik a szervezetében? De a teste hallgatott,
jolesden. Vagyis minden rendben van, nyugtizta. Csak utdna nyjtdzott egy hatalmasat:

—Jo reggelt, Veronica.

A fény csak egy ropke ideig bantotta a szemét. Aztan maris mosollyal viszonozta, hogy a vilag is ramosolygott,
egyeldre csak az ablakon keresztiil. De mar ez is iizenet volt onnan kintrél, abbol a hatalmas, érdekes, izgalmas
vilagbol!

Amirdl még olyan keveset tudott.

De ez most nem bantotta. Tele volt energiaval. Mire kijott a flirdészobabol, amely innen, a haloszobabol nyi-
lott és csak az 6vé volt, egészen felfrissiilt. Es addigra Veronica is bevetette az agyat. A nyitott ablakon bedzonlott
nemcsak a fény, de a nagyvaros nesze is. Itt, a villanegyedben ez csak afféle halk hattérzaj volt. A kozeli térrdl hal-
latszottak az autok, mint messzi brummogas. A régi romai kori diadaliv koriil hajtanak lefékezddve, 0sszetorlodva.
Innen is csak egy utcéan, éppen a diadalivhez lehet kihajtani.

Veronica megint visszajott. Szokdsa szerint nem jott be a szobéaba, ha csak rovid kozlenddje volt. Most is csak
a kis kerek, feketehaju feje jelent meg a feltarul6 nyilasban:

— Az édesanyja reggelire varja, kisasszony.

—1d6...7 — kérdezte Ingrid sebesen és maris lelilt a toalettasztala elé.

— Tiz perc.

— Csindlj valamit, hogy tizenkettd legyen! — és maris nekiesett sajat arcanak. Mire a tiikorben ismét az ajto felé
nézett, az mar régen be volt csukva. Szinte latta maga el6tt, ahogyan Veronica lesiet a konyhaba, valami tirliggyel
beszélgetést kezdeményez a szakacsndvel. Bar egy reggelihez nincs sziikség a szakacsndre, az legfeljebb mint a
konyha fénoke vigyaz a teritésre és kiadja az ennivaldt a hiitébdl, a konyhai tarolokbol. Ha csak a mama nem csi-
naltatott virslit, de ennek kevés az esélye. A virslit § igencsak porias ételnek tartja. Viszont Gustav bacsi kedveli.

Tizenkét perccel késObb farmernadragban, blizban €s a laban papuccsal szaladt le a Iépcsén. Mar észre sem
vette, hogy a falakon oly sok az aranyozas. Az ebédldben sem volt ez méasképpen, itt rdadasul az egyik falat teljes
hosszéban egy freské diszitette. Nem volt klasszikus alkotds, talan valamikor a tizenkilencedik szazad vége felé
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festette valaki. Azt a torténelmi jelenetet abrazolta, amikor Stenburg lovaskapitanyt, a késObbi dinasztia alapitdjat
Otto csaszar lovagga iitotte. Akkor kaptak a Stenburgok a nemességet, vele a vaddisznofejes cimert és egy szerény
birtokot. Semmi kivaltsagot nem adtak akkor még a cimmel, de a kis birtok id6ével szépen ndvekedni kezdett, amint-
hogy a csalad is. Kétszer alltak nagyon-nagyon kozel ahhoz, hogy vélasztofejedelemmeé legyenek a Stenburgok, de
ez valahogy sohasem jott 0ssze. Pedig egy valasztofejedelem nemcsak csaszart valaszthat — de bizony 6t is megva-
laszthatjak!

Ingridet persze jobban érdekelte a terem masik oldala — ott padldig érd hatalmas livegablakok nyiltak a kis pa-
lota kertjére. Semmi sem volt itt 6ridsi, maga a haz sem. A kert csak attol volt szdmara szép, sot elragaddan kedves,
mert réges-régi fak és méltosagteljes ciprusok, no meg ,,0sidok 6ta” itt €16 diszbokrok és sovények szegélyezték a
szépen nyirt pazsitokat. Ingriddel minden, amire csak sziiletésétdl emlékezett, ebben a hazban tortént. Hiszen itt €It
mar huszonkét éve.

Most béven 6mlott be a napfény, az ebédlé ablakai keletre néztek. Erzddott, hogy bar még csak tavasz van, a
nyar mar szinte letette a névjegyét. Vagy ha eddig nem — hat ezen a napon biztosan! Ingrid még kellemesen bele is
borzongott a gondolatba, hogy milyen jo meleg lesz ma.

A hercegné akkor foglalt helyet. Szoval Veronicanak sikeriilt valami iirliggyel visszatartani a reggelit. Az asz-
szony hazi kontost viselt, de persze a jobb fajtabol, alig mintdsat, mert azt olyan kdzonségesnek tartotta volna. Rajta
volt j6 néhany €kszer, azokat az 6ltdzet részének tartotta, a megjelenése azok nélkiil nem lenne teljes, hitte. Szoke
hajat kontyba fogta.

A szobalany maris megjelent egy talcaval. Ingrid j6 reggelt kivant és leiilt szokott helyére — szemben a fénnyel.
Hadd léassa a pazsitot, a ciprusokat! Amelyek csucsa meg sem mozdult. Széval nincs sz€l, allapitotta meg 6rommel.

Sokszor megengedték neki, hogy a szobdjaban étkezzen. Az egész ,,egyetemi korszakaban”, ami persze nem
igazi egyetemet jelentett. Ez maig f4jt neki, de mert Ingrid nem volt bosszallo fajta, hat nem téplalgatta magéban
az efféle rossz érzéseket.

— Jo reggelt — felelte Marion Stenburg. Kritikus pillantast vetett a 1anyéara. Mire nyitotta volna a szajat, hogy
szova tegye, Ingrid egyetlen finom, s6t mondhatni elékeld kézmozdulattal megtorpandsra késztette a varhato szo-
aradatot:

— Ne mondj semmit, mama. Ez egy itthoni 6ltdztet. A varosba majd természetesen civilizaltan megyek.

— Sohase feledd, ki vagy — tette még hozza az anyja komolyan. De a tekintetét mar rajta felejtette a lanyon. Még
a narancslés poharat sem markolta, ujjai az aranygytirtikkel tétovan hevertek az asztalon. Az eziist étkészlet sulyos
darabjai érintésre, hasznalatra vartak. A kisebb és nagyobb tanyérok szélén keék-sarga csik futott korbe, a Stenburgok
szinei. A falon, a bejarattal szemben pedig ott 16gott a fabdl kifaragott dombormiives cimer a vaddisznofejjel. ,,Hat
igen, itt minden abszolut Stenburg”— gondolta Ingrid. Sajnos hozza kellett szamitania a jelenlévdket is. A csaladbol
mara csak az anyja és 0 maradtak, férfiutéd nincsen. Gustav bacsi csak tanacsado, kiviilallonak szamit annak ellené-
re, hogy mar akkor is a Stenburgokat szolgélta, amikor Ingrid még a vildgon sem volt. Apa haldla 6ta — akire Ingrid
csak kodosen emlékezett, kislany volt még, amikor elvitte valami betegség — Gustav bacsi fontos szerepet toltott be
a csaladban. Vagy inkabb mellette: mert Gustav mindig mellettiik volt, de sohasem tul kozel.

Eppen felbukkant 6 is. Kissé hajlott mar, vilagit 3sz haja. Az arcan most mar mindig ott iilt a faradtsag. Pedig
csak... mennyi is...? Hatvanhat éves, Ingrid igy emlékezett. Miel6tt még Veronica eléje tette volna a parolgd kavét,
mar érezte annak aromdjat. Ez az — ujjongott benne valami — az ilyen reggelekért érdemes €élni! Hat még, ha egy ki-
sebb hazban ¢élne, ahol csak 6 van és még valaki, és reggelizni kimehetnek a teraszra, ahonnan gyonyorii tajra latni,
vagy a tengerre... Néha esténként, elalvas el6tt sokdig gondolkozott ezen. Millid modon probalta elképzelni magat
egy ilyen hdzban és ami vele jarna: egy nagyon is masféle életben.

—Jo6 reggelt. Bocsanat a késésért — csoszogott oda az dreg. — Mar nem vagyok olyan gyors, mint valamikor.

— Jo reggelt — csicseregte vidaman Ingrid. Az oreg rafeledkezett, megvillant a szeme és mosolyra hiizodott
az ajka. Latszott, tetszik neki ez a ,,gyerek”. Mert neki Ingrid most mar 6rokre gyermek marad — ezt is elarulta a
tekintete.

— Jo reggelt — Marion asszony hangja szigoribban csengett. Gustav még vetett ra egy bocsanatkérd pillantast.
Ingrid megjegyezte:

— Még csak most talalnak, nem vesztett semmit, Gustav bacsi. Marion azonnal felcsattant:

—Ne ,,bacsizd” folyton Gustavot! Mégiscsak furcsa, hogy egy hercegnd igy sz6litson egy tandcsos urat.



Ingridnek nagy kedve lett volna folytatni a jatékot és ezzel felbosszantani az anyjat. Nem sok hidnyzott, hogy
felalljon, alaposan koriilnézzen, még az abrosz sz¢lét felemelve az asztal al4 is bepillantson, ugy kérdezze: ,,Tana-
csos urat én nem latok itt sehol..” Merthogy neki Gustav csak a ,,bacsi” volt, apja helyett apja, igaz, mindig kiss¢
nehézkesen igyekezett a férfi kitolteni a kerteteket, amelyeket éppen Marion hercegné szabott meg.

Marion j6l latta a lanya arcan, mire gondol és csondesen raszolt:

— Ne mesterked;, Ingrid.

Veronica végzett a kavéosztassal, tériilt-fordult és maris hozta a péksiiteményeket. Még melegek voltak. Mind-
harman ¢élvezettel vetették ra magukat.

— Valaki mar hajnalok hajnalan dolgozott, hogy itt legyen a mi asztalunkon a slitemény — jegyezte meg. Gustav
,hercegi tanacsos Ur” mar megszokta Ingridtdl az efféle ,,szocialista” szovegeket, rogton kész is volt rd a valasza:

— Az a valaki egy pék, aki egészen jol keres ezen a nagy onfeldldozason. Kiilonben is, azért talaltak ki a tar-
sadalmi munkamegosztast, hogy mindenki végezze a maga dolgat. A pék hajnalban siisson, az ¢&jjelidr ¢&jjel legyen
¢bren, a buszsofOr elvigye a buszt, ahova kell, a bolti elad6 eladja az arut...

— Es én? — kérdezte Ingrid. Onmaga szamara is varatlan volt ez egy kissé, el is hallgatott rogton. Veronica mar
nem mutatkozott, 6k harman magukra maradtak az ebédldben. A hosszu asztal egyik végében liltek. Marion termé-
szetesen az asztalfon, balra téle Gustav, vele szemben Ingrid. A ldny arcan aranyl6 fények tancoltak.

Marion hercegnd vajat kent félbevagott siiteményére:

— Ez hogyan érted?

— Hat ugy, hogy a Gustav bacsinak... pardon, a hercegi tanacsos urnak... igaza van, akkor én mit keresek itt?
Mi a dolgom a tarsadalmi munkamegosztasban? Nekem nem jutott feladat?

Marion egy riadt pillantast vetett Gustavra. Aki letette a villat, amivel éppen a felvagottas tal felé nytlt és meé-
lyet I¢élegzett. Hat igen, ehhez a mesterséghez nagy tiirelemre van sziikség — ez volt az arcéra irva. Mindazonaltal
mégsem keltette egy martir benyomadsat, amikor magyarazni kezdett Ingridnek:

— Kedvesem, a pék sem rogton lett pék és az elado sem eladonak sziiletett. Ugy értem, gyermekként még nem
tudhatta egyik sem, és sok szaz milli6 masik ember sem, hogy mi lesz beldle, ha felnott.

— De taldn az a pék huszonkét évesen mar tudta, hogy pék lesz beldle.

A célzés vilagos volt. Ingrid a maga huszonkét évével itt toporgott az €let kiiszobén €s nézte a rengeteg Osvényt:
melyiken induljon el? Vagy nem is volt ott olyan sok 6svény? Talan éppenséggel... egyetlen egy sem?

A hangjabdl kiéreztek ezt az aggodalmat. Most méar Marion asszony is besegitett a tanacsosnak:

— Nyugalom, kislanyom. Most végezted el az egyetemet. Még sokféle valasztas eldtt allsz.

— Egyetemet...! — legyintett a lany. Ordkre benne rekedt a sajnélat, hogy az anyja nem engedte el rendes nappa-
li szakra, mint méasokat. Tanérok jartak ide a palotdba, nehogy belekeveredjen a kébitdszeres, alkoholos, mulatozods,
szerelmeskedds didkseregbe. Marion mindennél jobban félt az ilyesmitdl, az efféle emberektdl és helyzetektdl. Amit
persze kozelrdl nem ismerhetett, hisz sohasem €It mashol, mint az eftéle palotakban.

Az anya jol tudta, mi jar a lanya fejében, hat valaszolt a ki nem mondott kérdésekre is:

— Nem rovidiiltél meg, hidd el nekem. S6t, sok ezer didkkal szemben, akik elziillottek az egyetemen, teherbe
estek, narkdsok lettek, miegymas... hat hozzajuk képest itt vagy, épen és egészségesen, rdadasul a kezedben egy
diplomaval.

— De semmit sem tudok az életrdl, ami odakiinn van — intett a kert, a kerités, a varos felé. Gustav nyugtalanul
mozdult, de latva, hogy most a hercegné vette 4t a szot, hallgatott. Ellenben kihasznalta az alkalmat, vastagon meg-
kente kenyerét és kivett a tinyérjara egy csomo felvagottat. Am, nem volt szerencséje — Marion asszony amellett,
hogy erkdlcsprédikaciot tartott a ldnyanak, figyelte, mi torténik az asztalon. Most egyszerlien odanyult, villajaval a
felvagottak felét kivette a férfi tdnyérjabol és visszatette az asztal kozepén terpeszkedd kék-sarga csikos talba:

— Megint meg fog artani, mint a multkor, Gustav!

Gustav behuzta a nyakat. Marion szeme Ingridre villant:

— Van 1d6d megtudni, amit kell. Mostanadban néha igyis elmentél, ha jol tudom.

— Hat persze. Koriil kell néznem a varosban. Olyan keveset lattam beldle.

— Gyermekkorodban mindent megmutattunk.

Ingrid behunyta a szemét. Emlékezett még jol. Amig apa ¢€lt, a csaladnak anyagilag is jobban ment. Kocsit tar-
tottak sofdrrel. Vasarnaponként irany a templom, ahol Ingrid rettenetesen unatkozott és fazott, még nyaron is. Utdna
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vissza a kocsiba ¢és minden vasarnap kotelezéen megnéztek valamilyen miilemléket. Hires emberek sirjait, erddoket
a kornyéken, egy-egy templomot vagy palotat, néha muzeumot. Elmondhatta hat, hogy csakugyan mindent latott
mar ebben a nagy varosban — és mégis, egyik miilemlékhez sem kototte semmilyen kellemes gondolat. Nem volt
mire emlékeznie, csak arra, hogy folyton az linnepi ruhdjara kellett vigydznia, autobol ki, autdba vissza, kdzben il-
ledelmesen tipegni a marvanypadlokon, csondesen beszélni, mert ,,hangoskodni nem illik”, kiilondsen persze ,,egy
Stenburgnak kell illedelmesen viselkednie”. Ingrid, a kislany nemegyszer koriilnézett az ilyen helyeken, sok embert
latott, akik szabadon tarsalogtak, hangosan nevettek. Szoval ezek nem Stenburgok, allapitotta meg irigykedve. De
jO lenne nem-Stenburgnak lenni, mint 6k, és tigy viselkedni, ahogyan akar...!

Egy-egy nagyobb téren kitépte kezét az apjaébol és nekieredt, futott at, galambfelhdket riasztva fel — maga
sem tudta, hova. Az apja nem szaladt utdna — hiszen 6 is Stenburg volt, hat nem viselkedhetett feltlinden, poriasan.
Marion ilyenkor altaldban a mogottiik szinte észrevétlentil 1épkedd inas-sofort utasitotta, aki aztan Ingrid utan eredt
¢s elkapta a kezét, visszavezette sziileihez. Ingrid még most is latja akkori 6nmagat, amint durcasan lépked a csalad
felé, rangatja a sofOr erds kezét és haragszik az egész vilagra...

Most mar nem haragudott a vilagra, dehogy. Még Marionra vagy Gustav bacsira sem.

— Az¢ért ez nem ugyanaz a varos, mint tizenot évvel ezeldtt — ellenkezett. Vagy azt hitte, érvel? Gustav persze
lapitott. Marion véllat vont és most 6 sem beszélt sokat. Csak megjegyezte még.

— Felnétt vagy, lanyom. Tiéd a délelétt. Ebédre varunk, és utdna késziilddhetsz, vendégeink lesznek.

— Kik?

— A Contavicini-csalad.

— Unalmasak — véagta ra Ingrid kapasbol, és beleharapott kenyerébe. Marion uralkodott magén. A legsziveseb-
ben persze az asztalra csapott volna, hogy felugralnak a tadnyérok, Veronica €s a szakdcsnd rémiilten berohannak a
konyhabdl, ilyen {ivoltést sem hallottak még ebben a hazban...! De hat Marion is Stenburg volt, azz4 lett, amikor
feleségiil ment egy Stenburghoz. Hat most csak egy észrevehetetleniil rovid pillanatig tartott benne a lelki vihar,
amit kiviilrl nem is lattak. Aztan halkan megjegyezte:

— Talan masok is ezt mondjak rolunk.

,.Es nyilvan igazuk van”, szerette volna mondani Ingrid. Am a tekintete akkor talalkozott Gustav bacsi szemé-
vel, aki mintha figyelmeztette, csondre intette volna...? Lehet, csakugyan igy volt. De amikor Ingrid masodszor is
odanézett, mar nem lathatta a férfi szemét.

Imadta a varost.

Talan azért, mert sz€ép volt, mert dreg volt, nagyon-nagyon régi. Legalabb kétezer éves. Itt a falak a multat le-
helték magukbol, a kdrdl, amin jart, tudhatta, hogy ugyanitt, masok laba alatt volt mar 6tszaz évvel ezel6tt is. Hany
milli6 1ab koptatta, mig ilyen sima lett a feliilete...?

Imadta a varost azért is, mert szadmara ez jelentette a szabadsagot. Itt mas lehetett 6 is, nem olyan, mint a pa-
lotaban. Persze itt is Ingrid Stenburg volt a neve. Mégis, itt nem tartottdk 6t szamon, nem ellendrizték a kiilsejét és
azt, hogyan mozdul, sz6l vagy viselkedik. Valosagos ¢€s igazi felszabadulas volt kijonni a palotabol mar csak annak
kertjébe is, hat még a varosba!

Minden alkalommal, amikor kijott gyalog a diadalivhez, hogy buszra szalljon, mélyre szivta ezt a levegot.
Pedig itt sok autd jart, a levegd nem volt olyan, mint valaha... A diadaliv a kétezer évvel kordbbi romai multra
emlékeztette. Aminthogy a belvarosban az az obeliszk is, amit allitolag Egyiptombdl hoztak alig kétszaz éve. Ezek
a réges-régi darabok szilard tdmaszt adtak Ingridnek, aki torténelem szakon végzett, és aki annyira szerette az iro-
dalmat €s a képzédmiivészeteket is...! Ha csak tehette, mizeumba ment.

De most mas dolga volt. Buszra szallt és a folyo fel¢ tartott. Hat megalloval odébb lepattant a buszrol. Az 6rdja
szerint mar 0t perc késésben volt, hat futasnak eredt a jardan. Az utca széles volt, a jarda kevésbé. Farmernadrag,
bluz, félcipd — ez utdbbi nem véletleniil. Az instruktor megkdveteli. ..

Mar latta is a kocsit. A kis mellékutca sarkan allt, ahol taldlkozni szoktak. Kisebb csoport fiatal jott szembe.
Ingrid valodi szOke haja szinte csillogott a déleldtti napfényben, az egyik fiatal férfi elismerden fiittyentett. A fiatalok
mar Ingrid mogé keriiltek, amikor az egyik boltbél vératlanul eléje 1épett valaki. Osszeiitkoztek.

— Bocsanat — lihegte Ingrid. — Sietek.

A férfi is mondott valamit, nem hallotta. Talan 6 is elnézést kért...? Fiatal volt, karcsi, magas. A szeme olyan
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rokonszenves, bar most az els6 pillanatban nyilvan haragudott. Ingrid ugyanis kis hijan fellokte, de a fiatalember
visszanyerte egyensulyat. Rdadasul éppen a mobiltelefonjaba beszElt, hat kénytelen volt most félbeszakitani. Ingrid
még visszapillantott, aztan rohant tovabb.

Az instruktor mar 4tiilt a jobboldalra, szabadda téve a volan mogatti tilést. Ingrid bevagodott:

— J6 napot, mester, és bocsanat a késésért! Igy jarnak a buszok.

— Jo napot. Ha mar maga is vezetni fog, ne 10kjon {61 mindenkit, aki az tjadba keriil — mormolta az 6reg, majd
hatraddlt: — No, dolgozzunk, mert az elvesztett id6t nem tudom behozni! Tizenkettd nulla-nulla perckor mar egy
masik tanul6 fog itt toporogni. Kisasszony, motort be, kuplungot is be, egyes sebességbe, és lassan indulés...! Ne
feledkezzen meg az indexrdl, mert maris fordulunk.

A majdnem fellokott fiatalember még ott allt a jarda szélén. Latta a lanyt beszallni a kocsiba. Miel6tt a jarmii
elfordult a sarkon, leolvasta az oldalarol az autdsiskola nevét.

Ingrid a parkban olvasott. Itt az d&rnyékban nem volt nagyon meleg. A tavasz voltaképpen mar-mar szinte nyarra
lett. Néha letette a konyvet és a hinta-dgyban ringatozott egy sort. JOl érezte magat. Arra most nem gondolt, hogy
a zsebpénzeébdl mennyit kellett takarékoskodnia, hogy az autdvezetdi tanfolyamot kifizethesse. De kifizette és mar
a vége feleé jar. Még egy-két hét és meglesz a jogositvanya. Ugyan sajat autdja nincs, de talan az anyja vesz neki
egyet? Bar Ingridnek fogalma sem volt a Stenburg-csalad pénziigyeirdl, azt azért sejtette, hogy nincsen sok. Hat
igazabol nem szamitott arra az autora, de azért vezetni tudnia kell.

Veronica szaladt at a pazsiton:

— Kisasszony, kisasszony!

— Itt vagyok. Mi a baj?

— A hercegné lizeni, hogy tessék késziilodni. Két 6ra mulva itt lesznek a vendégek.

— Nekem nem kell két 6ra, hogy elkésziiljek — mormolta elégedetleniil. Csak akkor vette észre, hogy Veronica
a szaja elé kapta a kezét, nevetett.

— Mit mulatsz, Veronica?

— A, semmi, semmi. Nem is nevetek — felelte a lany, erélkédve komoly arcot vagott, aztan megint kipukkadt
belSle a nevetés. Most mér vele nevetett Ingrid is, bar nem tudta, mir8l van sz6. Am a lany nevetése valosaggal
fertdzo volt, nem allhatta meg 6 sem.

— Csak eszembe jutott... hogy a hercegnének mennyi dolga van, mig... szoval amig ugy néz ki, ahogyan szo-
kott. Sokszor mar hajnalban felkel, hogy reggelire elkésziiljon.

Egy pillanatig nézték egymast. Veronica talan csakugyan megijedt, hiszen most a lanya eldtt ,,mdszerolta” a
haz Grngjét. De aztan Ingrid is végiggondolta ezt és maga is mosolygott:

— Hat igen. Rettenetes dolog az 6regség, majd meglatjuk mi is.

Ezen mér tényleg nem lehetett nevetni. Ballagtak 4t a pazsiton, be a hdzba. Még nem értek oda, amikor Ingrid
megkérdezte:

— Mondd, Veronica, van valakid?

— Ugy gondolja a kisasszony, hogy...egy fiti?

— Hat éppenséggel nem egy masik lanyra gondoltam.

Ezen Veronica megint kacagott egy sort, a szeme gyanusan csillogott, amikor korbepillantva

Bizalmasan lehalkitotta a hangjat.

— Hat éppenséggel lenne egy. Tetszik tudni, hetente egy napot vagyok otthon. A szomszéd hazban lakik egy
olyan...Vincenzo, no, az a neve. Bizony minden vasdrnap atjon valami {irliggyel. Mar t6bben is mondték, hogy
tetszem neki, azért kertilget.

Ingrid ramosolygott:

— J6 neked, Veronica.

A bejarati ajtohoz értek. Veronica egyszeriien jegyezte meg, minden sajnalkozas vagy biztatas nélkdil:

— Majd lesz a kisasszonynak is, hiszen olyan csinos.

— Igazad legyen — mosolygott Ingrid, kissé kedvetleniil. Reményteleniil...?
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A vendégek két kocsival érkeztek.

Mindkettd fekete volt, hosszu, elegans, csondes. Bekanyarodtak a kapun, megkeriilték a viragdgyast, amit a
hetente egyszer itt dolgoz6 kertész gondozott €s megtorpantak az oszlopos bejarathoz vezetd par 1épcséfok elott.
Gustav varta 6ket, mint afféle ,,majordomus”, aki most ebben a percben a Stenburgokat képviselte. Mint egykor dsei
a régi szdzadokban?

Ingrid az emeleti ablak fliggdonye mogiil nézte a tarsasagot. Par éve egyszer mar taldlkozott Contaviciniékkel,
nem fiatal hazasparként emlékezett rajuk. Hallotta, hogy az anyja mostanaban gyakorta telefonal nekik, és egyszer-
kétszer a varosban is talalkoztak, ugy tudja. Sejtette, hogy anyja nem ok nélkiil invitalta 6ket most éppen ide.

Az elsd kocsibdl kipattant a sofdr és megkertilte az autot. Kitarta a kocsi ajtajat. A masik oldalon kiszallt a férfi,
a sof0r kisegitette a holgyet. Terebélyes asszonysag volt Linda Contavicini. A férje sem éppen egy sovany ember,
rdadasul nem ndtt nagyra, ezért még a valdsagosnal is szélesebbnek latszott.

A masik kocsit egy fiatalember vezette, aki rogton leparkolt kissé oldalt és minden személyzeti segitség nélkiil
szallt ki. Kordn kopaszod6 huszonéves, barna borii, élénk mozgast — ennyit latott beldle Ingrid. Valami megmoz-
dult benne, latva a fiatalembert. Rémlett neki, hogy a Contaviciniknek van egy fiuk is. Csak nem azt hoztdk most
magukkal? Ingrid rosszat sejtett.

Aztan percekkel késdbb lent a szalonban talalkoztak mindnyajan. Gustav bekalauzolta a harom vendéget. Ma-
rion Stenburg szokésa szerint boven felékszerezve nyljtotta a kezét:

— Linda, dragam! Olyan régen lattalak!

— Még szerencse, hogy kozben azért néha beszéltiink telefonon — nydjaskodott a terebélyes asszonysag is. A
kezén sulyos aranylancok csillantak, el6keldséget hangstlyozo bordd alkalmi ruhat viselt, alul kilatszottak igen
vaskos labai. Olyan keblei voltak, akar egy Wagner-énekesndnek, Ingrid régton valamiféle kolosszus-Briinhildét
latott maga elott.

A férfi csondesebb, mosolygosabb ember volt, aki neje mellett nem nagyon juthatott szohoz, de ezt szemlato-
mast nem is banta. Régiesen kezet csokolt Marionnak, aztdn nem titkolt kivancsisaggal vette szemiigyre Ingridet.
De mély medvehangjan rogton mentegetdzott is:

— Nézze el nekem, hogy igy megszemlélem, kedvesem. Az édesanyja sokat mesélt onrdl és évek 6ta nem lat-
tam.

— Hat én mér csak ilyenre sikeriiltem — és Ingrid pukedlizett, mosolyogva. A két holgy kényszeredetten felka-
cagott, mint akik jo tréfanak tartjak a dolgot. Veronica azonnal felbukkant, talcan hozta a tedskannat. A szalon kis
asztalkdjan a cselédek mar el6zdleg szétraktdk a sarga-kék csikos csészéket a vaddisznofejes cimerrel... De még
nem {ilhettek le, mert volt egy harmadik vendég is.

— A fiam, Vittorio Contavicini.

Ingrid kezet nytjtott. Kézben az anyja ott lelkendezett mellette, kissé kellemetleniil magas hangon:

— Oh, hogy megnétt a valamikori kis Vittorio! Hany éves is mar?

— Huszonnégy — dicsekedett a boldog anya. Contavicini Ur csak mosolygott tomott bajusza alatt. Ingrid arra
gondolt, ha valakinek Adalberto a keresztneve, akkor szinte dukal hozza egy ilyen bajusz...

Vittorio magas homloka, értelmes tekintete nem sugarzott 6romet. Ingrid még semmit sem sejtett, hat éppen
olyan volt hozza, mint masokhoz. A vele egykoruakhoz, akikkel persze ritkan talalkozott.

— Szia, Vittorio.

— Szia — mér a kdszonés is olyan kényszeredetten jott ki a fiabol. fgy hat Ingrid nem foglalkozott vele tovabb.

Teaztak.

Elékel6 unalom lebegett a levegdben. Igridnek volt mar gyakorlata ebben és szemmel lathatdéan Vittorio sem
eldszor €lt at ilyen 6rdkat. Udvariasan igy tett, mintha minden a legnagyobb rendben lenne, mosolygott, olykor még
részt is vett a tarsalgasban. SzigorGian csak kérdésekre vélaszolt. O maga nem kérdezett és nem szolt bele masok
beszélgetésébe. De Ingrid, aki szintén inkabb csak megfigyeld volt itt és most, latta: ez a jolneveltség csak alca.
Val6jaéban Vittorio egészen masféle ember lehet. Onmagérol is éppen ezt tartotta, hit valamiféle szimpétia ébredt
benne a fiu felé.

Vittrorio néha rapillantott, majd zavartan elkapta rola a tekintetét. A méretre szabott 61tony szépen fesziilt rajta,
minden mozdulata illett ehhez a tarsasdghoz. Ingrid gondolatban sebesen elemezte sajat kiilsejét. Sotétkék estélyi
ruha, ez a szin kiemelte szOkeségét, amit az anyjatol 6rokolt. Errefelé azért nincs olyan sok széke nd, mint arra
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¢szakabbra, és ha vannak is, hat sokan csak festik a hajukat.

Ugyanakkor azt is sejtette, hogy Vittorionak valami baja van vele. Vagy csak elfogult? De amugy nem latszott
felszegnek. Még amikor kiszallt a kocsijabol, egészen mésképpen mozgott. Sokkal magabiztosabb volt akkor, mint
most. Lehet, csak a sziilei tarsasagaban volt ilyen tétova, kivaro, ennyire ,,lefékezett”?

Nem tudta hat, mit kezdjen vele. Az ,,6regek” sok mindenrdl beszéltek. Gustav is leiilt kozéjiik, bar 6 nem volt
csaladtag. Mégis Ingridnek volt egy olyan érzése, hogy a bacsi ugyis mindenrdl tud, ami torténik. Mert hogy vala-
minek azért zajlania kell a hattérben, azt halvanyan érezte. Probalta kitapogatni a beszélgetésbol, de nem sikeriilt. A
felnottek annyi mindenrdl besz¢ltek!

Egyszercsak Marion Stenburg a lanyahoz fordult:

— Latom, megittatok mar a teat. Ingrid, mutasd meg Vittorionak a hazat és a kertet, kérlek.

Ingrid mit sem sejtve allt fel, de azonnal. Mert megszokta, hogy azt teszi, amit az anyja mond. Itt most k6zom-
bos volt az 6 akarata. Vagy arra gondolt, a felndttek akarnak megbeszélni valamit maguk kozott? A szeme sarkabol
azt latta, hogy Vittorionak nem akarddzik menni. De neki sem volt valasztdsa. Hat a fiatalember kényszeredetten
kovette. Amikor kimentek a szalonbol, Ingrid gondtalanul megkérdezte:

— Benn a hazban kezdjiik, vagy a kertben?

— Nekem mindegy —felelte amaz mogorvan. Ingrid gondolatban véllat vont, az eftéle , lelki vallvonogatas”
eddig is segitett. fgy konnyebben tudta magét taltenni a szamara kellemetlen és érthetetlen dolgokon.

Kimentek a kertbe. Mindeniitt Ingrid ment eldl, Vittorio kdvette és nem szolt. A lany egy ideig még mesélt a
fakrol, meg arrdl, hogy melyik milyen fajta és mikor tltették. Végre a férfiban is felébredt valami érdeklddés. A
pazsiton alltak és a palotat nézték. Ami igazabdl csak egy nagyobb villa volt.

— Ez mindig a tiétek volt?

— Hat, nem is tudom. En arra emlékszem, hogy mi itt laktunk. Az apam meg azt mesélte, hogy mar 6 is itt gye-
rekeskedett. Vagyis legalabb hetven éve a miénk, azt hiszem. Miért kérded?

— Hogy ¢én is kérdezzek valamit — egy pillanatra valami mosoly-féle suhant at Vittorio arcén, Lehet, igy akarta
csokkenteni a mondat €lét? Vagy valdban ilyen cinikus volt? De ez tényleg csak egy ropke pillanat volt, aztan el-
kapta a szemét a lanyrol és az arcdra ismét visszatért a kelletlenség kifejezése. Ingrid tovabb mesélt a hazrol, mert
kdzben mar bent jartak. Szolt a cimerrdl, a csaladi jelenetekrdl, amelyek tizenkilencedik szadzadi festményeken
jelentek meg a falakon. Par sz6t mondott a kisebb-nagyobb szobrokrol is, amiket az dsei gyljtottek dssze valahol
— ki tudja, milyen kalandos vagy erdszakos koriilmények kozott? Kozben azonban végig érezte, hogy nem sikeriilt
atjutnia azon a falon, amely ismeretlen okbdl ott magasodott Vittorio Contavicini lelkében.

A végén Ingrid magaban mar diihds is lett. ,,Mi a fenének t6rom itt magamat? Hisz ezt a fick6t semmi sem
érdekli. Lehet, hogy jo iskoldkba jart és kimiivelték rendesen, de akkor meg annal faragatlanabb a viselkedése”. A
jelenség onmagaban viszont izgatta. Miért ilyen ez a Vittorio? Es csak vele viselkedik igy, vagy masokkal is? Csak
mostanaban, csak ma, vagy maskor is, netdn mindig, merthogy ilyen lenne a természete? A sziilei egészen masok,
baratsagosak, kedvesek. No persze, tavolsagtartoak, hiszen ok is arisztokratak.

Hat igen, a sziilok... Amikor visszatértek a szalonba, Ingridnek egy pillanatra olyan benyomadsa tamadt, hogy
mindenki az 6 arcat nézi. A Contavicini-sziilék, meg az 6 anyja, s6t Gustav bécsi is. Es nagy csond lett, amikor
beléptek. Hat ezt az {lirt igyekezett kitdlteni nemcsak a kérdéseivel, hanem teljes egyéniségével is. R4juk nevetett:

— Nos, miért hallgattak el mindnydjan? Valami titokrol volt sz6? Olyasmirdl, amit nem szabad a gyerekek or-
rara kotni?

Csak annyit vett észre, hogy Gustav bacsi onkénteleniil rabdlint, mint aki helyesli, de aztan észbe kapott és 6 is
¢lénken csovalni kezdte a fejét. A Contavicinik meg korusban tiltakoztak:

—Jaj, dehogy! Nem tennénk mi olyant!

— Kiilonben is, 14t itt valaki gyerekeket?

— Csupa komoly felnétt van koreinkben.

Marion a vendégekhez fordult:

— Ingrid mar csak ilyen. Mindent szeretne tudni, mindent megismerni az életben.

Vittorio ekkor egy olyan pillantést vetett Ingridre, mintha akkor l4tna el6szor. A tekintetiik ismét talalkozott, de
az sem volt tobb egyetlen masodpercnél. Behivtak Veronicat, aki még egyszer toltott mindenkinek, fogydban volt az
édes ¢és a sos siitemény is. A ndk hamarosan a fogyokura rejtelmeibe meriiltek egymas mellett iilve, a férfiak pedig
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a tdzsde pangasat kezdték ocsarolni. Vittorio az ablakon nézett kifelé, mint akit mindennél jobban érdekel a latvany,
ahogyan a konnyii szell6 mozgatja a ciprusok csucsat.

Két nappal késébb Ingrid ismét beiilt a mester mellé. A bajuszos férfi méar nem is szolt. Talan valahol a lelke
mélyén élvezte is, hogy a fiatal kisasszony milyen szépen vezet. Mert meg kell hagyni, hogy Ingrid jol vezetett. Nem
sietett, az igaz, Ahogyan a nék szoktak. Alapos volt, dvatos, figyelmes, és betartotta a szabalyokat. Ugy latszott,
hogy ez a vérében van. Aminthogy talan soha nem szaguldozna ész nélkiil, ahogyan azt ezek a mai fiatalok oly
gyakran teszik. Tul gyakran. Miattuk van az, hogy minden reggel — de kiilondsen a hét végén — azzal kezdddnek a
reggeli hiradok a tévében: ,,ismeretlen okbdl attért a baloldalra”, meg hogy ,,jarmiivével kisodrodott az utrol”, ,.thl
nagy sebességgel vette be a kanyart” és , tiltott helyen figyelmetleniil el6zo6tt” és persze, hogy ,,nem az utviszonyok-
nak megfelelden vezette jarmiivét”. A diszkdban toltott péntek, szombat, vasarnap éjszakak utan torténnek ezek,
mormolta nemegyszer.

De ha Ingrid vezetési stilusat figyelte, szinte elérzékenyiilt. Ez a lany egy minta-tanuld, pontosan azt teszi €s
ugy, amit és ahogyan kell. Nem felejtkezik meg az indexrdl, a sebességvaltasrol, észrevesz minden tilto tablat, pedig
azokbol aztan tényleg erdényi sok van. Igy aztan a mester, mire letelt a két 6ra és azt foleg a nagyvarosi forgalomban
vezették le, kidllva a jarda mellé ugy érezte, tartozik egy vallomassal:

— Az a fil nagyon kérte, hogy ne mondjam meg magénak.

— Milyen fiti és mit kért? — Ingrid semmit sem értett €s ez latszott is az arcan. Ami arra doppingolta az instruk-
tort, hogy most mar mondja végig a dolgot:

— Nem tudom, ki az. Helyes kolyoknek latszik, olyan maga korabeli.

— Es mit akart magat61?

— Mindenaron azt akarta tudni, hogy maga mikor jon legkdzelebb orara. Es hogy utana hol teszem ki.

Ingrid mar csak egyet kérdezett:

— A nevemet is megmondta neki?

— Azt nem kérdezte. Ugye, nem haragszik?

Ingrid nem valaszolt. Mivel véget ért az ora, sz6 nélkiil kiszallt. Az 6regnek lelkiismeret-furdalasa lehetett, 6 is
kiugrott és a jardan tavolodo lany utén kialtott:

— Bocsasson meg...! Es ne feledje, a jové héten vizsgazik!

Ez most egy csoppet sem érdekelte a lanyt. Kicsit 6sszezavarodott, mint mindig, ha valami olyasmi tortént
vele, amit nem értett, amire nem szamitott, varatlanul jott. Kis retikiiljét a hosszl szijon a vallara akasztotta, ment a
buszmegallo felé. Koriilotte az emberek jottek-mentek, a boltok kirakatai kindltdk magukat, valahonnan zene hal-
latszott, valaki egy spanyol slagert énekelt.

Maskor nézel6dott, leste az embereket, a hazakat, élvezte, hogy idekint lehet. Bizony a palotat nemegyszer bor-
tonnek érezte, pedig senki sem tartotta 6t ott bezarva. Most, maga sem tudta, miért, de szeretett volna innen minél
elébb eltlinni. Csak nem Vittorio kornyékezi meg...? De miért tenné ilyen furcsa modon? Telefonalhatna is, sokkal
egyszerlibb lenne a dolog.

Nem akart azon a kornyéken maradni. Taldn veszély fenyegeti? Sokat hallani terroristakrol, emberrablokrol.
Szaporazta hat a 1épteit a délutani napfényben, amikor egy fiatalember bukkant fel eldtte, talan egy plakéatoszlop
mogiil lépett ki. Es maris ott allt eltte, mint aki nem engedi tovabbmenni. Régtén szolt is a lanyhoz:

— Ugye, most nem akarsz fellokni?

A hangja kedves volt és szelid. Nem, ez aligha emberrablo6 vagy terrorista... Ingrid csak nézte az arcat és akkor
értette meg: ez volt az fiatalember, akit par napja a mester kocsijahoz sietve tényleg kis hijan fellokott az utcéan.

A fiatalember magas volt, karcst, barnahaju, és mosolygott. Tulajdonképpen a lany szdméara ez a mosoly don-
totte el a dolgot. Valami azt sugta neki: aki igy tud mosolyogni, aki ilyen rokonszenvesen szolitja le 6t az utcan, az
nem akarhat neki rosszat. Persze 6t még ugy nevelték, hogy ez a berzenkedés megmaradjon sokaig. Meg is volt
most is. O is elmosolyodott, de oldalt 1épett.

— Nem bantalak, ne tarts semmitdl. Csak engedj tovabb.

— Lehetetlent kérsz télem — igy a fit. A hangja is kellemes volt és tovabbra sem mozdult. Egymassal szemben
alltak, kozelrdl l1attdk a masikat. Ingridnek ugy rémlett, sajat magat latja a nagy barna szemekben. Hiiséges kutya-
szemek?
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— Miért lenne lehetetlen? — Ingridben is oldodott valami. Mar nem sietett annyira. — Nézd, igy kell ezt csinalni:
az ember jobbra vagy balra tesz két 1€pést, és ekkor a masik szdmara rogton szabadda valik az Gt — maga is megtette
ezt, igy kikertilte a fiut és ment volna tovabb. De az sebesen a nyomaba eredt és megint eléje allt:

— Nem fizikai, hanem lelki lehetetlenség, amit kovetelt.

— Valami pszichés dolog? — kérdezte Ingrid kissé aggodva. Es hangsiilyozva a ,,pszichés” szot. A il vette a
lapot, kdzben allanddan Ingrid szemét kereste a tekintete.

— Nyugi, nem vagyok flligos. Bar miota a miltkor meglattalak, azdta érdekes dolgok torténnek velem.

— Kéros hatassal vagyok rad? — és most mar Ingrid is mosolygott. Atlatott a szitan, tudta, hova akar kilyukadni
a fiu. Igazabol nem volt ellene kifogasa. Ha barki is megtudna, hogy itt 4ll huszonkét évesen és soha még senki nem
udvarolt neki, hogy még sziiz, és soha nem is jart egyetlen fitval vagy férfival sem...

De most mindezt magaba fojthatta, elrejthette lelke titkos rejtekén. Egészen jokedvre deriilt, mar nem tartott
az ismeretlentél. Am egy kicsi évédésért 6 sem ment a szomszédba. Kozben a fii megvalaszolta iménti kérdését:

— Bizony lehet ezt karosnak is nevezni — a lany kérd6-csodalkozé tekintetére az ujjain sorolta fel: — Egy: rossz
alvo lettem. Alig alszom valamicskét, folyton te jarsz az eszemben. Kettd: a munkamat is rosszul végzem, szeren-
csére joban vagyok a fonokommel, de meddig mehet ez még igy...? Harom: alig eszem mostandban, étvagytalan
vagyok, ugyanis sovargom.

Ingrid ugy nevetett, mint akit csiklandoznak. A fiit ez azonnal felbatoritotta. R6gton helyet valtoztatott, a lany
mell¢ allt, ugyanabba az irdnyba, kilépett katondsan és felvette a lany ritmusat. Majd feléje fordult és egészen maés,
most mar komolyabb hangon kérdezte:

— Ugye, odamegytink, ahova én szeretném?

— Az attol fligg, hova szeretnél — vagta ra Ingrid, nem veszitve el jézansagat. A jokedv 6romot csepegtetett
bele, ezt szerette. Most kezdte csak érezni, milyen nagy sziiksége lenne egy ilyen tarsra. Aki sok egyéb mellett a
vidamsagaval is feliiditi a lelkét.

— Oh, nekem most nagyon konzervativ 6tleteim vannak. ..

— Korodhoz képest?

—Jaj, nem is mondtam még, milyen 6reg vagyok? — és a fit hirtelen. .. kisebb lett. Mint aki korosan 6sszetopo-
rodott, vallai leestek, a feje eldrekokadt, az egész teste megdolt, térdei behajoltak és még mintha a karjai is hirtelen
megrdvidiiltek volna. Ilyen éregesen vanszorgott a lany mellett, aki csengd hangon kacagott.

— Hat ez tényleg szép kor lehet. Szaz év?

— Szazbtven — javitotta a fit, majd ismét kiegyenesedett és az eldbbi stilusban folytatta: — Taldn genetikus hi-
bam, hogy nem tudok kitalalni semmi jobbat egy kévénal vagy fagylaltnal...

—J6 a sorrend — bélogatott Ingrid és nem ismert magara. Eletében elészor megy randira? Es raadasul egy olyan
emberrel, akirél semmit sem tud, mi tobb, akivel az utcan ismerkedett meg? Aki egyszeriien eléje allt és leszolitotta?
Hat ezt alighanem el kell majd hallgatnia az anyja el6tt. Aki egyszerlien eldjulna, ha ezt halland. Talan meg sem kell
neki mondani, az egészsége védelmében...?

Az idegen nagyon megoriilt:

— Hat, ha ilyen 6romot szereztél nekem, akkor viszonzésul most én is neked. Ugyanis bemutatkozom: Mario
vagyok.

— Ingrid.

— Tudom — szolta el magét, aztan gy tett, mintha nem is 6 mondta volna, koriilnézett: — Ejnye, ezek a lathatat-
lan emberek mindig belebeszélnek a dolgaimba...

— Az autdvezetd instruktor elmondta — jelezte Ingrid. Mar egy kis téren voltak, arnyas napernydk alatt messzi-
rél rajuk mosolygott egy kavézo. — Csak nem tudtam, hogy te vagy. De el kell ismerni, talalékony vagy.

— Ugye? Es mennyi energiat fektettem az iigybe! — dicsekedett amaz, mikozben helyet foglaltak egy kis asztal-
ka mellett a kényelmes székekben. — El0szor is kovettelek és lattam az autds cég nevét. Aznap este a telefonkdnyv-
bdl kinyomoztam a cimiiket. Aztdn megkerestem a pasast, aki az ilyen és ilyen szamu kocsijukon oktat. Nem volt
konnyli, mert senki sem tudta, hanykor jon be a céghez. Aztan ravettem, hogy beszéljen rélad.

— Kitartd vagy — ismerte el a lany.

— Csak érted tettem — igy a fit, most mar merészebben. Ingrid szive megdobbant. Tetszett neki ez a Mario,
am félt. Félt onmagatol. Legbeliil igy korholta 6t az a masik Ingrid: ,,Ez az elsd fiad, hat persze, hogy tetszik, mert
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még nincsen Osszehasonlitasi alapod, azt sem tudod, melyik milyen és miben kiilonbozik a mésiktol...” De valami
0szton azt sugallta, érdemes az idejét Marioval tolteni.

Aki talan érezte ezt, talan nem. De mar nyitotta a sz4jat, hogy mondjon valami szépet, amikor a lany megeldzte:

— Hat persze! Ha nyolcvan éves fogatlan €s bibircsokos vén banya lennék, aligha pattansz most elém a jardan.

— De napokkal kordbban te sem 16ksz fel a jardan, nem igaz? Nyolcvanéves oreglanyok szerfolott ritkdn rohan-
gasznak sz¢lsebesen a kozteriileteken.

Ez a Mario olyan érdekesen besz¢lt, komoly fogalmakat kevert mulatsdgosan, kozben pedig lelkesen nézett a
lanyra. Ingrid lassan felengedett. Ugy érezte, egyre kevésbé Stenburg és egyre inkabb Ingrid lesz. Ez kimondatlanul
is orommel t6ltbtte el, bar még nem egészen tudatositotta magaban, milyen jol is érzi magat, itt és most. Elroppentek
a gondok, eszébe sem jutott a Contavicini-csalad, meg az anyja, a palota, ami lassanként szinte bortonné magasodik
a lelkében.

Nézte a férfi lelkes tekintetét és érezte, hogy a Mariobol aradé melegség lassan korbefolyik, mindent betdlt.
Magéba 6leli a testét, a lelkét. Jo volt igy, nagyon jo.
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