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Egy motorbalesetben elhunyt férfi
emlékére, akinek ügyében máig
nem született bírói döntés.

I rész
1 fejezet

 

„Békét akartam: dugd be kardodat,
Vagy jöjj s mi együtt válasszuk el őket.”

(Benvolio, I fel., 1szín)

 

—Hogy dolgoztak ma a niggerek? – kérdi Öcsi.

—Jól – pattan a hangom válaszul a csattanó kérdésre. Láthatatlan ostorok suhognak a levegőben. – Magad
is láthattad volna – folytatom –, ha kevesebbet iszol, és nem kerülöd a munkát egész nap.

—Nem tudom – hangja csuklik, a nyelve akadozik az alkoholtól –, miért pártfogolod ezeket a
füstösöket?  Kutyák  mind!  Még  ráadásul  fizetünk  is  nekik.  Örülnek,  ha  akár  öt  percre  is
kikerülhetnek az intézetből. Elégedjenek meg azzal, amit a szemét eltakarításakor találnak.

—Ha tudnád azt, amit én – intettem meg – nem beszélnél róluk trágáran, és nem átkoznád őket
anyjuktól istenükig. Hiszen az ők istenük a tied is – mondom dühösen. – Bocsánat! – javítom ki
magamat  –  Elfelejtettem,  hogy  te  is,  mint  a  korod  béli  fiatalok  többsége,  ateista  vagy.  Úgy
gondoljátok, még korai megtérni. Nehogy túl késő legyen! Bármelyik nap elüthet egy autó vagy…

—Jaj, ne! – kiáltja. Hangját elváltoztatja, két lábát keresztbe veti, mint valami szégyenlős szűzlány
és olyat visít, mint aki valóban átment lányba. – „Papa, don’t preach” – énekli az egykor botrányos
slágert,  ami  mára  már  közkedvelt  és  elfogadott  annak  átdolgozott  formájában.  Az  idők  és  az
erkölcsök változnak. Öcsi végül is eloldalog, mert legbelül érzi, ha feldühít, fizikailag is kap a fejére.

Hogy mi a vita háttere? Kik azok a füstösek, bokszosak, gádzsók, dzsipszik, azt gondolom világos,
ám hogy ők lennének a niggerek is, az új. Az utóbbi megszólítással itt,  a táborban találkoztam
először. Munkatársaim, akik mind egy főiskolán tanulnak, nevezik így őket.

Azt hiszem, ez az első és utolsó alkalom, hogy táborszervezést vállalok. Nem mintha hálátlan
feladat lenne, csupán nem nekem való. Azt mondják, jó szervezőkészségem és remek beszélőkém
van, de én mindezeket kevésnek találom. A legfontosabb, amit úgy érzek, több kell, hogy legyen az



említetteknél, az a fellépés. Az a bajom, hogy túl érzékeny vagyok, mindenkire odafigyelő, más
véleményére kíváncsi, mindezeknél fogva határozatlan, befolyásolható. Egy vezetőnek beképzeltnek,
durvának, gőgösnek, becsmérlőnek és figyelmetlennek kell lennie, hogy munkájában sikereket érjen
el. Lehet, hogy emberileg megbukik, az viszont már kit érdekel. Ezt várják tőle. Engem alaposan
megkritizálnak az elengedhetetlen dolgok hiánya miatt, de nem bánom. Számomra a feddő szavak
kellemesen csengenek.  Egy kritika nem feltétlenül  rossz,  csak sok bíráló eltorzítja  a  jelentését
szándékosan  negatívumokat  írva  a  dolgokról.  Én  jónak  tartottam,  hogy  nem  vagyok  a  mai
értelemben vett vezetők legjobbika.

Kilógok az itteni szervezőgárdából is. Rá kell jönnöm, az előbbi tulajdonságok illenek rám, míg a
főiskolásokra az utóbbiak. Saját szemmel kellett megtapasztalnom, amit már sokaktól hallottam,
amikor volt osztálytársaikról beszéltek, akik a főiskolára felvételiztek, mégpedig azt, hogy önteltek.
Lassan elszállnak maguktól, akár egy héliummal telt léggömb, mivel magyarul tanulhatnak, jobb a
felszerelésük, kollégiumuk, ösztöndíjakkal és támogatásokkal pedig bőven el vannak látva. Mondják,
a kutya is jó dolgában vész meg. Én nem sorakoztathatok kedvező dolgokat az oldalamra, noha
szintén tanulok. Az állami intézményeket a kormány nem támogatja, vagy ha igen, eredményei elég
ügyesen megbújnak. A rendszerváltás, a fiatal kormány nehézségei miatt az intézmények még nem
tudnak jó, használható dolgokat felmutatni. Idegen nyelven tanulok. Annak, hogy mégis jelenlegi
tanulmányaim  színhelyét  választottam,  annak  több  oka  van.  Először  is,  még  hiszek  az  állam
jövőjében. Másodszor, szeretnék egy nyelvel, egy kultúrával többet tudni, megismerni, ami távol
állna tőlem, ha begubóznék szülőházamba, szélesítve a kört, falumba, a közeli városba, járásbomba
és egy más iránt közömbös, büszke, beképzelt és tiltakozó kisebbségi életvitelbe. Harmadszor, ha itt
szeretnék  maradni,  jobb,  ha  szokom  a  rendszert.  Külföldről  nehéz  visszatérni,  fogadkozzanak
bárhogy az innen oda járók. Majd nem tudják megszokni az itteni és az ottani színvonal közötti
különbséget, a terminológiát, stb.

Kissé  kínos  volt,  emlékszem  vissza,  a  helyzet,  amikor  saját,  mégis  idegenek  társaságába
kerültem. A választógyűlésen, amelyen az ifjúsági szervezet településemen egy alszervezetet hozott
létre,  engem  kiáltottak  ki  elnökévé,  ami  egyszerűen  a  tagok  közötti  ellenségeskedésnek  volt
köszönhető, és ami előirányozta, hogy egy pártatlan, érdekcsoportoktól, baráti, támogatói kör nélküli
személy legyen a vezető. Csupán egy-két ismerősöm tudta, hogy nem tartozom a főiskolai körhöz.
Mindenki más csak felületesen vagy látásból ismert, jó fejnek tartottak, ám ami a fő, azt hitték,
valaha tanintézetükbe jártam. Nagyon meglepődtek, amikor közöltem egyetemista vagyok. Addig
mindenki hangoskodott, verte a mellét, mint egy bizonyos film főhőse, viszont felszólalásom után
meghúzták magukat. Azután le szerettek volna váltani, de akkor méltán érte volna őket a vád, hogy
az ifjúsági szervezet, amit létrehoztak, egyáltalán nem széleskörű a kissebségi fiatalok fölé kitartott
ernyőszervezet, hanem csak egy szűk, egy tanintézmény keretein belül mozgó szövetség. Ennek a
szervezetnek a rendezése alatt kerül most sor erre a zenei táborra, aminek egyik szervezőjévé
léptem elő azzal, hogy egy fiókszervezet elnöke vagyok.

Könnyű magyarkodni, gondoltam az utánam felszólaló kínos csend alatt, otthonos környezetben.
Olyan,  mint  amikor  valaki  anyaországunkból  teszi  a  nagyot  a  mi  irányunkba,  türelemre  int
bennünket, miközben már rég elfelejtette az itteni körülményeket az ottani jobblét miatt. Hasonló a
helyzet bármely más állam polgárával, aki elhagyja szülőföldjét, és külföldről feszít. Jöjjön vissza!
Legalább is miután karriert formált. Bezzeg szólalna meg itt idegen nyelven! Bevernék a fejét, mint
ahogy az már velem megesett, beszélgetve egy barátommal. Egyszerűen csak leszólítottak minket és
közölték, hogy beszéljünk emberiül, amin önzően a saját nyelvüket értették. Miután megtagadtuk a
kérést, mondván, hogy az alkotmány megengedi a kisebbségeknek saját nyelvük használatát, az
idegenek meglepődtek, hogy szebben beszélem az államnyelvet, mint ők, noha az nekik anyanyelvük,
majd  valószínűleg  irigységből,  hogy  többet  tudok  náluk,  saját  kultúrámról  nem  is  beszélve,
megvertek minket. Nem kell asszimilálódni, csak alkalmazkodni.



Két tanintézmény régóta folyó vitáinak és harcainak kellős közepébe csöppentem azzal, hogy
elfogadtam a könnyűzenei tábor szervezésében való részvétel felkérését. Sokat gondolkodtam aztán
azon, hogy lemondok, de végül arra a megállapításra jutottam, hogy az nem megoldás. Ki szerettem
volna puhatolni,  mit  akar az ellenség és megoldani  a  fiatalság,  a  jövő szétszórtságának,  közös
munkára képtelenségének okait.

Kezdetben  nem  éreztem  jól  magam.  Leginkább  az  zavart,  hogy  senki  sem  volt  hajlandó
megjegyezni a nevemet. Láttam, a fiatalok elégedettségét szolgáltatásainkat illetően, a szervezéssel,
amivel lehetővé tettük, hogy hozzánk is elérjenek énekesek és csapatok, de mire boldogságom,
amikor nem volt kivel megosztanom azt. Ki kellett harcolnom a tiszteletet, el kellett felejtenem a
büszkeséget,  a  sértődöttséget,  amelyet  már  nem  tudni,  kinek  a  nézeteltéréséből  örököltünk
valamikor,  még  a  kezdeteknél.  Egyedüli  nem  tetszésemet  az  olcsó  munkaerő  kezelésével
kapcsolatban nyilvánítottam ki. Akkor azt hittem nem én vagyok az egyedüli azzal a meggyőződéssel,
hogy léteznek jó romák, mint ahogy vannak jó emberek és rosszak is a világon. Akkor viszont senki
sem  sietett  a  megsegítésemre.  Noha  a  felfogadott  srácok  nem  okoztak  problémát,  vidáman,
fütyörészve dolgoztak,  mint  akik  cseresznyét  szednek,  mégis  kialakult  pár  konfliktus.  Pedig ők
mindent vállaltak. Nem volt elég, hogy furnérlapokból mellékhelyiségeket húztak fel, le is rombolták
őket figyelembe sem véve a gondatlan használatból kifolyó állapotaikat.  Arcuk a szomorúságtól
torzult  el,  amikor  el  kellett  pusztítaniuk  saját  műveiket.  Egyikük  megjegyzésén  nagyon
csodálkoztam,  amely  a  következőképen  hangzott:

—”Kár, hogy rombolni könnyebb, mint építeni!”

—Komolyan azt mondta az egyikőjük? – kétkedik egyik szervezőtársam. – A majmokon is gyakran
fedezik fel az okosság jelét – csap át viccbe.

—Ha-ha-ha – nevet Öcsi, aki olyan hirtelen tűnik fel újra a sötétségből, mintha az egy óriási száj
lenne, és kiköpné őt, mert ő is megundorodott tőle. Ruháján kívül az Istent megszégyenítő képmás is
gyűrött, megviselt. Kár ezért a fiúért, gondolom. Izmos, magas, használható. Kívülről eddz a testén,
míg belülről alkohollal rombolja. Egyszer majd összeesik, mint egy tartógerendák nélküli ház. – Az a
cigány – böfögi tovább a srác – rosszabb, mint egy tanult zsidó.

Megdöbbenve látom, hogy tiszteleg, akár a nácisták. Kinek? Már csak egy, a tanaival együtt
megbukott ember szellemének, aki maga is alacsony volt és tökéletlen testfelépítésű, mint azok,
akiket  üldözött.  Követőinek,  a  tökéletes,  szőke  és  magas  északi  embereknek  vakoknak  kellett
lenniük, hogy nem vették benne észre a selejtet. Előttünk álló követe is csak egy üveg vodkát tud
felmutatni. Vannak jó tulajdonságai, viszont ritkák és mélyen találhatóak, mint az értékes arany.
Azok az emberek a legjobb fegyverek a jó ügyek kezeiben, akik egyszer megváltoznak, ismerik a
rossz gyenge pontjait és megtámadják azokat. Az olyan hívő ember sem képes valakit urához vezetni,
aki nem volt valamikor hitetlen, és nem tudja, milyen nehézségekkel küzd a tévelygő. Egy ember
kevés  Öcsit  megváltoztatni,  de  azért  kiveszem az  én  részemet  a  fiú  neveléséből,  mint  az  élet
oktatóprogramjának soron következő tanára. Mielőtt megtenném, egy kedves hang megállít.

—Észrevettük, hogy te nagyon kiállsz ezekért a cigányokért?

—Nem  csak  „ezekért”  –  nézek  lány  csillogó  szemébe,  amit  akkor  a  tábortűz  fényének
tulajdonítottam, nem az érdeklődésnek. – Általában mindenkiért, aki ember. Még azután is egy ideig,
ha becsap. Viszont amikor valaki nem akar változni, leveszem arról a kezem.

—Ez túl szép, hogy igaz legyen, Gábor!

Tudja a nevem, örvendek. Ők ismerik egymást,  annak ellenére,  hogy sokan vannak. Egynek



nehezebb többet megjegyezni, mint ellenkezőleg.

—Szerinted nem túlzás – folytatta Ági –, hogy az étel mellé pluszban fizetünk még nekik, mint egy
napszámosnak? Elég lesz, ha kapnak egy kevéske dinnyét cigaretta helyett.

—Te elvégeznéd azt a munkát, amit ők? – szögezem neki a kérdést.

—Nem! – tiltakozik. – Viszont…

—Viszont mi? – szakítom félbe – Akinek a lehetőségei megengedik, hogy emberséges legyen, az
legyen az. A költségvetésünk, gondolom, lehetővé teszi,  hogy mi is jót tegyünk. Sőt jövőre már
biztonsági őröket is fogadhatunk, és nem nekünk kell kiállni a töltésekre, hogy a potyázók, akik nem
vesznek  jegyet,  ne  szökhessenek  be  a  szabadtérire.  Továbbá  –  folytatom,  amint  egy  palack
széttörésével járó csörömpölés és Öcsi „üres” felkiáltása eszembe juttatja azt, amit már jó ideje
javasolni  akartam,  és  amiben  minden  embernél  előforduló  ideiglenes  amnéziák  mindezidáig
megakadályoztak. – Meg kellene tiltani az üveges italok behozatalát, mivel folyton csak összetörik
őket, kellemetlenné téve a táncolást. Noha ez nem egy egyházi tábor, a hangulatkeltéshez elég a sör
is.

—Remek! – lelkesedik Ági. Úgy érzem, az ő bizalmát egyszer és mindörökre megnyertem. – Mégis
– tér vissza a lány a faji kérdéshez –, miért nem süllyednek a… a romák – gondolkodik a helyes
szóhasználaton, ami már jó jel – a te szemedben, mint az átlagéban?

—Egy,  a  falumban  pár  évvel  ezelőtt  történt  eset  változtatta  meg  a  róluk  addig  alkotott
véleményemet.

—Elmondod?

—Inkább egy viccet. Ne?

—Nem – felelik többen is.

—Rendben van – adom meg magam. – Okuljatok ti is belőle.

Hirtelen a figyelem központjába kerülök. Még a sugdolódzások is megszakadnak.

—Tudjátok – kezdek bele –, bár honnan is tudnátok – javítok – a faluba, ahol élek, körülbelül két
éve költözött be az első romacsalád.

—Szerencsések  vagytok  –  vág  közbe  valaki,  derültséget  okozva,  ami  valamelyest  az  én
hangulatomat is feloldja.

—Mindazonáltal  szülőfalum  rövid  múltra  tekint  vissza.  Megközelítőleg  ötszáz  lakosa  van.
Tulajdonképpen az első roma pár, amin megtört az ottaniak jeges ellenállása, valójában a második
volt. Végül is – kavarom a dolgokat, nem mozogva még elég otthonosan a mesélés művészetében –
csak egyikőjük volt színes bőrű, míg a másik hófehér, a télből visszamaradt hóvirág, akit óvni kellett
a szokatlanul erős naptól is. Bár ha jobban belegondolunk, a fehér is szín, és valakiknek mi tűnünk
furcsáknak.

Lassan belejövök, örvendek, és tovább folytatom:

—Az első nálunk megjelenő család vásárolt egy házat, amiben csupán két hétig lakhatott, majd
elkergették őket.



—Miért zavarták el őket? – érdeklődnek mindenünnen.

—Sorjában!  –  csillapítom  le  a  közönséget.  –  Engedjétek,  hogy  elmeséljem,  bár  a  történet
egyáltalán nem meseszép. Azért űzték el őket, mert loptak. Lepedőket.

—Csak lepedőket?

—Igen. Kizárólag lepedőket. Akkor még érthetetlen volt az eltűnések oka. Az emberek azonnal
egy következtetésre jutottak és elhatározták, hogy elzavarják a feltételezett elkövetőket. Ki ütött
elsőnek? A polgármester sem volt képes eldönteni, mivel az összesereglett emberek mindegyike
magára vállalta dicső tettet, és a hivatalnok állt az igazság római istennőjéhez hasonló pozitúrában,
felemelt két karral, amikor azok üresek voltak, akár egy szobor barbár csonkítás után. A falu első
ember amúgy is még igen fiatal volt munkaköre betöltéséhez. Attól a naptól kezdve gyűlölték nálunk
a romákat, akik a szomszédos falvakból még portékáik árulását sem vállalták mifelénk, nem hogy
lopni támadt volna kedvük.

Amint mondom, ki nem állhatták a romákat, mígnem valami történt.

 

2. fejezet
 

„Fáklyát nekem. Én nem tudok bokázni.
Sötét vagyok, inkább világítok.”

(Romeo, I fel., 4.szín)

 

Egy  álmosító  és  fulladt  nyári  napon  vette  kezdetét  a  vég.  Olyan  meleg  volt,  ami  errefelé
ritkaságszámba megy,  viszont annál  inkább jellemző a dél-európai  országokra.  Még a szél  sem
lebbent, állat annál is kevésbé. Az ég szép, tiszta kék volt, akár egy hegyi tó, ám bármennyire
lehetett is mélyre látni benne, abban egy élőlény nem tűnt volna fel. Az időjárás nem hagyta magát
naptárba skatulyázni. Az ősz kezdetén jártunk, de nyári meleg volt, mintha az elmúló félben lévő
évszak rúgna még egy utolsót,  vonaglana,  és a végsőt,  de annál  nagyobbat lehelné ki,  mint  a
haldoklók. Már a bárányfelhők visszatérése is várható volt a hegyekből, ahol legeltek.

Minden csendes volt, illetve csak majdnem. Ott, ahol a legelőt egy folyó szelte ketté, hangok
ütötték meg az  arra  tévedő fülét,  ami  határozott  zajongás  volt,  nem siklótól  vagy vadkacsától
származó neszezés.  Mintha valami csörtetett  volna a nádasban. Talán csuka veti  bele magát a
szárazföldről a vízbe? Ugyan! Az ember az, aki ilyenkor bánja, hogy otthagyta a hűsítő vizet – ha
hinni lehet az evolúciónak – és vágyik vissza. Egyébként, ha már a víznél tartok, tisztát öntök a
pohárba,  nem beszélek  rébuszokban.  A  lárma oka egy csapat  kreol  bőrű,  fiatal  srácokból  álló
társaság  fürdőzése.  Jó  ideje  áztatták  már  bőreiket,  de  ha  sötét  színüktől  igyekeztek  volna
megszabadulni, azzal hiába próbálkoztak, mert a pigmentek nem oldódnak. Még csak nem is a nap
égette le őket, hogy felső hámrétegüket levedlenék, akár a kígyók. Egyszerűen romáknak születtek
és belenyugodtak, hogy nem tudták megállapítani, mikor tiszták. A biztonság kedvéért hosszúra
tervezték az ejtőzést. A disznó is gyakran fürdik, mégsem tiszta állat. A fürdőzés valós oka a lógás. A
már említett déli országokban szokás két órát pihenni ebéd után. Bizony, jobban is ismerhette volna
a cigányokat az a gazda, aki ebédet hozott ki nekik. A romáknak tele hassal sohasem akaródzik
dolgozni. Ha van pénzük, nem gyűjtögetnek, hanem egy jót lakmároznak és jól élnek, ameddig tart a



készlet. A munkaadó is átkozódva hagyta embereinket a folyónál alig egy félórája.

Egy legény volt csak talpon, a vízparton felöltözve, szárazon. A fiú a határt pásztázta, szemének
kirakatából kemény tekintet volt kivehető és mintha ott is lett volna, ahová nézett, mert képzelete
szárnyakat adott neki. Szinte kezei közt érezte a munka végét, legalább is erősen ökölbe gyűrte
azokat. A keleti emberek a déliekkel ellentétben ebédidő után is dolgoznak. A szorgoskodókat figyelő
fiú  is  különbözött  társaitól:  külsőleg  annyiban,  hogy  bőrszíne  világosabb volt.  Izmai  munkától,
mintsem sportolástól edződtek. Talán beteg volt, hogy elütött lusta társaitól? Hiszen olyan sápadt,
fehér, mint aki rosszul van. A vízben pancsolók viszont csak általánosan érdeklődtek iránta, mint
egymás iránt szoktak. Megszokták már a színét és elfogadták, fattyúnak sem csúfolták suhanckoruk
óta.

„—Gyere bí, testvír!” – szólították meg a fürdőzők közül többen is az ácsorgót a romák jellegzetes
dialektusán és dallamos hanghordozásán.

„—Naon jó a ví-í-íz!”

„—Nem tehetem – jelentette ki az újonnan érkezett. – Még sok a dolgom.”

„—Ugyán má, cimborá! – szólalt meg akkor egyvalaki sok közül. A cigányfiú kimászott a vízből és
barátja mellé telepedett. – Gyere bí, me ku…ku…kujó á víz.”

„—Mondtam már, Mekujó, hogy nem tehetem. Inkább beszélgessünk.”

„—Én?  Dumáják?  Tudod  té  azt,  Roma,  hogy  nem  kenyerem  a  beszíd”  –  heveskedett  a
beszédpartner,  aki  látszólag csupán kis  bajsza különböztetett  meg barátjától.  Egyformák mind,
gondolhatná egy kívülálló, mint a kínaiak. Legbelül azonban mindenki más. Roma például sokkal
szebben beszélt társánál és kulturáltabb volt.

„—Ami a duma szót illeti – folytatta a fent nevezett –, azt tőlünk vették kölcsön a fehér emberek.
Hasonlóképpen a csaj megnevezést. Legyél büszke rá! A mi kultúránk is gazdag.”

„—Há ilyen okos vágy, fundálj ki nekem egy másik nevet. Nem teccik á Merkujó.”

„—Sajnos már késő – nevetett Roma – Már rajtad ragadt. Nem kellett volna káromkodnod. Akkor
nem  vesszük  észre,  hogy  dadogsz,  amikor  csúnya  szavakat  akarsz  kimondani.  Legbelül,
tudatalattidban  te  sem  akarsz  trágárkodni.  Olyankor  olyan  muris  vagy.”

„—Muris,  mi?  –  színlelt  sértődékenységet  a  roma,  de  ő  szintén olyan volt,  mint  a  többiek:
lepergett róla a feddés – Té is murisán gágyogsz, hallod-é? Nagyon eltanutá azoktú a sápadtáktú.”

Roma bosszúsan leintette, viszont még nem adta fel, hogy szót értsen gyerekkori barátjával.

„—Semmi sem ragadt rám ott, amit nem akartam volna – felelte. – Hidd el, nagyon jó hely az!”

„—Csak nem mágá á kanaan” – tátotta el a száját Merkujó.

„—Bizony az, bölcs próféta! – csettintett műveltebb barátja. – Látod? Még ha nehezen is mondasz
keveset, mindaz okossággal van tele. Ha pap lennél, gyülekezeted öt percig emésztené mondataidat,
amilyen velősek.”

„—Ná, já! Húzta ki magát a megdicsért roma. – Mongy é mindent!”

„—Tegnap jöttem át a határon – kapott Roma a lelkesedésen –, és sok pénzt hoztam haza. Egy



hónap  hosszú  idő,  de  megérte.  Veszek  magamnak  egy  motorbiciklit,  hogy  többé  ne  keljen
stoppolnom odafele menet.”

„–Té megőrüté? – sopánkodott Merkujó. – Csak nem trógerótá? Szígyed mágád! Inkább csórelné á
kukoricásbán! Kockázátos biznisz, de kínyelmes.”

„—Az nem élet – okítgatta Roma. – Az minden, csak nem élet. Tudod, drága barátom – veregette
meg társa vállát a beszélő –, nem bánnám, ha csupán annyi eszem lenne, mint egy kutyának. Nem
lenne semmim, ám annak a semminek a hiánya sem fájna, mert nem fognám fel, nem lennék a
tudatában. Érted, miről beszélek? Az én értelmem viszont egyre feljebb akar törni, mert úgy érzi,
többre képes.”

„—Á templomok egerei gázdágábbák nálunknál, oly jó megy az egyháznák mostánság.”

„—Úgy döntöttem, Merkujó, drága, édes, egyetlenegy barátom, hogy dolgozni fogok, és a semmit
valamivé teszem.

„—A többhöz több köll – kotyogott közbe Merkujó. – Látom én a gázdágokát.”

„—Embere válogatja, kedves Merkujó, embere válogatja.”

„—Visszhang ván, vágy má jó i… isten folyik itt.”

„—Egyszerűen elkalandoztam – tért magához Roma. Lassan a barátja felé fordult. – Szeretném,
ha jönnél velem dolgozni.”

„—A má nem! – tiltakozott Merkujó. – Nem ettem ín meszet.”

„—Mi a bajod? Nyugalom! Hallgass végig! Tudom, hogy veled értelmesen is beszélhetek, te meg
a többiekkel. Szeretném, ha mások is jönnének.”

„—Nem lenne  kevesebb  hásznod,  Romá?”  –  Ahogy  Merkujó  barátjára  nézett  sunyi,  ravasz,
mindamellett ártatlan szemeivel, mosolygásra késztette a másikat.

„—Ne légy irigy! – nevetett a kérdezett.”

„—Té mír csinálod? Mámint mír törődsz velünk?” – érdeklődött Merkujó.

„—A becsületért! – hangzott a válasz. – A szégyen és az átkok elkerülése végett, amit nap mint
nap elszenvedünk, feltéve, hogy van-e még szégyenérzetünk és nem hittük el magunk is , hogy
minden ellenünk szóló vád igaz.”

„—Hiszen á fehírek megvetnek minket!”

„—Mi adunk rá okot. Elmondom neked, milyen látvány tárult elém odakint, ahonnan nemrég
jöttem.  Abban  a  városban,  ahol  munkát  vállaltam,  a  legszegényebb  romának  is  autója  van.
Tanulatlan taplóként kerültem oda, viszont ma már írni és olvasni tudok. Beszédem elviselhetőbb
lett. Ott emberszámba vettek, mert ember akartam lenni, és nem sajnáltattam magam. Nekünk kell
bizonyítanunk,  mert  nem lesznek örökké koldulás.  Kemény vallási  fordulat  érezhető nálunk.  Az
emberek nem adakoznak már az utcán. A lakosság inkább az egyházak perselyeibe dobja, hogy azok
hasznosítsák azt. Abból persze vagy látunk valamit, vagy nem. Úgy gondolják, egyre többen vannak a
kéregetők a könnyű kereset  reményében.  Ti  is  kéregettek,  aztán cigarettát  vesztek belőle.  Mit
gondolsz? Nem döbbent ez meg másokat? A kormány is helyesli a programot, annak érdekében, hogy



felszámolja a problémát. Érted?”

„—Ászem.”

„—Sietnünk kell, mert a szomszédos országok szintén lépni szándékoznak a feketemunka ellen.
Kedvezménytörvényt akarnak elfogadtatni.”

„—A csák jó, nem?” – csillant fel Mekujó szeme.

„—Nem. Egyáltalán nem jó – csattant fel Roma. – Ki akarják szúrni a szemünket a három hónapos
munkavállalási lehetőséggel, amit a törvény évenként engedélyez. A fél Kárpátalja Magyarországból
él. Járásunk azért áll úgy-ahogy normális szinten, mert a határ mellett élünk és átjárunk dolgozni a
nagyobb fizetség reményében. Az ottani  vállalkozóknak is  kell  az olcsó munkaerő.  A törvény a
legrosszabb, ami jöhet. Én elítélem, és pesszimistán állok hozzá. Azzal, hogy a gyerekes anyáknak
löknek évi húszezret, amikor férjeiket megfosztják havi hetvenezertől, kegyetlenséget követnek el.
Talpra kell állnunk! A krumplit, amit kéregetünk, el kell vetnünk és nem mind felélnünk. Tavasszal
se kerüljük a házakat, amikor csak munkát tudnak kínálni nekünk, és nem húst a disznóvágásokból.
Nézd ezt a fürdőző társaságot! – Roma karjait maga elé tárta. – Ha közülük egy is rosszat tesz,
mindnyájunkról, nem viccelek, valamenyiünkről, kivétel nélkül egy negatív vélemény alakul ki. Ezt a
munkahelyemen verték belénk, ahol nem volt, tiltva az ivás, de a lelkiismeretünkre bízták a cég
jövőjét. Egyedül mi tehetünk arról, hogy rossz hírünk van, megaláznak, vagy elkerülnek minket.
Egyházi intézmények végzősei hoznak így szégyent volt tanintézményeikre igen gyakran, amikor az
életbe kikerülve dorbézolnak.”

Merkujó hallgatagságba burkolózott a lelki fröccs után. A nagy melegben is végigfutott hátán a
hideg. Végül is nagy nehezen megszólalt:

„—Ki vóná áz, áki itt főkárolná minket? Ki tánít meg minket a betűk vetésére, májd árátásárá?” –
kétkedett.

„—Én is gondolkodtam ezen, barátom. Úgy döntöttem, felkeresem a szomszéd falu papját…”

„—Atta Lőrinc Gyulát?”

„—Igen.  Megkérném,  oktasson  nálunk.  Minket  már  nem  is  tanítana,  de  pénzünkért
gyermekeinket  talán  igen.  Mit  szólsz  hozzá?”

„—Elfoglált  ember á!  –  intette le Merkujó a hallottakat,  eleve kudarcra ítélve az egészet.  –
Mellesleg orvos is ü ott. Ázt mondják, meg is isszá mostánság a pohár borát! Egy fecser! Olyan e,
mint amikor nágyápám elment a fogovoshoz, és áz a hentes egyik kezível bágózott, á másikkál meg
vizsgálódott.”


