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Előhang
 

„Hiszem, mert lehetetlen”
(Tertullianus)

Hét

Haldoklom.  Ahova  lassan  megérkezem,  ott  örök  változás  van,  és  ennek  a  szüntelen

változásnak igen erőteljes jelei vannak.

Az első jel a földhöz vág. Elveszítem a repülés képességét. A mindenség tágas tere nem

enged többé magába. Még fel sem fogom az egészet, amikor mintegy különálló lényként cselekedve,

harmadik szemem végleg lecsukódik. A tér, látóteremmel együtt fokozatosan beszűkül, az egyre

távolodó csillagok felé kapálódzó végtagjaim lassan és kényszeredetten egymáshoz közelítenek,

majd a testemhez szorulnak.

A látható fény spektrumán belül eltűnik a kék és a zöld szín. Később a sárga és a vörös

árnyalatai is kimosódnak világomból, hogy valami hideg, fekete-fehér vásznat hagyjanak maguk

után.

 

Hat

 



Nem fázom,  nem lélegzem,  gondolkodó  hússá  gömbölyödve  beledermedek  a  pillanatba.

Ritmussá alakul az öröklét, és hogy ne ijesszen meg, elnevezem időnek. Játszhatok vele, és ez

tetszik. A fejemben formálom, alakítom, s ahogy a tudatom láthatatlan ujjai elidőznek a frissen gyúrt

percek nyúlós masszájával, úgy tűnik, a magam ura vagyok.

Sem ezek a változások, sem lényem váratlan megfeleződése semmilyen fájdalommal nem jár,

viszont a negyvenkilencedik napon kérdések kezdenek potyogni a semmiből:

Hol vagyok?

Mivé lettem és miért?

Ha kérdezek, érkezik valahonnan valami válasz?

Bármilyen.

Semmilyen?

– Csend. –

Semmilyen.

 

 

Öt



 

Valamivel később egy ismeretlen érzés kerít hatalmába. Valamilyen felsőbbrendű erő vagy

értelem jelenléte kezd körüllengeni. Dallamos, csábító közeledés, majd távolodás, áthatolva minden

határon.  Ritmusa  van  a  mozgásának.  Ütemre  ütem.  Szépen  lassan  átfolyunk  egymáson,  és

létezésem végül az Ő kezébe kerül.

Nincs titkom előtte. Érez és ért mindent, mi piciny testemből kipárolog.

Mindig ott van. Mindig ott vagyok.

Ha megmozdulok, tudja. Ha rá gondolok, érzi. Gyakorlatilag belegondolkodik a tetteimbe.

Szerettem volna átlényegülni,  az  Ő tökéletes  létezésébe bújni,  de  csírájában elfojtja  az

akaratot, hogy falánk kis lényem felnövekvő vágya beteljesedjék, ellenállásával megtanítja nekem,

mi az a Félelem.

Ez  az  érzet  megsokszorozza  éberségemet,  úgyhogy  taktikát  váltok.  Úgy  építkezem,

erősödöm, sokszorozom területemet, mint egy ravaszul megszerkesztett gondolat. Folyamatosan

növekszem a saját szememben. Szívből jövő hadviselést folytatok az ismeretlen ellen, miközben az

fáj  a  legjobban,  hogy  a  kényszerűség  fialta  harc  hevében  minden  kitörésemmel  magamat  is

megsebzem.

Támadok, és ugyanezzel a lendülettel magamat is támadom. Újra meg újra.

– Hát hányan harcolnak itt? – tör fel belőlem. – Én meg én?



 

Négy

 

Egy fekete-fehér kígyópárral körbefont, kacskaringós zsinór tekeredik a térben, idevonzva a

lét kíváncsi szolgáit. Egyre több és több valóság szédül be hozzám, a szinesztézia eme duzzadó

báltermébe, ahol a kerengő érzetek egymás lábát tapossák, és ahol a vészkijáratot egy önmagába

visszatérő csigalépcső jelképezi.

Sejtjeimben tombol a holografikus üzenet: Élet! Élet! Élet! Lángol és elemészt és felkínál és

elvesz. Testem lassú, önző táncba kezd, kihagyva akaratomat a további döntési lehetőségekből. Az

egész átkozott forgatókönyv arról szól, hogy itt és most nem nyerhetek. A tudat, hogy küszöbön áll a

kapitulációm  még  sebezhetőbbé  és  erőtlenné  tesz.  Ráhangolódni  erre  a  passzív,  ösztönszerű

elrendeltetettségre egyenlő a feladással.

A  határtalan  szeretet  és  bizalom végtelen  számú ölelő  karja  vesz  váratlanul  gondjaiba,

melynek eljövetelét gyengéd fény kíséri. Ez a kis pislákoló láng nőttön-nő, míg el nem éri azon

állapotát, amikorra beragyoghatja újdonsült világom képzeletbeli egét, és megkezdődhet az első

nap.

 

Három



 

Ettől kezdve új törvények íródnak a testembe, belőlük fejlődök kintről befelé. A láng velem

marad, én leszek a fénye. A vászon és az ecset egymást festi meg. Ő, akit továbbra sem értek,

vágyja, hogy kapcsolatba lépjünk, de nem siettet. Magamra kell először ismernem.

Van ennél nehezebb? Mikor a kulcs és a zár ugyanaz, hogyan nyíljak meg? Most először

vágyom a segítségét.

A legelején nem voltam, csak Ő. Majd lettünk az egy meg egy, a kettő – veszem sorjában.

Eddig megvolnánk. Ha van az egy meg a kettő, akkor az már három, s ha van a kettő meg a három,

akkor  bizony  az  öt  is  van,  pörgetem  ki  magamból  az  eredményeket,  melyek  gyönyörűen

illeszkednek.  Találok  egy nyolcast,  abból  visz  az  út  a  tizenháromig,  őt  követi  a  huszonegy,  a

harmincnégy, az ötvenöt, a nyolcvankilenc… Igen, láthatóan ez tesz boldoggá, hogy számolnia kell

velem. Nem várhatok, amíg minden elcsendesedik, és magától a helyére kerül. Bizonyítani akarok.

Játszani! Élni és felnőni a feladathoz, hogy az apró mintákat összeillesztve tartós képet alkothassak.

Bármerre is fókuszálok, mindenütt pontosan ugyanazokat az építőköveket találom. Ha ezeket

a  fraktálokat  szemlélem,  szerkezetileg  megvan  az  egész  világegyetemem,  de  a  rész-egész

viszonyunkból  az  Egész  a  fölérendeltségével  kivonja  magát  a  megfigyelhetőség  hatásköréből.

Röviden szólva még mindig kukkot sem tudok Róla…

 



Kettő

 

A feneketlen némaságnak végre vége szakad: megszólít! Micsoda gyönyörű, smaragdzölden

zengő hang! Szavakat intéz hozzám, és közben úgy vágyja a figyelmemet, mintha Ő lenne az én

analógiámra teremtve, s nem fordítva.

Soha eddig nem éreztem magam igazán fontosnak,  de egyetlen lélegzetével,  hangjával,

szavaival átmossa szeretetre éhes lelkemet, bebizonyítja, hogy a parányi kezdet és felfoghatatlanul

hatalmas vég között feszülő életfonalam az, ami összeköti a mindenséget a mindenséggel.

És lőn világosság: ő az anyám!

Hű társam lesz szeretete az utamon, viszonzásképpen a halhatatlanság gyümölcsét érlelem

neki.  Sejtjeimbe foglalva viszem az összes tudását,  mint  élete folytonosságának kis  könyvtára.

Szorgos kis  molekuláim vég nélkül  körmölik  a  velőnek valót,  hol  újraírva,  hol  átfogalmazva a

meglévő anyagot. Megismételhetetlen művem, ez a hússal és vérrel meggyúrt komplex kicsi lény. A

ráncszaporító  időnek  való  alávetettségem  sürgeti  az  adás-vételt.  Az  entrópia  szörnyetegével

birkózok.

Anya segít. Megtanít a legbölcsebb harcmodorra: „A romba döntő ellen nem a harcos, hanem

az építész taktikája vezet jóra.” A közös terveinktől repesve ugrál és bukfencet hány kis kőműves

szívem. Megtanítja azt is, hogy nem nőhet semmi sem a másik kárára. Ha elveszel, vissza is kell



szolgáltass. Csak ha bölcsen, mindkettőtök javára kéred azt, amit kérned szabad, s ha a másik is

kéri, hogy viszonzásképp add magad, az követi csak az egyetemes utat. Megtanulom, miként kell

szeretni és bízni. Felépülök.

Kész a művem! Anya, kész vagyok!

 

Egy

 

VALAMI KISZIPPANT! – rohan át agyamon hirtelen. Csúszás. Töménytelen sok folyadék. Eddig

soha nem tapasztalt szűk helyen hadakozás. Örvény pucolja ki belőlem az eddigi tudást, ahogy

nekicsapódom önmagamnak. Ezektől a lökésektől üvöltve szakad fel a bezártság. Vér. Vér?

Alagút közeleg. Sötét-világos. Alagút közeleg. Sötét-világos. ALAGÚT KÖZELEG!

Lehunyom a szemem, és viszem Őt is magammal.

*



I. Előkészületek

 

„Akinek van miért élni, szinte mindent elvisel.”
(Friedrich Nietzsche)

 

Első

 

Nyakában  Asperger-kóros  fiával,  esőtől  verve  lépdel  a  viharos  hegyoldalon.  Haragvó

ökölként üti mindkettőjük arcát az oldalról támadó szél,  amitől szinte bőrükre fagy a verejték.

Vakmerő lények ők, az égiháború esélytelen ellenségei. Kétszemélyes hadsereg, melynek idősebbik

tagja, céljától megrészegülve vezette kis katonáját erre az embert próbáló helyre.

A  fiú  grimaszba  forduló  arcát  teljesen  eltakarja  a  homlokba  húzott,  túlméretezett

rohamsisak, mely sok-sok éve dédapját védte a kósza golyóktól Bychawánál, a Nagy Pál tábornok

vezette magyar hadosztály orosz fronton aratott győzelmekor. Izgága álla alatt szorosan bevág a

bőrszíj miközben képzeletbeli kardjának markolatát szorítva vagdalkozik maga körül. Minden egyes

elhullott gonosz esőkatona után izgatottan felkurjant, és átizzott szemeivel élvezettel bámulja a

halomra szabdalt semmit. Nem érzi a feneke alatt nyüzsgő vállakból szétáramló fájdalmat, mely

alaposan  megtáncoltatja  meg-megbotló  lovát.  Köhögve  zokog  ázott  apa-paripája,  lelassít,  mély



levegőt vesz, majd fél szemével felsandít katonájára:

-Remélem, agyoncsap az Isten! De ha szerencsém lesz az égieknél, mindkettőnknek vége

lesz. Hallod-e?

Válasz nem érkezik, ezért újra rákérdez:

-Figyelsz ott fent?

A villámok válaszként egyre dühösebben nyújtogatják kékesfehér karjaikat a fejük fölött. A fák az

iszamós talajba kapaszkodva bólogatnak körülöttük, miközben tehetetlen ágaikkal vadul adják a

ritmust a farukat rázó bokroknak. Fenyők és bükkfák fordulnak ki gyökerestől a felázott földből, míg

a  mélyebben  kapaszkodó  tölgyek  félelemben  fürödve  törnek  derékba  a  gyilkos  széltől.

Elektromosság bukik alá a feszült felhőkből, hogy felgyülemlett gerjedelmét a termékeny zöldbe

eressze.  Csiklandós illatként csap le,  majd kibírhatatlan fényként éles fájdalommal hasít  végig

kettőjük testén a kékesfehér villám, mely olyan gyors, hogy saját magát falja fel. Támadásba lendül

a felhők mögött erőre kapó nap, mire a vihar maradványa menekülőre fogja.  Gyilkosként jött,

áldozatként távozik.

Visszatérnek a tájra a színek. Groteszk fatetemek, sáros, meggyötört ágak és levelek borítják

a hegyoldalt.  A napfény hívószavára újra felélednek a madarak,  a föld alól  lassan előmásznak

eledelnek a férgek, s végül, mintegy záróakkordként kirobbannak rejtekhelyükről a zajos bogarak.

Az elázott füvön összevissza ver két szív. Miközben füstölgő ruháik maradványaiban kezdik



visszanyerni  szemük  világát,  azon  tűnődnek,  hogy  mi  történhetett  velük.  Az  egyikük  arcán

értetlenség és düh, a másikén ébredező jelenlét. Az előbbi az apáé, az utóbbi valaki másé.

 

*

„Nem halok meg egészen”
(Horatius)

 

Második

 

Felnyílik  a  szemem.  Nem  itt  kellene  lennem.  Első  gondolatként  ez  merül  fel  bennem.

Másodiknak a rémület, hogy ez a… ööö… valami, egyáltalán nem hasonlít rám. Harmadiknak az,

hogy egymagam vagyok és eltűnt a rengeteg vér. De anya vajon hová lett? És merre vannak a

végtagjaim? Mindenem olyan furcsa és mozdulatlan. Miért vagyok képtelen megszólalni? És miért

érzem úgy,  hogy  minden  porcikám élettelen?  Kérdőjel,  csak  kérdőjel,  még  egy  és  még  egy.

Próbálom összeszedni magam, de oly gyorsan csap le rám a fáradság, hogy gondolkodni sincs időm.

A szemhéjamnak sem tudok parancsolni, egyszerűen behunyja magát. Teljes a sötétség.

Megint.

 



*

 

„Ami jön, fogadjátok, ami megy, engedjétek! Ennyi az egész.”
(zen bölcsesség)

 

Első

 

 

A fiú rápillant a fűben fekvő apjára, aki csodálkozó tekintettel félvakon tapogatja fájó, véreres

szemeit. Odatérdel mellé, előkapja ruhazsebkendőjét, és néhány határozott mozdulattal letörli az

öreg arcára  ragadt  faleveleket,  majd  ujjaival  gyengéden megérinti  a  duzzadt  szemhéjakat.  Az

felszisszen, de hagyja magát. Dolga végeztével komótosan elrakja a zsebkendőjét, feláll, miközben

végig szótlanul bámulja a tátott szájú, füstölgő ruhában reszkető apját. Egy egész perc telik el így,

némaságban.

- Fel tudsz kelni? – töri meg a csendet a fiú. - Gyere, segítek!

Odanyújtja apró gyerekkezét. Összekapaszkodnak. A fiú lendületet vesz, dagadnak a nyakán az

erek,  de  sikerül  térdelőhelyzetbe  segítenie  a  jó  mázsányi  testet.  Az  öreg  furcsán nyeldekelve

igazgatni kezdi magán a kabátját, zavartan motyog, közben fel-le jár az ádámcsutkája, majd, mint

aki épp megvilágosodott, hirtelen talpra szökken.

-Ho… hogyan?- törli meg ingujjával az orrát. - Szilárd… hogy-hogy túléltük?



Rongyaiban  úgy  fest,  mint  egy  szomorú  bohóc,  aki  épp  maradék  méltóságát  igyekszik

összeszedni az egyetlen megmaradt rajongója kedvéért.

-Látom, szomjas vagy, apa. Menjünk vissza a kocsihoz! – mutatja Szilárd az utat lefelé. A

nekiszegezett kérdést elengedi a füle mellett.

Elindulnak a völgybe. A nap kiterjeszti felettük az erejét, és alapos nagytakarítást végez.

Sugarai fényes porszívócsövekként szívják fel a nedvességet, így mire odaérnek az autóhoz, már

csak nyirkos alattuk a fű.

-Ne félj, senki sem látott meg minket. - Szilárd hangja megnyugtatóan hat. - Ugye ez jár a

fejedben?

-Megijesztesz. – válaszolja az öreg, nagyot kortyolva a hátsó ülésről előkapott vizes flakonból.

Közben kitartóan bámulja tízéves fiát, aki az autó ajtajának dőlve a legkevésbé sem hasonlít egy

sérült gyermekre.

 

*

„Mi az ember? Mozgó ház, amelybe égi lakó van beleláncolva.”
(Gárdonyi Géza)

 

Második



 

Szemem  félig  nyitva.  Időbe  tellett,  míg  valamelyest  kikeveredtem  az  új  helyzetem  szülte

tudatlanságomból.  Idáig jutottam: eredeti  otthonomtól eltávolodva egy teljesen átlagos környék

mindennapi életébe csöppentem bele. Vidéki hangulat, kies táj, rendezett fasorok közé bekanyargó

friss aszfalt utak. Itt élünk mi, az egyformák. Kicsit unalmas ez az uniformizáltság, de így legalább

nem tűnök ki a többiek közül. Meglehet ezért is kellhet ránk megkülönböztető szám. Ez rendben is

lenne, de a folyamatos magányérzet rettenetesen zavar. Társtalanul szemlélődöm, miközben az

árnyékommal csevegek, mert itt beszélgetni sincs kivel. Próbáltam. Halott szavak ekhóztak vissza

hozzám az  utca  szemközti  oldalán  bámuló  meredt  kőarcokról.  Itt  mindenki  néma.  Reggelente

szemembe tűz a felkelő nap. Nyakam valahol a föld alatt (nem is érzem), és mivel nem tudom

elfordítani a fejem, megadóan hunyorgok, mint egy nyakig betemetett óriás. Arcomon dermedten

ragyognak fel az elemek napi harca okozta enyészet fognyomai. Kérés nélkül jön az eső meg a szél,

hogy közös asztalnál lakmározzanak belőlem. Hegeimet hosszú hajam takarja, ami nagyon lassan

nő, de dús akár az elburjánzott borostyán vagy vadszőlő. Minden nap ugyanazt eszem, majd másnap

rendre kiköpöm. Nyugodtan csak hétköznap megy a gondolkodás, és akkor is többnyire délelőtt,

ugyanis a kora délután érkező étel eltömíti a fejemet. Napközben is megesik, hogy bekapok valamit,

de  a  lakoma általában estefelé  veszi  kezdetét.  Ilyenkor  az  ébredésig  apró,  idegen gondolatok

nyüzsögnek bennem. Fárasztó, emészthetetlen, keserű nyüzsgés ez. Pfuj!

A környéken élő  állatok közül  a  rovarokkal  tartom legszorosabban a  kapcsolatot.  Sötét

pórusaimban  járnak-kelnek,  meg  a  repedezett  arcbőröm  alá  telepednek.  Folyamatosan  érzem



nyüzsgő testüket, de ők ügyet sem vetnek rám.

Tá-dám, táddá-dám, pappa-ra-ra-ra-ram. - szórakoztatom magamat egy buta kis dallammal.

Ha lenne hangom, dúdolnék is hozzá. Vajon az idejáró madarak megijednének tőle? Csak mert így,

hogy  néma  vagyok,  szívesen  rám  telepednek.  Sőt,  az  egyikük  meglepetésemre,  ma  délelőtt

befészkelte magát a fejembe! Ahogy megjelent, azonnal éreztem, hogy ez a nap más lesz, mint az

eddigiek. Hegyes fülű látogatóm, egy valaha szebb napokat látott erdei fülesbagoly, aki láthatóan

elhagyta  a  megszokott  vadászterületét,  és  végső  nyughely  után  kutatott,  miközben  kitartóan

hullajtotta poros tollait. Kis körökben kóválygott vaksin a fejem felett. A látása fénykorában sem

lehetett túl éles, de a hallása segítette, hogy ráleljen odújára, amit rövid keresgélés után a bal fülem

jókora  méretű  nyílásában  talált  meg.  Miután  tanyát  vert  odabent,  nem mutatkozott,  úgyhogy

gyanítom, már el is pusztult. Ki kellene valahogyan pisz…

-Még nem haltam meg barátom, de köszönöm, hogy aggódsz. Tény és való, nem leszek sokáig

a vendéged, éppen ezért kérlek, hogy nyisd ki jól a füledet! Én választottalak téged, hogy nálad

legyen a testem végső nyughelye. Erdőtűz támadta meg a közeli szántóföld szélén álló hagyásfára

épített fészkemet, innen tudtam, eljött az időm. Tehát szürke tollam nem a portól szürke, ami

beborít, az hamu.

Meglepetésem határtalan. Egyetlen gondolat kergeti saját farkát körbe-körbe: a baglyok nem

beszélnek. Pláne nem a fejemben. Ennyire vágynék már egy kiadós társalgásra, hogy az őrület

kopogtat be hozzám bagolyalakban?



-Hahó!  Most  is  hallak!  Ha  kérhetem,  ne  csapongj  összevissza,  csak  figyelj,  nem olyan

ördöngős ez! És nyugi. Remek, újra figyelsz. Ahhoz, hogy magadon segíthess, feltétlenül tudnod

kell, hogy mit is keresel itt, ki is vagy valójában, honnan jössz, és merre tartasz. Helyetted senki,

még én sem fejthetem meg az ittléted titkát, de egyet mondhatok: minden, ami veled kapcsolatban

áll, segíthet a megértésben. Ott van például mindjárt a neved. Igen, a saját neved is a sorsodat rejti.

Ezen most  elgondolkozol,  nagyszerű!  Nos,  akkor  engedd meg,  hogy jómagam bemutatkozzam:

Tátorján vagyok.

Zavarba ejt, hogy képtelen vagyok viszonozni a bemutatkozását. Szent ég! Ki vagyok én, ha

még a nevemet sem tudom? Kérdeznem kell Tátorjánt magamról. Valami azt súgja, hogy nem a

levegőbe beszél. De miért nevezte el magát egy növényről? Már ha ő maga volt a saját névadója.

Na, mindegy. Inkább lássuk, hogy miként is működik ez a bemutatkozás dolog:

-Halló! Itt… én beszélek. Én… én… áh. Kész káosz vagyok. - állapítom meg.

-Látod milyen zavaró, ha nem tudod a neved! Pedig megvan az valahol. Aki, és ami létezik,

neve van. És, hogy tudd, nekünk, baglyoknak abban a megtiszteltetésben van részünk, hogy egy-egy

ritka és védett növényfajt  felügyelhetünk, óvhatunk és tarthatjuk egyedeikben a lelket,  mert e

nélkül hamar feladnák és kipusztulnának. Én a Tátorjánt vigyázom.

- Őrző-védő telepatikusan diskuráló vén bagoly. Értem én.

- Stimmel, amit magadban motyogsz, de azért ne hidd, hogy te vagy az első. Már a szépapám

is szeretett állatnevek eredetéről diskurálni. Például Assisi Szent Ferenccel. Szegény gyakran az



éjjeli  vadászattól  kimerülve  és  teli  gyomorral  „virrasztotta”  át  ezeket  a  kora  délutánba  nyúló

beszélgetéseket, de legalább volt egy emberi lény, akit érdekelt a természet.

-Ó, az emberek és a természet! – mondom magamban, mintha érteném.

-Vagy ott van szegény megboldogult apám. Fiatalkorában megihletett egy írót, aki aztán

később, valamikor a hatvanas években papírra vetette közös élményeiket. Ez a Fekete István nevű

fickó mondta egyszer, hogy csak önmagával nem tud mit kezdeni az ember, és egyedül önmagát

nem tudja meghódítani. Mert amit keres, az nem kívül van, hanem belül. Hallod ezt?

- A fülemben ülve mondod!

- Akkor hallod, jól van. Habár határozottan érzem, hogy lankad a figyelmed. Hol is tartottam?

Ja, igen, az emberek. És még vannak nevek tucatjai, akik értettek a nyelvünkön, és értenek ma is

szerte a világban, úgyhogy jobb, ha tudod, hogy mi, baglyok, a jót és a régi arcokat ritkán feledjük.

De térjünk vissza hozzád, hiszen mindjárt megöl a kíváncsiság, hogy mennyi mindent tudhatok

rólad, ugye?

-Ühüm. – vallom be.

-Tudod-e, hogy miért épp ebben az anyagi testben ütöttél tanyát és teszed fel a kérdéseket

magadnak, már ha ugyan felteszed? Nos?

-Hát…

- Pedig a megoldás kulcsa egyszerű, mivel benned lakozik. Pont ezért vagy képtelen benyitni



abba a szobádba, ahol a válasz megszülethet. Egy a lényeg: odabent haltál meg, és ha engem

kérdezel, elvetélt ötlet volt ennyire siettetned a világrajöveteledet.

-Tessék? Egyetlen szavadat sem értem. Milyen halál és milyen születés?

-Átadtam, amiért felkerestelek. Áldásom! Sok szerencsét!

-Hahó! Most mi van? Máris fogod magad és meghalsz? Hé, Tátorján! Beszélj hozzám!

Semmi válasz. Még fel se fogtam az imént hallottakat, erre itt hagy. Mégis hogyan fejtsem

meg magam egyedül? Emlékezz, emlékezz! - ösztökélem lassú agyamat – Lássuk csak, miket is

mondott Tátorján?

Keresni kezdem azt a nevet, amely utat nyithat saját megfejtésemhez, közben azon is vadul

töprengek,  hogy  miként  lehetne  megszabadulni  a  mostanra  már  valóban  kimúlt  segítőmtől.

Homályosan kezd kirajzolódni néhány betű a tejszerűen kavargó emlékmasszából. Igen, igen, igen,

itt  van  a  nyelvemen  a  szó!  Határozott,  fekete  betűk  sorakoznak  fel  egymás  mögé,  és  mikor

összeolvasom őket, kiadják a… kiadják a…

Váratlanul vége szakad elmélkedésemnek, mert megérkezik a sarkon a vacsorám. Közvetlen

előttem megáll és matat, majd valamit elővesz. Kulcsa van a számhoz. Szám az ajtón. Nem, nem,

nem: az ajtó a szám! Tátva marad,  ahogy belép rajta.  Végigsiet  kaparó torkomon, és lehúzza

szemhéjaimat. Fény gyúl odabent, amitől megvilágosodom. Egy ház vagyok! Uram atyám…

 



*

„Ha elhagysz, veled mehetek?”
(Mental as Anything, 1976-ban alakult ausztrál zenekar)

 

 

Első

 

Hazafelé tartanak. A Pilis menti kanyargó utak csendesek, magányos autójuk kényelmesen siklik

a nedves aszfalton, miközben a naplemente tompa fénye baljós nyugalmat terít köréjük. A máskor

oly lelkesen bömbölő autórádió némán figyeli, hogy kinek lesz mersze megtörni az utastérbe szorult

csendet. Szilárd meztelen teste pokrócba bugyolálva, állát a tenyerébe támasztva könyököl kifelé a

hátsó ülés ablakán.  Érdeklődőn követi  szemeivel  a hegyek mögé ereszkedő,  parázzsá gyengült

napot.

– Nagyon sajnálom a történteket, fiam. – szól hátra Magyar Lóránt a volánnál. – Fogalmam

sincs, hogy tehettem. Talán a Nőnap hatására… de persze ez sem lehet mentség. Ne haragudj...

– Inkább az utat figyeld, apa! – válaszol egykedvűen Szilárd. – Kérlek!

Kamionok  haladnak  el  mellettük,  egy  konvojnyi  pányvacsomagolású  szörny.  Az  általuk

gerjesztett légáramlat enyhén megtaszajtja az autó oldalát, de Lóránt könnyedén ellenkormányoz és



egyenesben maradnak.

–  Amíg  anyád  élt,  mindent  ő  tartott  kézben.  Jobban  is  mentek  a  dolgok,  és  sokkal

egyszerűbben… Kevés vagyok neked egyedül, fiam. Nagyon kevés. – pillant fel bánatos képpel a

visszapillantó tükörbe. – Mikor aztán az öcséd áprilisban elvette tőlem, majd belepusztultam.

Autójuk  egyre  falánkabban  kezdi  falni  a  kilométereket,  ahogyan  Lóránt  akaratlanul  is  a

gázpedálra tapos.

– Sikerült eltemetnem őket, de Emese kérése itt maradt kísérteni. – csuklik el a hangja. –

Kellett nekem másodszorra is beleegyeznem abba az istenverte otthonszülésbe!

Könnybe  lábadó  szemeit  dörzsöli,  közben lankadó sikerrel  igyekszik  nedves  ruháiban a

magára  terített  pokrócot  összefogni.  Szabad kezének remegő ujjai  a  bőrbevonatos  kormányon

dobolnak.

–Háá… apci!

Tüsszentése  kínos  derűt  vált  ki.  Mindketten  felkacagnak.  Sietve  orrot  fúj,  majd  erősen

hunyorítani kezd, ahogy a szembe jövő rájuk kapcsolja a reflektorát.  A kisbusz dudája felvisít,

Lóránt észbe kap, és gyorsan visszarántja a jobboldali sávba az autót.

– Huh! Ez közel volt! – pillant a külső visszapillantóra. – Jól vagy, fiam? Bocsánat. A mai

mázlink után nem kellene tovább hergelni a malacunkat.

Hátraküld egy mosolyt, de hiába, Szilárd már pózt váltott, és épp feltérdelve bámul kifelé a



hátsó ablakon. Azért félhalkan megjegyzi:

– Valaki vigyáz rád.

Szaggatott  fehér  csíkok  ugranak  elő  a  kocsi  fara  alól.  Fürgén  a  távolodó  kisbusz  után

nyargalnak. Beelőzik, majd a távoli hegyeket dobbantóként használva a besötétülő égre pattannak

egy-egy csillagnak, hogy odafenn örökre elfelejtsék felezővonal lényüket.

–Ottfelejtettük dédi sisakját a mezőn. – suttogja égre meredő szemekkel Szilárd, majd miután

visszaül menetirányba, gyengéden az apja vállára teszi a kezét. – Fáj most valamid, apu?

–Ami azt illeti, igen, – dörzsöli meg Lóránt a halántékát – majd szétrobban a fejem. Szerinted

a Magyar papa sisakja érne annyit, mint egy aszpirin?

Vékony vörös csík bukkan elő az orrlyukából, lekúszik a felső ajkáig, és lomha cseppekben

aláhullva telepöttyözi combján a pokrócot. A fémes szagra odakap az orrához, megrémül, és lopva

az ingujjába törli a vért. Csak érjünk egyben haza, biztatja magát, akkor minden rendben lesz.

Gyomra hangos korgással csatlakozik a belső monológhoz.

– Jut eszembe, a hűtőben egyetlen falat kaja sincs. Miután megérkeztünk, rendelhetnénk

kínait vagy pizzát. Ugye te is éhes vagy?

– Nagyon. – bólint Szilárd.

A Chevrolet rendben eléri a kisváros határát, és pár percre rá megérkeznek.



–Itt várj meg, amíg kihozok neked valami száraz ruhát! – ugrik ki a kocsiból Lóránt. A gyér

utcai  világításnál  félig  vakon  kotorja  elő  a  korábban  reflexből  zsebre  vágott  kulcscsomót.

Kitapogatja a megfelelő kulcsot, és a kocsi feljárón végigsietve nagy nehezen ajtót nyit. Beront,

majd  a  huzattal  mit  sem törődve  a  nappaliba  megy.  Megragadja  a  redőnyök  zsinegeit,  és  a

szemközti ablakból bámuló szomszédtól feldühödve falat ereszt a kíváncsi tekintetek elé. Ezután

villanyt kapcsol,  melynek erős fénye kicsit  meg is szédíti.  Megvárja, míg az érzékszervei újból

kiélesednek, rápillant az órájára, majd felszalad az emeleti gyerekszobába. Talál egy félig kifordítva

földre hajított melegítőt, felkapja és visszasiet vele az autóhoz. Szilárd pár pillanatra rá gyűrött, de

kellemesen  száraz  mackóban  pattan  ki  az  autóból.  Az  előszoba  szőnyegén  szanaszét  heverő

számlalevelek, reklámújságok és egy furcsa alakú szórólap fogadja őket.

–Mi ez? – veszi fel Lóránt a padlóról a pillangó alakú papírlapot.

–Mutasd! – nyúl érte Szilárd – Ez egy origami, apa. Hajtogassuk ki!

 

PIZZA PAPPILON

 

Április elsején megnyílt a város legfinomabb pizzáját kínáló éttermünk!

Csak ezen a héten, ha egyet rendel, KETTŐT szállítunk ki bármely, szórólapunkon

található ételünkből!

Rendeljen most, és MAXIMUM 45 percen belül ott vagyunk Önnél!



Ha késnénk, a kiszállított étel árát mi álljuk!

(Megjegyzés: Az időt a rendelés felvételétől számítjuk!)

 

– Ez pont kapóra jött. – villantja szemeit az apjára Szilárd.

– Oké, akkor olasz kaja lesz vacsorára. Milyen pizzát együnk?

– Tenger gyümölcseit, és dupla sajttal!

– De te nem is szereted a tengeri izéket. Régen anyád direkt leszedte a tésztádról.

– Most olyat kérek.

–Biztosan megeszed?

–Igen apa, biztosan.

 

*

Nem oda érkeztem, ahová indultam,
hanem oda, ahová el kellett jutnom.”

(Douglas Adams)

 

Második



 

Kinek a fejéből pattant ki az a mondás, hogy jobb félni, mint megijedni? Ez egy óriási tévedés! Az

eszmélésem előtt annyira ostoba voltam, hogy még a félelemről is megfeledkeztem, de most, hogy

túl vagyok a sokkoló tényen, tudatosult igazán bennem, hogy mennyire is félek. Az ijedség? Az

elmúlt. Ráadásul segített. De a nagybetűs félelem még mindig itt van, és ebben a második menetben

már látom az ellenfelemet. Magamat. Lehet ezt az állapotot életnek nevezni?

A  tudatlanok  magabiztosságával  vetettem  bele  magam  halott  barátom  javasolta

önvizsgálatba, és mit találtam? Csak maltert, követ, fát, és üveggyapotot, meg téglát, huzalokat és

csöveket. Nevet egyet nem. Az Ytong, a Baumit, a Salgglas vagy a Praktiker nekem nem név. Sehol

egy grammnyi hús vagy csont, vagy kötőszövet, csak a mások által elnevezett tonnányi halott anyag.

Ezekből épülök fel, mégis élek. Hát nem iszonyatos?

Azok ott benn, igen, azok ketten, akiket eddig ételnek hittem és épp most készülődnek elő a

vacsorához  lesznek  azok,  akiknek  jelezni  fogom,  hogy  itt  vagyok.  Hogy  itt  vagyok,  és  hogy

kimondhatatlanul félek.

 

*

„Az álom ablak, melyen által lelkünk szeme jövőbe néz.”
(Petőfi Sándor)

 



Első

 

Kereken harminchat perc telik el  a telefonos rendeléssel,  a  megágyazással,  a  kapkodós

letusolással és a férfiasan puritán asztalterítéssel. A pizzafutár hosszan csönget, fiatalos lendülettel

átadja a rendelést, majd közli, hogy a Pappilon pizza nem a jól megszokott kerek formára van

gyúrva, hanem szögletes. Rágóján csámcsogva bólint rá a bőséges borravalóra, jó étvágyat kíván,

kihátrálva elköszön, és már robog is tovább. A mögötte becsukódó bejárati  ajtó egy pillanatra

furcsamód makacsul megszorul.

–Lássuk, mi van a dobozban! – nyúl a késért Lóránt a konyhába visszaérve. – Vajon valódi rák

is van a feltéten vagy csak az a gyanús kinézetű surimi nevű utánzat?

A fedél  alatt  pillangószárnyakat  formázó négyzet  alakú pizzatésztán,  mintába rendezett,

bőséges feltétre bukkannak. Könyékig feltűrt ujjú pizsamaszerelésben és papucsban állva, puszta

kézzel esnek neki.

–Vűha! Vóféve pivva ev! – kapja meg Lóránttól az étel a neki járó rangot.

–Valódi rákkal! – vigyorog bólogatva Szilárd. – Kérsz apa a baracklevemből?

–Ide vele! – nyúl a dobozért, mire az alatta lévő asztal váratlanul táncolni kezd. Ettől a

gyümölcsleves doboz pördül egyet a tengelye körül, és a fél konyhát átrepülve a padlónak csapódik.

A konyhaasztal  a  megkezdett  vacsora maradékát  is  mindenestül  a  padlóra küldi,  majd lassuló



toporzékolással visszaszerzi az egyensúlyát. Ragacsos baracklé és pizzaszósz az egész konyha.

–Ez te voltál? – kérdezik egymástól egyszerre.

–Nem én voltam. – válaszolnak mindketten döbbenten.

–Mi az Isten? Földrengés van Szentendrén? – ugrik fel a székéből Lóránt.

Felpillant  a  csillárra,  hogy  lássa  himbálódzik-e,  de  az  stabilan  lóg.  Az  innivalós  tócsát

átugorva az ablakhoz siet, gyorsan kitárja az egyik szárnyat és kihajol. Semmi zaj nem érkezik

kintről.  Nincs üvöltő autóriasztó,  nem szakadt le egyetlen vezeték sem a környéken,  és kidőlt

oszlopoknak sincs nyoma. Tanácstalanul vakarni kezdi az állát:

– Oké, feladom! Mi a fészkes fene volt ez?

– Azt hiszem, nem vagyunk egyedül. – kel fel az asztaltól Szilárd, hogy a vacsorájuk romjait

feltakarítsa, közben a tekintetét folyamatosan az asztalra irányítja.

–Hol nem vagyunk egyedül? – kérdezi Lóránt az ablaktól visszafordulva. – A kupit most

hagyd,  majd én összetakarítom. Szóval  szerinted valami szellem járkál  itt  közöttünk? Talán az

anyádé?

Elővesz egy szemeteszsákot, és beletömködi az átázott papírdobozt.

–Nem tudom, csak annyit érzek, hogy… – rémülten az apja vérző orrára pillant. – Az orrod!

–Áááá! A fejem! – kap Lóránt a halántékához. Kezéből kihull a szemeteszsák, ahogy rémült



arccal a földre rogy. – Hozd… uh… hozd gyorsan a gyógysze… a gyógyszeres dobozt!

–Nem  tudom,  hogy  hol  tartjuk.  –  válaszol  a  könnyeivel  küszködve  Szilárd,  és  a

konyhaszekrény  egyik  végétől  a  másikig  nyargalva  kétségbeesetten  húzogatni  kezdi  kifelé  a

fiókokat. Hirtelen megtorpan. Lehunyja a szemét. A semmiből apja hálószobai kisszekrényének alsó

fiókja rajzolódik ki tisztán.

–Megvan! Hozom!

A fájdalomcsillapító bevétele után Lóránt testét lassan kezdi átmosni a hatóanyag, amitől

ólomnehéz fáradság ül szemeire. Bevonszolja magát a hálóba, és ruhástól végignyúlik a frissen

vetett  ágyán.  Szilárd  szorosan  mellé  furakszik,  majd  apja  lélegzetvételeihez  igazítja  a  saját

szuszogásának ütemét, miközben némán a semmitmondó plafonra mered. A kijelzőjén három vörös

kört formázó digitális óra elcsipogja a polcon az éjfelet.

–Most már neked is ideje ágyba bújnod! – búcsúzik Lóránt suttogva a kezét simogató fiától.

–Majd holnap beszélünk, jó? Nagyon fáradt vagyok. És ne aggódj, már jobban érzem magam. Jó éjt!

–Szép álmokat! – puszilja meg apja forró homlokát búcsúzóul Szilárd. Könnyeivel küszködve

mássza meg a lépcsőket az emeleti szobájáig. Odabent felkapcsolja a telematricázott fejű asztali

kislámpát,  majd  éjjeliszekrényének  fiókjából  egy  fotót  vesz  elő,  amelyen  szüleivel  épp  valami

gigantikus  méretű  vattacukrot  próbának  nevetve  befalni.  A  fényképpel  kezében  lehuppan  a

takaróval  terített  ágyára.  A  képen  mézeskalácsszívektől,  törökméztől  és  kakasos  nyalókáktól

roskadozó bódék, és sok-sok piros luftballon kavarog mögöttük a háttérben. Édesanyja, a pózolás



kedvéért,  játékosan  két-két  ujja  közé  csippentve  húzogatja  férje  és  fia  fülcimpáját.  Apja  keze

vásárfiával van tele. Ez az utolsó együtt töltött tavaszukon történt, tavaly. Ekkor a szülei még csak

vágytak a Magyar család negyedik tagjára, aki akár fiúként, akár lányként érkezik, egyre megy,

csak olyan jól  passzoljon majd hozzájuk,  mint  ők hárman egymáshoz ezen a  képen.  Letörli  a

könnyeit,  és óvatos mozdulatokkal visszateszi  a pödrött szélű fotót a fiókba. A ruhásszekrénye

mélyéből édesanyja egykori kedvenc hálóingjét halássza elő, és az apja elnyűtt otthoni pólóját, amin

szétmosott felirat díszeleg: Mental As Anything. Magára húzza a combja aljáig leérő pólót, kezébe

kapja a hálóinget, és bebújik a takarója alá. Magához szorítja az anyaillatú inget, és a valamiért

szaggatottan világító éjjeli lámpáját leoltva behunyja a szemét.

A földszinti hálóban Lóránt ebben a pillanatban siklik át az álom-ébrenlét határán:

Harminchat év. Már ennyi ideje ülök itt. Téglánként ismerem cellám falát, és név szerint az

összes itt fészkelő pókot. Mikor a málladozó felületére teszem a tenyerem, érzem, ahogy a legelső

bent töltött napjaim emléke lüktet a falakban. Börtönöm ajtaját vasrácsból készítették, ahogy a

térelválasztókat  is,  amik  a  szomszédos  cellák  határait  jelölik  ki.  Kiporciózott  élettér  néhány

négyzetméter kőpadlónak álcázva, ami valójában sötét lyuk, mély gödör, mely örvényként magába

húz és ettől kezdve nem láthat és hallhat senki. Egyedüli rab vagyok itt. Nem szól hozzám az ételt

hozó és küblit ürítő arctalan beosztott,  aki közönyösen slaggal és büdös szappannal kínál meg

hetente egyszer. A hajamat és körmeimet magam rágom le, a borbély itt ismeretlen szó. Néha

éjszakánként tükörről és borotváról álmodom vagy a köddé váló szakállamról. Csak az unalomig

elismételt  berögzült  mozdulataim  emlékeztetnek  arra,  hogy  élek.  Apró  rovátkák  a  rácson:



ébredések, mosakodások, étkezések, ürítések, lefekvések. Bűnöm, amiért ide kerültem, mára fakult

kép az emlékek fotóalbumában. Talán megöltem valakit? Vagy hagytam valakit meghalni? Esetleg

nem öltem meg valakit, akit meg kellett volna? Vagy nem hagytam élni azt a valakit?

Néhány hete, az Isten tudja honnan, idekerült egy pillangó. Tizenkét cella van összesen az

épületszárnyban, a rövid folyosó rácsos tetőablaka adja az egyedüli fényforrást, ezen át jön be némi

friss levegő, és itt bújhatott be az az eszelős lepke. Apró szárnyacskáival sikerült vihart vezényelnie

a mozdulatlanságomba. Izgága árnyéka lezárt szemhéjamra vetült, ahogy körbetáncolt az ágyam

felett. Kinevet, gondoltam, és kezem ökölbe szorult. Mivel nincs szája, így mozdulataival nevet a

bezártságomon.  Szétmorzsolom!  Ekkor  váratlanul  az  orromra  szállt.  Taktikának  nem  rossz,

nyitottam ki a szemem, majd villámcsapásként futott végig rajtam a felismerés, hogy hosszú évek

óta ez a bogárka az egyetlen élőlény, aki hozzámért.

Nem öltem meg, inkább összebarátkoztunk. Őrület, de ettől fogva naponta meglátogatott és

órákat  töltött  velem  kedvenc  helyén,  a  vasajtóm  rácsán  megkapaszkodva.  Igyekeztem

pókhálótlanítani a cellámat, mivel előszeretettel bohóckodott a nyolclábúaknak, és féltem, hogy

előbb-utóbb kaját csinál magából. Tegnap este rosszul aludtam, éreztem, hogy valami baj lesz.

Fülledt  délután  követte  a  baljós  éjszakát  leváltó  reggelt,  az  ilyen  napokon  testem  minden

nedvessége a bőröm felületére kívánkozik.

Váratlanul egy csőrös alak bukkan fel a tetőablak résében. Bukórepüléssel ránk ront, és mire

észbe kapunk már a kalitkánkban van. Megtámadja Pillát,  és sikerül a levegőben, menekülése



közben elcsípnie, mire én üvöltve felkapom a küblim fedelét és minden erőmet beleadva telibe

csűröm a rigót. Ütésemtől a vasajtónak vágódik, majd némán nyekken egyet, ahogy a törött teste

földet ér. Pilla halott. Gyilkosa véres nyomot húzva menekül, mert tudja, ha elkapom, vége van.

Maradék erejét összeszedve próbál kiaraszolni az ajtó vasrúdjai között, én meg a rácsnak feszülve

nyúlok utána, de elkések, így tenyeremben csak a vérmocskos farktollai maradnak. Vérben forgó

szemekkel követem a távolodó állat vergődését, közben vad dühömben és csalódottságomban a

cellám ajtaján állok bosszút. Nekirontok, ütöm-vágom, feszítem és…

…és a vasajtó nyikorogva oldalra csúszik.

 

 

*

„Akárhol is vagy, légy ott teljesen!”
(Eckhart Tolle)

 

Második

 

A számnál… ööö… akarom mondani a bejárati ajtónál minden olyan gyorsan történt, hogy sajnos

nem sikerült  kiküszöbölnöm a  kapcsolatfelvételem nehézségeit.  Persze  miben is  reménykedek,



hiszen  itt  kölcsönös  kézfogásról  vagy  saját  névvel  megtoldott  köszönésről  még  csak  nem  is

álmodhatok. Ebben a félúton megrekedt formában, a beszéden innen, de már a számukra felfogható

és hihető valóságon túl nincs sok esélyem a működőképes kapcsolatfelvételre.

Lassan már az is meghaladja az erőmet, hogy a kiválasztott céltárgyamra hassak. Rettenetesen

szétszórt vagyok. Figyelmem sugara folyamatosan megtörik a kétely feketéllő fényén, melyet a

félelmem áraszt,  és úgy zárja körém az egyre terjeszkedő, szívós burkát,  hogy közben szépen

elemészt. Elméletileg van rá ellenszer, egyfajta kiskapu, amivel egyszerre üzenhetek, és ugyanakkor

el is bújhatok önmagam ártó része elől. A trükk a következőképpen működik: tökéletesen eggyé

válok az anyagi formám azon részével, amellyel egyébként is jelezni kívánok, és ezt váratlanul,

gyorsan és spontán teszem. Nincs mód a gyakorlásra, mert elkap a másik oldalam, ha hosszan

tervezek. Annyi kell csak, hogy megtaláljam a részben az egészet. Annyi, hogy ráérezzek, pontosan

hol dobog a teljesség végtelen szívének apró kivetülése abban a céltárgyban, ami most a… igen, a

konyhaasztal lesz!

Annyira, de annyira sajnálom. Pedig olyan jó megoldásnak tűnt az első pillanatban. De sajnos

már nem tudom visszacsinálni, és attól tartok, hogy ezzel el is pusztítom őket. A bennem cirkuláló

gáz sziszegő szólamait próbáltam kicsikarni a nyikorgó csöveimből, hogy ezen a nyelven értsek szót

lakóimmal,  miután  az  asztaltáncoltatással  és  az  asztali  lámpák  elektromos  égőivel  csúnyán

felsültem. Az idősebbik hirtelen rosszulléte teljesen lekötötte mindkettőjük figyelmét,  így hiába

igyekeztem a fürdőszobai, a folyosói majd végül a hálószobai lámpák villódzó fényeivel üzenni nekik,

semmit sem észleltek belőlem. Végül ezért fogtam én balga a csövek megmozgatásába.



Mostanra már odakint és idebent is koromsötét van. Mindketten alszanak. Mikor a gázcsövet

véletlenül  megrepesztettem még  félig  ébren  voltak,  de  egy  seregnyi  elszánt  angyal  egetverő

harsonája sem lett volna elég hangos ahhoz, hogy felém terelje a figyelmüket. Átkozott egy állapot.

Nincs kezem, amivel a szivárgást megszüntessem, nincs szám, amivel segítségért kiáltsak, csak egy

ostoba fej vagyok, aki most figyelmetlensége okán halált hoz.

- Halljátok? Ébredjetek! Baj van! Nagyon nagy baj!

 

*

 

 

„Meg kell halnunk, hogy megtudjuk, mi lakik a gyermekeinkben.”
( Honoré de Balsac)

 

Első

 

„Szeretlek fiam!” - érkezik a hang minden irányból az álmából felriadt Szilárd fülébe. Majd

egy másik:  „Baj  van!” Olyan tisztán és fájón járja át  a jelzés,  mintha áramütést kapott  volna.

Takaróját félredobva pattan ki az ágyból, mely mozdulatával sikerül telibe találnia az ablaka alatti



virágtartó polcot. Hátra sem pillantva, mezítláb rohan le a földszintre, miközben mögötte, mintha

csak egy öreg fa dőlne ki,  recsegve-ropogva borul szőnyegére a kaktuszokkal megrakott,  fából

eszkábált polc. Szétgurult fekete földrögök, vörös műanyagcserép darabkák és zöld húsú, tüskés-

szőrös gombócok terítik be a padlót. Az apja földszinti hálószoba kilincsét csak nagy küzdelem árán

sikerül megadásra bírnia. Odabent állni látszik az idő. A leeresztett redőnyök résein áthatoló hajnali

derengés  első  sugarai  apró  keresőfényekként  pásztázzák  körbe  a  háló  nehéz,  izzadtságszagú

levegőjét, épp elegendő világosságot biztosítva Szilárdnak az eléje táruló szokatlan látványhoz. Az

ágyon  Lóránt  mozdulatlan  testét  találja,  lehunyt  szemekkel,  kisimult  és  földöntúlian  nyugodt

arcvonásokkal, amint némán tűri, hogy egy apró, izgága szőrös kereszt sétáljon a homlokán. Az alig

pár centis kis forma lassan és ütemesen mozogva alakul át függőleges, ovális alakzattá, majd vissza.

Szilárd  lábujjhegyen,  lélegzetét  visszafojtva  lopakodik  az  ablakokhoz,  és  álmos  szemeivel

kitapogatja az egyik, gyéren megvilágított redőnyzsinórt. Megrántja, de a zsinór makacsul ellenáll.

Megpróbálja a másikat is. Mindkettő beragad. Akárhogy is, több fény kell ide, suttogja maga elé.

Kiszáradt szájjal a kapcsolóhoz lép, és miután felkattintja, örömmel tapasztalja, hogy legalább az

működik.  Idegennek  hat  a  szobai  világítás  a  kintről  beszűrődő  korareggeli  zajok  kíséretében.

Pillantása  a  hirtelen  fényártól  megzavarodott,  csillár  körül  repkedő  pillangóra  terelődik.  „Apa

halott, és egy Autographa gamma a társasága” - kapja ez a két, felfoghatatlanul össze nem illő tényt

az  agya  hátsó  szegletéből.  A  gammabagoly  néhány  tétova  kör  megtétele  után  alászáll,  és

visszafészkeli magát a hideg, sima homlokra. Szilárd a levegőbe szippant, mire beélesedett elméje

után az orra is felébred a házban terjengő gázszagra. A meglepettség, a gyász és a túlélési ösztön



jókora adag adrenalint pumpál a testébe, amitől olyan érzése támad, mintha valaki öt darabra

robbantaná, melyek közül egyik része az apjához szaladna, a másik kapná magát, és késedelem

nélkül megkeresné a szivárgó gáz forrását, a harmadik rémületében a nagydolgát végezné, meghitt

bezártságban, a negyedik része meg inkább csak leülne a földre, és sírna. Az ötödik képzelt Szilárd

hátizsákkal  meg némi étellel  felpakolva rohanna ki  a  házból,  és  miután tízezernyi  vészharang

dobhártyarepesztő kongatásba kezd a bal fülében, ezt a megoldást választja, amitől a lárma azonnal

alábbhagy. Miközben pizsamája felsőjét az orra elé húzza, megfogadja, hogy nem kezd el sírni.

Helyette sietve felszalad az emeletre pár ruháért és a hátizsákjáért. Mechanikus mozdulatokkal

hajtja végre a „Menekülés a gázszivárgó házból” tervet, csak a kiborult kaktuszok látványa zökkenti

ki egy másodpercre a sietségből. Megáll előttük, letérdel az összeföldezett szőnyegre, és óvatosan

kézbe veszi a még egyben lévő ’Borhidi dinnyekaktusza’ névre hallgató túlélőt. Másik kezével némi

földet  kapar  össze  az  egyetlen  épen  maradt  műanyagcserépbe,  és  gyengéd  mozdulatokkal

visszaülteti  kedvencét,  vigyázva,  hogy  a  csúcsán  lévő  helyes  kis  szőrsapkán  és  a  benne  nőtt

virágocskákon ne okozzon nagyobb kárt, mint amit a zuhanásnak sikerült. Egyedül ezt az emléket

kívánja kimenekíteni a földgázban pácolódó, túl jól szigetelt házból. A nappaliba érve habozás nélkül

üti be születési dátumát az apja íróasztalának fiókjába rejtett széf billentyűzetén. A biztonsági zár

számkódos kijelzője elégedetten kacsint, majd rövid kattanás után kitárja magát. A széf gyomrából

kikotort kötegnyi papírpénzt a zsákjába gyömöszöli, utána rövid kitérőt téve a konyhában sebtében

szendvicshez  való  maradékokat  csomagol.  Egy  műanyag  flakon  ásványvizet  és  két,  lejárt

szavatosságú csomagolt kekszet is bedob melléjük. Menetre kész, de a legnehezebb még hátra van,



el kell búcsúznia az apjától. Fuldokolva, egyik kezében a kaktusszal, másikban a hátizsákjával lép

oda az ágyhoz. Szomorúan veszi tudomásul, hogy az, aki alig pár órája apjaként aludni tért már

nincs itt. Aljasul rátör a magány érzete, és egy másik, sokkal zavaróbb érzet is. Nincs egyedül a

szobában. S ez a másik nem az orra előtt köröző lepke vagy az apja szelleme lesz, hanem valaki

egészen más. Valaki, aki folyamatosan figyeli őt. Beleborzong.

- Én is szeretlek apa! – búcsúzik el gyorsan, majd a kihűlő testet érintetlenül hagyva sarkon

fordul, és a hátsókert felé kimenekül a házból.

 

*

 

 

"Ha az érzékelés ajtói megtisztulnának, minden úgy tűnne fel az ember előtt, amilyen valójában:
végtelennek."

(William Blake)

 

Második

 

Az égre esküszöm, hogy semmi közöm sincs a halálához. Az nem én voltam.



Addigra  már  hibát  hibára  halmozva  zsibbadt  kimerültségbe  erőlködtem  magam.  Mardosó

bűntudattal és makacs ragaszkodással kellett, hogy versenyre keljek egész este, ráadásul a helyszín

a saját fejem volt. Az a sok gondolat és emlék, ami az öregből előtört rettentő bénítóan hatott.

Fullasztó éjszakai csúcsforgalom volt az érzelmei gyorsforgalmi útján, tele extrém sebességhatár

túllépéssel, szabálytalan előzésekkel és a frontális ütközések után megmaradt, darabokra szakadt

önsajnálat-  abroncsokkal.  Már  hajnalodott  mire  végre  sikerült  visszatalálnom önmagamhoz.  A

gázszivárgás  addigra  már  szétterjedt  bennem,  akarom mondani  körbejárta  és  kitöltötte  a  ház

bejárható részeit, de a hálószobák a zárt ajtók miatt nagyjából védve maradtak. Láttam álmodni az

öreget.  Ott  voltam  a  felismerést  hozó  utolsó  lélegzetvételénél,  most  pedig  teljes  lényemmel

elgyötörten és tehetetlenül szemlélem, ahogy a világunkból kisodródva próbál visszatérni oda, ahol

háromtucatnyi esztendővel ezelőtt megtervezte az elejétől a végéig ezt az egészet. Átlényegülése

közben - nagy örömömre - felfigyel rám, és kicsit vissza is vesz a távozása tempójából.

- Lóránt vagyok. - közli zavartan, majd beállítva magát a frekvenciámra egyenesen belém

sugározza kérdését. - Te ki vagy?

- Azt nem tudom, csak azt, hogy mi vagyok. - válaszolom.

- És mi vagy? - lebeg körül érdeklődve.


