


Helena

Zöld magány

J. G. Zsuzsa

2015

Publio kiadó

Minden jog fenntartva!



1.
Szeptember  első  hetét  írtuk  és  ragyogóan  sütött  a  nap,  amikor  kiléptem  a

szerkesztőségből.  Boldog  voltam  és  könnyűnek  éreztem  magam.

Megálltam  az  épület  előtti  lépcső  tetején  és  hagytam,  hogy  a  szél  incselkedjen  a
hajammal. Élveztem, ahogy cirógatja a bőröm, meglibbenti a szoknyámat és meglengeti a
kendőm sarkát. Kezem a szemem elé téve hunyorogtam a késő nyári, vagy inkább a kora
őszi napsütésben.

Kifújtam magamból az elmúlt hónapok minden keserűségét és elhatározásomhoz híven
elindultam az állomásra.

Beültem egy taxiba, megmondtam a címet és lazán elengedtem magam. A hatalmas
forgalom ellenére tíz perc alatt ott voltunk. Egy kézitáska és egy könnyű bőrönd jelentette
az összes csomagomat.

A szerelvény a kiírt vágányon állt, a kocsik ablakai álmosan és egykedvűen ásítoztak a
peronon ácsorgó utasok után.

A  vonat  indulásáig  még  volt  húsz  percem.  Unaloműzőként  sétáltam  a  bazárban,
megnéztem  az  újságosoknál  a  legfrissebb  lapokat,  aztán  beszálltam  a  vasúti  kocsiba.
Feltettem a bőröndöm a csomagtartóra  és  elfoglaltam  az ablak melletti  helyet,  Szívből
reméltem, hogy nem lesz senki sem, aki venné a bátorságot, hogy a fülkémbe üljön.

Magányra  vágytam,  csendre  és  nyugalomra.  Semmi  kedvem  sem  volt  holmi  léha,
unalmas fecsegéshez. Élvezni akartam az utat, a tájat és a magány minden percét.

Körülbelül egy hónapja határoztam el, hogy szabadságra megyek. Hosszú évek óta nem
volt ilyen luxusban részem.

Rengeteget dolgoztam, egy női lap szerkesztőségében koptattam az íróasztalt. Amolyan
irodalmi író voltam. Soha nem mentem helyszínre,  nem írtam híres emberek színes és
színtelen  életéről.  Nem  vájkáltam  mások  magánszférájában  és  nem  csámcsogtam  a
pletykákon.

Női dolgokról írtam, meg gyermeknevelésről,  ünnepekről,  hagyományokról,  régi szép
szokásokról. Mindenről, ami egy értékes magazinba belefér.

Szerettem ezt a munkát. Érdekes volt, fejlődésre késztetett, kutatásokra ösztönzött, és
úgy éreztem,  hogy minden megírt  cikkem által  magam is  több lettem.  Imádtam ezt  a
folyamatos fejlődést. Ráadásul jól megfizettek.

Időnként könyveket adtam ki, a nevem ismerté lett. Én voltam Helena. Csak így: Helena.
Egy keresztnév és semmi más. Hat betűs nevem fogalom lett a szakmában. A könyveim a
Helena sorozat tagjaiként láttak napvilágot.

Egyszóval  elégedett  voltam magammal,  a  munkámmal,  a  jövedelmemmel.  Egy dolog



hibádzott csak. Az, hogy elfáradtam.

Testileg, lelkileg fáradt lettem. Úgy éreztem magam, mint a nyár végi fák. Eltűnt rólam
az üde zöld frissesség, és haragos zölddé váltam. Megtört bennem a lendület. Tudtam, hogy
a társasági élet zaja nem nekem való. Nem vágytam bulikba, a hangos szórakozóhelyekre,
egyre inkább a társtalan magány vonzott. Kívántam és áhítoztam a csendet, a nyugalmat, az
egyedüllétet.

Bent  a  városban  nélkülöztem  a  természeti  szépségeket.  Néhány  parányi  park,
mesterséges  tó  kivételével  egy  cseppet  sem  éreztem  magam  természet  közelben.
Elhatároztam, hogy kiveszek néhány hónap szabadságot és elutazom valahová, ahol békés
nyugalom honol, s ahol a természet részévé lehetek.

Elkívánkoztam a városból, a zajtól, a tömegtől, el a munkától és pihenni vágytam.

A prospektusokban találtam egy helyet. Egy csendes kis falut, a természet lágy ölén,
hegyektől,  domboktól  körülvett  vidéken.  Kibéreltem  egy  faházat  az  erdőben.  Az
összkomfortos  városi  élet  után  szinte  hihetetlennek  tűnt  a  semmittevés  lehetősége.

Utazás  előtt  a  szerkesztőségben  leadtam  hat  havi  anyagot.  Történeteket,  rövid
novellákat, verseket, hagyományőrző cikkeket. Mivel bőséges iromány volt, tudtam, hogy a
lap nem fog miattam csődbe menni és nem fogja nélkülözni a hiányomat. Ezzel a tudattal
indultam az útnak.

Másfél órát vonatoztam, majd a vonat megállt a hegyek lábánál meghúzódó hatalmas
domb alján  lévő  állomáson.  Kevesen  szálltunk  le  a  vonatról.  Néhány  férfi,  egy  testes
asszonyság hatalmas kosárral és én.

A peronon lévő padok egyikére leraktam a bőröndöm és körbejártam az épületet.

A távolból  hatalmas szürke  hegyek integettek felém.  Habos fehér  felhők takarták a
hegycsúcsokat.  A hegyek lábánál  dombok egész sora hullámzott  végig.  Amerre a szem
ellátott mindenütt fű és fű. Árnyas ligetek, erdők és legelők fogadták az állomásra érkező
utasokat.

A nyári zöldet a barna, a sárga és a vörös árnyalatai kezdték felváltani. A fák teteje izzó
koronát  kapott  a  korai  ősztől.  A  mező  füve  azonban  hallani  sem  akart  a  természet
törvényszerű változásáról. Magas, zöld szálakkal nyújtózott az ég felé, olyan volt, mint egy
végtelen zöld tenger, melyet a szél cirógatása hullámzásra késztet.

Szép volt minden, teljesen rabul ejtett a látvány. Mélyeket sóhajtottam és engedtem,
hogy a friss, vidéki levegő átjárja városi porral szennyezett tüdőm minden hólyagocskáját.

Odatartottam az arcom a napnak, hogy megcirógasson üdvözlés helyett. A szél pedig
kedves vendégváró nótát súgott a fülembe.

Az állomás végében állt egy takaros kis házacska, szépen gondozott kerttel. Itt lakott az
állomásfőnök a feleségével.

Tyúkok szaladgáltak az udvaron és az istállóban felbőgött egy tehén. Hófehér lepedők



lobogtak a könnyű szeptemberi szélben.

A  ház  előtt  rózsabokrok  illatoztak  és  az  ablakban  vörös  muskátli  beszélgetett  a
pillangókkal. Lentebb, a kertben terebélyes almafák incselkedtek a napsugárral.

A kert mögötti dombon, fehérre festett kerítéssel körülvett legelőn gyapjas bárányok
legeltek. Vonulásuk olyan volt, mint egy hömpölygő áradat. Időnként ide hallatszott a juhok
bégetése.

Egy ideig álltam és csak néztem ezt a földi szépséget. Sehol egy hangos szó, kiabálásnak
nyoma  sincs.  Nem  tülkölnek  az  autók,  nincs  rohanás,  csak  nyugalom  és  mérhetetlen
békesség.

Úgy éreztem magam, mintha haza érkeztem volna. Egy ismeretlen vidéken, ismeretlen
emberek között, mégis otthonra leltem.

Lelkem összes viharvert gondolata elült és megnyugodott. Annyira belefeledkeztem az
élménybe, hogy nem vettem észre, hogy egy magas, napbarnított férfi lép hozzám.

Megköszörülte a torkát és megkérdezte:

– Helena?

Felkaptam a fejem, és csodálkozva néztem az idegenre. Egy kicsit bosszantott, hogy
kilibbentett a nyugalom és szépség csodájából.

Tetőtől  talpig  végig  néztem rajta.  Egyszerű  kockás  ing,  farmernadrág,  rövid  szárú
bőrcsizma, szegecsekkel kivert öv és egy kalap  volt rajta. Magas, karakteres arcán már
meghúzódott néhány barázda, bozontos szemöldöke beárnyékolta a tekintetét.

–Igen. Én vagyok Helena – mondtam, és kezet nyújtottam.

A férfi erős markába fogta kicsi, fehér kezem, majd finoman megszorította. Csak annyira,
hogy ne okozzon vele fájdalmat.

–Bryon vagyok. Martha asszony küldött, hogy vigyem be a faluba. Annyi csomagja van,
amit a padon láttam? - mutatott a háta mögé.

-–Ó,  igen –  mondtam nevetve.  -  A  többit  feladtam postán.  Nem akartam cipekedni.
Nagyon kedves, hogy kijött elém. Biztosan eltévedtem volna, ha egyedül indultam volna el a
faluba.

–Na, ja – mondta Bryon és mutató ujjával megemelte a kalapját. - Ebben a szerelésben –
mutatott a ruhámra és a cipőmre – nem igen lett volna kényelmes az út. Errefelé nem szokás
tűsarkúban járni. Ott van a szekér – mutatott az állomás elé – szálljon fel! Én majd felrakom
a poggyászát.

Még soha életemben nem ültem lovas fogaton. Bizonytalanul elindultam a kocsi felé.
Nem a szekérrel volt a baj, hanem a lovakkal.



Világ életemben csodáltam a lovakat, de nagyon féltem tőlük. Aprócska nő lévén, nem
szerettem, ha valami vagy valaki jóval nagyobb volt nálam. Úgy voltam a lovakkal, hogy elől
harapnak, hátul rúgnak, a farkukkal meg állandóan hadonásznak.

Bryon felrakta a szekérre a bőröndömet, felült a bakra és úgy kérdezte:

–Na, mi lesz hölgyem? Felszáll, vagy mégis elindul gyalog?

Nem  akartam  gyávának  látszani,  mosolyt  erőltettem  az  arcomra,  vettem  egy  nagy
levegőt, és mint egy béna hegymászó felkapaszkodtam a bakra. Megpróbáltam kényelmesen
elhelyezkedni.

Amikor a  lovak elindultak rántottak egyet a kocsin, mire ijedtemben a férfi ruhájába
kapaszkodtam.

–Bocsánat! - mondtam szégyenlősen – Még soha sem ültem szekéren.

–Gondoltam – bólintott a férfi és húzott egyet a száján. - A városi úri hölgyeknek nem való
az ilyen járgány. Kényelmes kocsikhoz vannak szokva, meg sima úthoz. Errefelé ilyennel
nem szolgálhatunk. Az út gödrös, a szekér zötyög és a por sem fogja elkerülni kegyed
szépen festett arcát.

–Mondja! Mi baja a városi emberekkel?

–Nekem semmi – húzott a vállán a férfi, és lazán, nagyon lazán tartotta a gyeplőt.

Attól  féltem,  hogy  a  lovak  észreveszik  ezt  a  hanyag  lazaságot  és  fékezhetetlenül
megindulnak.

Hátamat az ülés támlájának nyomtam, a lábammal megpróbáltam elérni a lábtámaszt, de
valahogy nem akart sikerülni.

Ha a lábammal támaszkodtam, akkor libegtem, mint a részeg ember, ha meg a hátamat
nyomtam az ülőkéhez, akkor meg a lábam kalimpált a levegőben. Kezdtem magam úgy
érezni, mint aki se égen, se földön, csak rázkódik a nagy semmiben.

–Látom, kényelmesen ül – jegyezte meg Bryon és gúnyosan felkacagott.

Nem tudtam, hogy sértésnek vegyem a dolgot, vagy csak tréfának.

–Utaztam már jobb körülmények közt is – válaszoltam, és elhúztam a számat.

Faragatlan fickó! Mit képzel magáról? - dohogtam magamban.  Csak azért, mert az ő
kezében van a gyeplő, igencsak magasan hordja az orrát.

–Remélem, nem ezért a luxusért fizettem egy vagyont? - kérdeztem, hogy kifejezzem
felsőbbrendűségemet.

Nem voltam én  ehhez  hozzászokva.  Ahonnan  jöttem,  ott  nem voltam kiszolgáltatva
senkinek sem.



Önálló voltam, a dolgaim magam intéztem. Meghallgattam ugyan mások véleményét, de
nem engedtem, hogy beleszóljanak az életembe.

Szerettem a szabadságot és másokat sem korlátoztam. Úgy intézem, hogy ne kelljen
függenem senki emberfiától.

–Maga választotta a helyet – vonta meg a vállát. Bryon.

Senki se mondta, hogy idejöjjön.

–Na, szépen vagyunk! - csattantam fel, s felugrottam az ülésről, miközben elvesztettem
az egyensúlyom és majdnem leestem a szekérről.

Bryon erősen megfogta a karomat és visszahúzott. Csak úgy fél kézzel. Hatalmas izma
méreteste dagadt a karján.

–Ne olyan hevesen hölgyem! Még lepottyan itt nekem és összepiszkolja azt a szép úri
ruháját.

–Maga mindig így fogadja a vendégeket? - néztem mérgesen a szemébe.

–Nem szoktam vendégeket  fogadni.  Ez  a  munkám.  Be  kell,  hogy  vigyem a  faluba.
Munkaidőben vagyok és pénzt kapok érte.

–Munkaidőben?! Mondhatom szép! Illemet és finomságot nem tanítottak magának?

–De.  Biztosan – vonta meg a vállát.  -  Nem emlékszem rá.  Az a tananyag kimaradt.
Különben sem az illemtudásomért fizetnek, hanem a fuvarért. Úgy hogy üljön meg szépen a
helyén, és bírja ki ezt a három-négy kilométert, amíg a faluba érünk! Nézze inkább a tájat! A
városban úgy sem lát ilyet – azzal megrántotta a gyeplőt és lassú ügetésre fogta a lovakat.

Vettem egy nagy levegőt és elhatároztam, hogy nem fogok vitatkozni egy ilyen faragatlan
tuskóval.  Végtére  is  pihenni  jöttem,  nem  bosszankodni.  Azért  is  élvezni  fogom  a
szabadságom  minden  percét  és  nem  fogom  hagyni,  hogy  bárki  is  elrontsa.

Megvetően oldalra néztem, de a férfit, egy cseppet sem zavarta.

Hátradőltem az ülésen, hogy élvezzem a tájat. A lábam ott harangozott a bak padlója
fölött, de már nem zavart.

Hosszú út állt még előttünk és nem akartam megfosztani magam attól a látványtól, ami a
szemem elé tárult.



2.
Az állomást elhagyva dimbes-dombos úton haladt a szekér. Az ég ragyogóan kék volt,

fehér felhőfoszlányok lebegtek a levegőben.

A távolból ide kéklettek a hegyek. Úgy tűnt, mintha a tetejük az eget érné. Egymás
hegyén-hátán kúpok, foltok, sziklák.

Lent a völgyben fehér házacskák mutogatták magukat az erdő fái között. A domboldalon
erdők, legelők, szépen művelt földek. Végtelen néma csend, zöld méltóság, arany fénnyel
keretezett látvány.

A levegő olyan tiszta volt, hogy szinte harapni lehetett. Teljesen elfeledkeztem arról,
hogy egy szekéren zötykölődök egy faragatlan férfi társaságában.

A két ló egyenletesen ügetett. Szerintem maguktól is tudták az utat, s ha nem senki sem
hajtotta volna őket, akkor is a faluban kötöttek volna ki. Sörényük meg-meglibbent a szélben
és néha horkantottak egy nagyot.

Messze, a legelőkön hatalmas szénaboglyák terpeszkedtek. Egyhangú méltósággal álltak
a földön, s ki nem mondott szavakat váltottak a mező zöld füvével.

A boglyába rakott hosszú fűszálak korábbi élénk színe megfakult, megtört, megszívta
őket a nap, áztatta az eső, megborzolta a szél. Álmos hajnalokon gyíkok és mezei siklók
bújtak ki belőlük, madarak csipegették a tetejükről a fű magvakat.

Aztán átforgatták a boglyákat, hogy újra az elmúlás magányos perceit éljék.

Mint néma útjelzők álltak a réten. Illatuk messze szállt a kora őszi szélben, s behordásuk
előtt talán arra gondoltak, hogy milyen szép is volt hajdan élvezni a kora reggeli harmatot,
melegedni  a  nap  aranyló  fényében,  hajladozva  táncolni  a  sziszegő  szélben,  és  milyen
kellemes volt, amikor langyos nyári eső mosta róluk a port, apró hangyák csiklandozták a
levelüket, és virágaik fölött szorgos méhek döngték a mézgyűjtők munkadalát.

Igen, gondoltam, egy ilyen hatalmas boglya az élet és az elmúlás jelképe. Benne van a
mező élete és a fűszálak halála. Fenséges csoda, nemes természeti törvényszerűség.

A rétet és a legelőt elhagyva kopár, kanyargós útra tértünk. Földút volt, tele apró, fekete
gombócokkal.

A két ló szinte egyszerre jelezte, hogy valami megváltozott. Fülüket hegyezték, fejüket
magasra emelve prüszköltek néhányat.

Az út jobb oldalán alacsony kerítés futott végig. Lerágott fű mutatta, hogy itt is állatokat
legeltetnek. Egy kiszáradt fa soha sem volt árnyékában bárányok tépdesték a satnya füvet,
eszegették a csenevész bokrok leveleit.

Néhány bárány a kerítés ellenére az útra tévedt. A többiek hangos bégetéssel jelezték,
hogy tilosban járnak, s megpróbálták visszacsalogatni kóborló társaikat.



A lógósok azonban mit sem törődtek a figyelmeztetéssel. Úgy gondolták, hogy az út
másik oldalán szebb és ízesebb a fű, s nem tudtak ellenállni a kísértésnek.

A kopár fa tövéből egy fekete gomolyag gurult az útra, s hangos ugatással adott hangot
nemtetszésének.

Az eltévelyedett bárányok kénytelenek voltak tudomásul venni a tényt, hogy tilosban
járnak, s kérlelhetetlenül vissza kell menniük a kerítés mögé.

Lógó fejjel kullogtak a nyájhoz, s szemlesütve folytatták a szikkadt fűszálak tépdesését.

Nagyon tetszett a bárányos jelenet, és önkéntelenül is elmosolyodtam.

Bryon lopva rám nézett, s tudtam, hogy az ő szája sarkában is ott bujkál egy parányi
mosoly.

A kanyargós út után egy fahídhoz értünk. A férfi visszafogta a lovakat és lassú lépésben
mentünk át a hídon.

A szekér éppen hogy csak elfért a fakorlátok között. A deszkák meg-megnyikordultak, s a
kerekek hangos zörgéssel gurultak át a pallókon.

A híd alatt keskeny mélyedés volt. Tele kövekkel, száraz ágakkal, lehullott falevelekkel.

Víz nem volt a mederben. A föld kiszáradt, csak néhány mohás kő jelezte, hogy itt patak
csordogál az esős időkben.

A híd másik oldalán  csodaszép út következett.  Balról meredek magas dombbal,  buja
növényzettel,  hatalmas fákkal.  Az  út  másik  oldalán ritkábban álltak a  fák,  de ágaikkal
összekapaszkodtak a meredek fáival, és valóságos alagutat képeztek.

A meredek oldal tövében egészen keskeny árok kígyózott lefelé. Gondolom, ebben folyt le
a patakba az eső és a hólé.

A sűrű erdővel borított domboldalról szinte csöpögött a sötétség. Olyannak tűnt, mintha
fekete lepel burkolta volna a domboldal összes fáját.

A jobb oldalon azonban fényáradatban úszott a mező. A leveleken megcsillant a napsugár
és aranyos fény vonta be a zöld növényeket.

Olyan volt, mintha egy különös szentélyben jártunk volna. A fák ágai boltívet tartottak
felénk és a lombokon bekúszó napsugár a templomok üvegeire emlékeztetett. Nem tudtam
megállni, hogy fel ne sóhajtsak, s kezemet a mellkasomra szorítva súgtam:

–Istenem, de szép!

Annyira magával ragadott a természet eme csodája és szépsége, hogy szinte teljesen
elfeledkeztem az elmúlt órák minden kellemetlenségéről.

Ez volt az, amire évek óta vágytam. Ezt a csodát áhítoztam, s most végtelenül boldognak



és szabadnak éreztem magam.

Bryon  ez  egyszer  tiszteletben  tartotta  lelkiállapotomat  és  nem fűzött  a  szavaimhoz
gúnyos kommentárt.

Amikor elhagytuk a természet alakította csodálatos szentélyt, jobbra fordultunk és pár
méter után meghallottam azt, amit eddig nélkülöznöm kellett.

Egy aprócska kőhídhoz értünk. Az egyetlen lyukacska alatt a kövek közt sebesen futó
patakocska csillogott.

A víz csobogva folyt a mederben, meg-megnyaldosta a nagyobb köveket, magával sodorta
a lehullott, magatehetetlen ágacskákat, leveleket, fűszálakat.

A kőhíd északi oldala zöld volt a rátapadt mohaszőnyegtől. A meder két oldalán, a kövek
között  csenevész  fácskák  álltak,  gyökereiket  kimosta  a  víz.  Amikor  átértünk  a  hídon,
megkértem Bryon-t, hogy álljon meg.

A férfi egy – Hó!!!- kiáltással megállította a lovakat és rám nézett.

Úgy tettem, mintha nem vettem volna észre a pillantását és gyorsan lehuppantam a
szekérről.

Visszafutottam a hídra, leguggoltam és hallgattam a patak csobogását.

Az üde, kristálytiszta víz locsogott, fecsegett, elpletykálta az erdei híreket. Néha habos
fodrot vetett, majd veszekedni kezdett az útjában álló kővel.

A meredek egyik oldalát, mintha bordó céklalével festették volna be. Megfáradt, vörössé
vált levelek borították.

Olyan volt, mintha a föld sok sebből vérzett volna valami, titkos mélyedésből felszínre
engedve kibuggyanó vérét. Szerettem volna lemászni a patakmederhez, de magas sarkú
cipőben,  úri  puccos  ruhában,  ahogy  Bryon  mondaná,  nem  sok  esélyt  láttam  a
megvalósításnak.

Attól tartottam, hogy egyensúlyt vesztve nadrág, vagy inkább szoknyaféken érkezem le a
vízhez.

Ezért nem voltam hajlandó megkockáztatni, hogy nevetségessé váljak, és nyakig vizesen
sem akartam megérkezni a faluba.

Megelégedtem hát a patakcsobogással.

Megérintettem a híd oldalára tapadt mohaborítást. Az apró kis levélkék megsimogatták a
kezem, selymes érintéssel vonták be a lelkem. A kövek közt álló lombjukat vesztett fák azt
súgták:

–Menj tovább! Mi nem vagyunk szépek. Rajtunk nincs mit nézni. Életünk végén járunk,
nemsokára meghalunk.



S valóban, volt valami mérhetetlen szomorúság meggörnyedt törzsükben, száraz ágaik
látványában.

Hideg fuvallat suhant át a híd felett és fázni kezdtem. A nap, mintha elkerülte volna ezt a
helyet,  s  rövid,  gyenge sugarai  nem tudták felmelegíteni  a  hatalmas köveket.  Fázósan
összefogtam magamon a kardigánomat és visszamentem a lovas kocsihoz.

A lovak élénk farok lengetéssel adták a tudtomra, hogy nincs kedvükre a késlekedés,
szeretnének már otthon lenni és harapdálni a legelő zamatos füvét.

–Talán kincset talált? - kérdezte Bryon és megrántotta a gyeplőt. - Gyí!!!

–Igen – válaszoltam – kincset találtam. Maga még sohasem talált kincset?

A férfi rám nézett szúrós fekete szemével és komor makacssággal válaszolt.

–Nem volt részem abban a szerencsében, hogy kincsre leljek.

Részvéttel néztem vissza rá.

–Sajnálom! A kincsek nem a kincses ládákban vannak, hanem itt – mutattam körbe. - Meg
itt – koppintottam a homlokára. - És itt – mutattam a mellkasára.  -  Mindenki talált már
kincset akár a természet szépségében, akár egy gondolatban,  egy érzésben, egy másik
emberben. Magának is vannak kincsei.  Kár,  hogy olyan mélyen elrejti  őket! Miért nem
ragyogtatja  az  értékeit?  Miért  borít  be  mindent  gúnnyal,  közönnyel  és  rideg
távolságtartással? Bryon! Maga sokkal több, mint amennyit megmutat magából. Az, amit
látok, csak egy álarc. Egy mogorva szerep. De látom a szemén, titkos kis mosolyán, hogy a
kőkemény férfiassága mögött érző szív van.

–Na, ne mondja! Úgy beszél, mintha már száz éve ismerne. Alig két órája ül ezen a kocsin
és azt hiszi, hogy mindent tud rólam. A városiak mind önteltek és túl okosnak akarnak
látszani. Maga sem kivétel – aztán rántott egyet a gyeplőn, a lovak nekiiramodtak.

Azt hittem, hogy lerepülök a kocsiról. Tudtam, hogy ha így lenne, Bryon nem állna meg,
hogy  felvegyen.  A  kerekek  nyomán hatalmas  porfelhő  emelkedett  a  levegőbe.  A  lovak
sörénye lobogott, a kocsi zörgött, nyekergett.

Bryon makacsul maga elé nézett, lábát erősen megvetette a lábtartón, s úgy tekintett,
mintha ott sem lettem volna. Minden erőmet és ügyességemet igénybe kellett venni, hogy az
ülésen maradjak, és el ne harapjam a nyelvem a nagy zötykölődéstől. Semmi esélyem sem
volt arra, hogy a férfi előbbi gorombaságára válaszoljak.

Hosszú, kanyargós út után megláttam az első házat. A ház melletti udvaron kacsaúsztató
csillogott, tele hófehér hápogó kacsákkal és hosszú nyakú mérges libákkal.

A ház mögött, lent a völgyben bújt meg a falu. Takaros faházak fehérre festett kerítéssel
körbe véve. Szépen gondozott kertjük valósággal hívogatta a vendégeket.

A falu szélén egy emelkedőn állt a templom. Magas tornya méltóságteljesen nézett szét a
tájon. A torony apró ablakaiból figyelte a csend a házakat. Számon tartott minden portát,



minden embert, állatot, talán még a fákat és a fűszálakat is.

A  faluba  érve  Bryon egy  hófehér,  csipkés  oromzatú  ház  elé  irányította  a  kocsit  és
megállt.

–Megérkeztünk – azzal lemászott a kocsiról és levette a bőröndömet.

 



3.
A házból egy vidám szemű, mosolygós, kontyos asszony lépett ki, ölelésre tárta a karjait

és úgy csicseregte:

–Isten hozta kedves! Úgy örülök, hogy megérkezett! Már nagyon vártuk. Milyen volt az
utazás?  -  kérdezte,  majd  odalépett  hozzám,  a  karjaiba  kapott,  és  két  cuppanós  csókot
nyomott az arcomra.

–Üdvözlöm asszonyom!  Köszönöm,  csodás  volt  az  út  –  mondtam,  és  lopva  Bryon-ra
pillantottam.

A férfi úgy állt mellettünk, mint egy cövek, kezében a bőröndömmel. A kölcsönös üdvözés
után az asszony betessékelt a házba.

–Jöjjön beljebb kedves! - tárta ki előttem a bejárati ajtót. Bryon majd felviszi a szobájába
a bőröndöt. Én addig körbevezetem a házon. Jaj! Milyen feledékeny vagyok! Még be sem
mutatkoztam – csapott a homlokára.

Én sem gondoltam.

–Martha Liverman. Szólítson nyugodtan Martha-nak!

–Helena! - mondtam csupán csak formaságból, hiszen Martha nagyon is jól tudta, hogy ki
vagyok, hiszen vele rendeztem az idejövetelemet.

–Jöjjön kedves! Nézzen szét! Ez itt a nappalink – mutatott körbe. - Mögötte van a konyha,
és a lépcső felvezet a vendégszobákba. A konyha után a mi kis rezidenciánk bújik meg. A
jobb  oldali  ajtó  az  udvarra  nyílik,  a  szemközti  pedig  a  boltba.  Van  egy  kis
vegyeskereskedésünk, a férjem vezeti. Én is gyakran besegítek, főleg ha árut hoz, no meg
ünnepek előtt – mosolyodott el Martha, és látszott rajta, hogy ennyi év távlatából is még
mindig nagy-nagy szerelemben élnek a férjével.

Amíg Bryon felvitte a bőröndömet a szobába, addig leültünk a nappaliba és az asszony
szóval tartott. Elmondta, hogy ő hatvan éves, a férje Charles pedig hatvanöt. Rengeteget
dolgoznak, koruk ellenére lendületesen és fiatalosan élnek.

Egy lányuk és  egy fiúk van.  Mind a  ketten a  közeli  nagyvárosban dolgoznak.  Nem
maradtak  itt  gazdálkodni,  bárhogy  szerette  volna  is  Charles;  inkább  tanult,  diplomás
emberek lettek. Lányuk belsőépítészt, a fiúkból pedig ügyvédet neveltek.

Ketten maradtak a férjével. Ők itt, a faluban születtek, sőt a szüleik, nagyszüleik is. Ez a
porta volt az ősi birtok. Amikor összeházasodtak Charles-sal, felújították és kibővítették a
szülői házat.

Gazdálkodtak, földet műveltek, jószágot tartottak. Martha igen ügyes háziasszonynak
bizonyult.  Nagyon  finom kenyeret,  péksüteményt  és  süteményt  tudott  sütni.  Lekvárjai,
szörpjei az egész faluban ismertté lettek. És a csipkék, amiket készített, drága pénzen keltek



el a városi boltokban.

Később,  Martha és Charles a feleslegüket saját boltjukban adták el. Először csak kis
mennyiségben,  aztán egyre jobban bővítették az árukészletet.  Végül  Charles,  az utóbbi
években már szinte csak a boltban dolgozott.

Két férfit alkalmazott, hogy elvégezzék a jószágok körüli teendőket és műveljék a földet.

Martha  ideje  nagy  részét  a  konyhában  töltötte.  Kenyeret  és  péksütemény  sütött,
befőtteket, lekvárokat készített, tésztát gyúrt, túrót, sajtot készített.

Egyedi csomagolású termékeiket előszeretettel vették a városi piacon is.

Bryon volt a fuvarosuk. Egy héten egyszer, pénteken megpakolta a szekeret és a falusiak
által termelt termékeket elvitte a piacra. Igen jó kereskedői vénával rendelkezett, mert a sok
finomságot és zöldségfélét mind egy szálig el tudta adni.

Bryon nőtlen volt, takaros kis háza a falu szélén állt. Gyümölcsöse és sok-sok legelője volt
gyönyörű  lovakkal.  Ő  volt  a  környék  postása.  Keddenként  elment  az  állomásra  a
postavonathoz, és elhozta, majd kézbesítette a leveleket, csomagokat.

A férfi jól megélt ebből a munkából. Nyugtalan természetének nagyon is megfelelt az
állandó jövés-menés.

Martha elmondta, hogy van a faluban egy posta, egy vendégház fogadóval, sok kedves
család, főleg középkorúak és idősebbek.

A fiatalok a másik völgybe költöztek, hogy közelebb legyenek a városhoz. Gyermekeiket a
városi iskolákba járatják, és sokan dolgoztak az iparban.

–Ez  amolyan  vénecske  falu  –  mondta  nevetve  az  asszony  és  felállt  a  kényelmes
karosszékből, hogy megnézze, megfőtt-e már az ebéd.–Kedvesem! Nyugodtan menjen fel a
szobájába! Pihenjen egy kicsit és egy bő félóra múlva ebédelhetünk. Szólok az én jó öreg
Charles-omnak, hogy jöjjön ebédelni Bryon-nal együtt.

Szépen faragott falépcső vezetett fel a felső szintre. Három szoba egy kisebb társalgó és
egy fürdőszoba volt  itt  kialakítva.  A  lépcsővel  szemközti  szoba ajtaja  ki  volt  nyitva.  A
bőröndöm az ágy előtt állt.

Bementem,  és  elterültem az  ágyon.  Csak  most  éreztem igazán,  hogy  milyen  fáradt
vagyok.

Talán a  friss  levegő teszi,  gondoltam,  de az  is  lehet,  hogy megártott  a  kocsikázás,
tapogattam meg kissé összetört hátsómat. Kihasználtam a félórát és valóban pihentem.

A szoba, amit Martha készített a számomra, csodálatos volt. Fehér fal, fehér bútorok, s
mégis olyan barátságos volt minden. A szoba kiegészítői fantasztikusan szépek voltak.

Az ágy, amin feküdtem virágmintás takaróval volt beborítva. A két kis éjjeliszekrényen
horgolt csipketerítő díszelgett, hangulatos lámpácskákkal.



A falon polc futott végig, mindenféle csecsebecsével megrakva; virágmintás dobozkák,
színes  cserepekben  hatalmas  gyertyák,  mintás  zsákocskákban  szárított  virágszirmok
illatoztak.

A mennyezetről egy gyönyörű kovácsoltvas csillár lógott le.

A fésülködő asztalon színes üvegekben illatszerek álldogáltak, szépen faragott dobozkák
társaságában.

A sarokban, kerek asztalon hatalmas száraz virágcsokor díszlett.

A fehérre festett padlót élénk színű szőnyeg borította.

Az ablakon egyszerű, fehér horgolt függöny lógott.

Pompásan  éreztem magam,  s  húsz  perces  pihenő  után  újra  erőm teljében  éreztem
magam.

Odamentem az ablakhoz, és kíváncsian elhúztam a függönyt. Csodálatos látvány tárult
elém.

Innen fentről, a falu nagy részét látni lehetett. A takaros kis házak, a legelőn pihenő
tehenek, a karámokban futkározó lovak, és a karcsú templomtorony mérhetetlen nyugalmat
és békességet árasztott.

A távolban magasodó hegyek fehér ködpárnába burkolóztak. A fenyves erdők csúcsán
megült az arany napsugár.

Miután  kigyönyörködtem  magam  a  látványban,  elvonultam  a  fürdőszobába  és
felfrissítettem magam. Közben a konyhában Martha megterített ebédhez. A férje Charles és
Bryon már az asztalnál ültek, amikor lementem hozzájuk.

–Jöjjön kedves! Ebédeljen velünk! - mutatott a székre az asszony, amikor meglátott a
lépcső tetején.

–Charles! - mondta a férjének. - Megérkezett a mi Helenánk.

Charles Liverman felállt és rám mosolygott.

–Isten hozta Helena! Érezze jól magát nálunk! Foglaljon helyet! Martha nagyon finom
ebédet készített – mondta és gyengéden átölelte testes feleségét.

Liverman magas,  erős testalkatú,  őszülő halántékú férfi  volt.  Túl  volt  a  hatvanötön.
Markáns  arcára  csak  kevés  barázdát  szántott  az  élet  ekevasa.  Szigorú  tekintetéből
őszinteség és nyíltság áradt.

Amikor az asztalhoz mentem, Bryon is felállt, biccentett a fejével, megmutatva ezzel a
gesztussal, hogy némi jó modor mégiscsak szorult belé.

Az  asztali  áldás  után következett  az  ebéd.  Hófehér  abroszon gyönyörű,  virágmintás



tálakon sorakoztak a finom ételek. Sült hús zöldséges rizzsel, különleges saláta, meggybor
és vegyes szörp, valamint egy kosárban gyümölcs.
A  háziasszony  szíves  kínálására  bőségesen megraktuk  a  tányérunkat  és  nekiláttunk az
ebédhez.

Evés közben jöttem rá, hogy mennyire megéheztem. Reggel csak néhány falatot kaptam
be, mert siettem a szerkesztőségbe. Aztán az utazás teljesen kiverte a fejemből, hogy ennem
is kellene.

Mire észbe kaptam, az éhségtől vezérelve mindent lepusztítottam a tányéromról. Egy
hatalmas pohár szörppel koronáztam a finom falatokat, s elégedetten dőltem hátra a széken.

A  süteményt  és  a  kávét  egy  kényelmes  fotelben  ülve  fogyasztottuk  el,  s  közben
beszélgettünk.

Charles megkérdeztem tőlem, tervezem a pihenésemet, mit akarok csinálni és meddig
maradok.

–Úgy tervezem, hogy az őszt és a telet a faházban töltöm – néztem a férfira. Pihenek,
nagyokat sétálok, kikapcsolódok és anyagot gyűjtök a cikkeimhez. Van néhány kéziratom,
amit szeretnék átnézni, formába önteni, hogy ha visszamegyek a városba, ki tudjam adatni.

Amikor a várost említettem, és azt, hogy visszamegyek, Bryon kezében megállt a csésze,
nmajd árnyék suhant át az arcán.

Martha is észrevette és titokban rám pillantott.

–Jaj, kedvesem! Biztosan tetszeni fog itt nálunk, és jól fogja magát érezni. Nem is értem,
hogy miért vágynak vissza az emberek a városba. Itt a mi vidékünkön annyi szépség és annyi
csoda van. Miért kellene egy zsúfolt városba élnie? Azt itt is megteheti. Kocsival rövid az út
a városba. Én mondom – kínálta körbe a süteményt – semmi pénzért sem mennék abba a
zajos, koszos városba. Én biztosan itt maradnék – mondta meggyőzően és nyomatékosan
Bryonra nézett.

A férfi  beleharapott a süteménybe és úgy tett,  mint aki nem veszi észre az asszony
tekintetét.

–Martha! Martha! Ne akard már meghatározni, hogy ki mit csináljon! - ölelte meg a
feleségét Charles és egy cuppanós csókot nyomott az arcára. Helen biztosan tudja, hogy mit
akar. Mi ide születtünk, nekünk természetes, hogy itt élünk. Helena városi. Lehet, hogy
sohasem érezné itt  jól  magát.  Lehet,  hogy nálunk nem is  boldogulna,  hiszen diplomás
értelmiségi. Az ő helye a városban van. Engedd, hogy most úgy pihenjen, ahogy akar! A
többit majd eldönti később.

–Igaza van Martha-nak Charles. Tökéletesen igaza van. Itt olyan csodás és békés minden.
Még csak egy pár órája vagyok itt, de úgy érzem, mintha ide tartozék. Nem értek ugyan sok
mindenhez, a földet sem tudnám művelni és tehenet sem tudok fejni, de ez a ház- mutattam
körbe – az udvar, a rét, a dombok és a hegyek mind gyönyörködtetnek, és nyugalommal
töltenek el. Úgy érzem itt magam, mintha hosszú útról tértem volna vissza. Néha olyan



ismerős  minden,  aztán rájövök,  hogy mégis  idegen vagyok itt.  Most  egy ideig  pihenni
szeretnék. Magányra vágyok, csendre, nyugalomra. Szeretném rendezni a gondolataimat, az
érzéseimet. És írni szeretnék. Nagyon sokat írni. Ez a vidék olyan szép. Rengeteg élményt
tartogat, és tudom, hogy jól fogom magam érezni – mosolyogtam Charles-ra.

A beszélgetést itt befejezettnek tekintettem. Megköszöntem az ebédet és felmentem a
szobába. Egy kiadós fürdés után bebújtam az ágyba és elaludtam.

Álmomban zörgött alattam a szekér, tehenek rohangáltak az úton, a távolból hallottam,
ahogy a főszerkesztőm ordítozik velem, ami egyébként nem volt szokása. Közben Martha
hatalmas szelet süteménnyel üldözött és Charles belém akarta tölteni a meggybort, amit
ebédnél nem ittam meg.

Hánykolódtam,  forgolódtam,  elég  zaklatottan  aludtam,  mégis  jól  esett  jól  esett
kinyújtóztatni  fáradt  tagjaimat.



4.
Fél négy volt, amikor felébredtem.

A nap már nem tűzött be az ablakon, mert  a hegyek felé kacsingatott, ahol  csendes
fészek várta, hogy lenyugodhasson.

Némi lustálkodás után kipakoltam egyetlen bőröndöm tartalmát és kivettem belőle egy
nadrágot, meleg pulcsival, és egy kényelmes lapos talpú cipőt. Előkészítettem egy könnyű
kabátkát is, gondolva az esti hűvös szellőkre is.

Nagyon halvány  és  nagyon natúr  sminket  csináltam,  épp hogy  csak  látszott,  mégis
kiemelte a szemem és csillogóvá tette a szám.

Miután  felöltözködtem  és  rendet  raktam  a  szobában,  lementem  Martha-hoz,  aki  a
nappaliban ült kedvenc karosszékében és kézimunkázott.

Gyönyörű csipketerítőt horgolt, orrán az elmaradhatatlan aranykeretes szemüveggel.

Haja kontyba volt fogva, hímzett kötény takarta precízen vasalt ruháját.

Amikor meglátott, elmosolyodott, és a másik székre mutatott.

–Jöjjön, teázzon velem! Rögtön behozom a csészéjét.

–Köszönöm Martha, tényleg jól fog esni egy meleg tea. Charles nem teázik velünk?

–Ő nem. Ilyenkor még dolga van. Bezárja a boltot, körbenézi az állatokat, és csak azután
szokott jön be a házba – mondta az asszony és letette a tálcát az asztalra.

Tele töltötte a mintás csészét finom illatú, gőzölgő teával, és egy szelet gyümölcspiskótát
tett a kistányérra.

–Szeretnék  szétnézni  a  faluban  ha,  lehet  –  mondtam.  -  És  szívesen  megnézném a
boltjukat is.

–Örömmel körbevezetem. Sétálhatunk egyet, úgyis el akarom vinni a terítőket a postás
kisasszonyoknak.

Teázás után átmentünk a boltba. Takaros kis üzlet volt. Finom péksütemények, lekvárok,
mézes csuprok, szörpök, házi készítésű szappanok sorakoztak a polcokon.

De volt edény, cérna, ruhaanyag, mezőgazdasági eszköz és minden, ami a falusi élethez
kell.

Charles példás rendet tartott, és ízlésesen rendezte el az árukészletet.

Martha nagyon büszke volt a férjére is, meg a boltra is. Kedves modoruk, egymást féltő
és tiszteletben tartó szeretetük átsugárzott a környezetükre is.



5.
A falu különös összhangban állt a természettel.

A  lakosság  tiszteletben  tartotta  a  természeti  törvényeket,  együtt  élt  a  táj  minden
szépségével és bájával. Otthonaikat is úgy alakították ki, hogy a házak a domb apró kis
ékszerdobozai legyenek.

Földet senki sem foglalt feleslegesen. Parlagba, kárba azonban mégsem ment semmi
sem.

A  házak  körül  csodaszép  virágoskertek,  gyümölcsösök  pompáztak.  A  természetes
élővilágot mindenütt meghagyták és óvták.

Fát  is  csak annyit  vágtak ki,  amennyi  a  tüzeléshez szükséges volt.  Olyan kályhákat
raktak,  hogy  fűteni,  főzni,  és  kenyeret  is  lehetett  bennük  sütni.  Gyönyörű  mintájú
cserépkályhákhoz épített kemencék szolgálták a házakban a kényelmet.

Séta közben Martha rengeteget csicsergett. Szinte minden családnak tudta a történetét,
ismerte örömeiket, bánatukat, sikerüket és sikertelenségüket.

Kedves  elbeszéléséből  tudtam  meg,  hogy  Camilla  és  Brenda  Parker,  a  két  postás
kisasszony,  akiknek  a  terítőket  vittük,  testvérek.  Sohasem  voltak  férjnél,  még
menyasszonyok  sem  voltak.

Szüleik hatalmas területen gazdálkodtak a másik dombon. De az apjuk pityókás lévén
elitta a vagyont, a földet, a jószágokat.

Az anyjuk belebetegedett férje viselkedésébe, és alig ötven évesen meghalt.

A  két  lány  mindig  is  szégyellte  apjuk  iszákosságát.  Anyjukat  kímélve  nagyon sokat
dolgoztak. Férfiakat megszégyenítő módon művelték a földet, ellátták a teheneket.


