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1.

Szeptember elsé hetét irtuk és ragyogodan sitott a nap, amikor kiléptem a
szerkeszt0ségbdl. Boldog voltam és konnylinek éreztem magam.

Megalltam az épililet el6tti 1épcsd tetején és hagytam, hogy a szél incselkedjen a
hajammal. Elveztem, ahogy cirdgatja a bérém, meglibbenti a szoknyadmat és meglengeti a
kend6m sarkat. Kezem a szemem elé téve hunyorogtam a késé nyari, vagy inkabb a kora
0szi napsiitésben.

Kifujtam magambdl az elmult honapok minden kesertiségét és elhatarozasomhoz hiven
elindultam az allomasra.

Beiilltem egy taxiba, megmondtam a cimet és lazan elengedtem magam. A hatalmas
forgalom ellenére tiz perc alatt ott voltunk. Egy kézitaska és egy konnyl borond jelentette
az 0sszes csomagomat.

A szerelvény a kiirt vaganyon allt, a kocsik ablakai almosan és egykedviien asitoztak a
peronon acsorgo utasok utan.

A vonat induldsdig még volt hisz percem. Unalomtz6éként sétdltam a bazarban,
megnéztem az ujsagosoknal a legfrissebb lapokat, aztdn beszalltam a vasuti kocsiba.
Feltettem a borondom a csomagtartora és elfoglaltam az ablak melletti helyet, Szivbdl
reméltem, hogy nem lesz senki sem, aki venné a batorsagot, hogy a fulkémbe iiljon.

Maganyra vagytam, csendre és nyugalomra. Semmi kedvem sem volt holmi 1éha,
unalmas fecsegéshez. Elvezni akartam az utat, a tjat és a magany minden percét.

Korilbeliil egy honapja hataroztam el, hogy szabadsagra megyek. Hosszu évek dta nem
volt ilyen luxusban részem.

Rengeteget dolgoztam, egy ndi lap szerkesztoségében koptattam az irdéasztalt. Amolyan
irodalmi iré voltam. Soha nem mentem helyszinre, nem irtam hires emberek szines és
szintelen életérdl. Nem vajkaltam masok maganszférajaban és nem csamcsogtam a
pletykakon.

No6i dolgokrdl irtam, meg gyermeknevelésrdl, innepekrdl, hagyomanyokrol, régi szép
szokasokrol. Mindenrdl, ami egy értékes magazinba belefér.

Szerettem ezt a munkat. Erdekes volt, fejlédésre késztetett, kutatdsokra 6sztonzott, és
ugy éreztem, hogy minden megirt cikkem altal magam is tobb lettem. Imadtam ezt a
folyamatos fejlédést. Raadasul jol megfizettek.

Idénként konyveket adtam ki, a nevem ismerté lett. En voltam Helena. Csak igy: Helena.
Egy keresztnév és semmi mas. Hat betiis nevem fogalom lett a szakmaban. A konyveim a
Helena sorozat tagjaiként lattak napvilagot.

Egyszoval elégedett voltam magammal, a munkammal, a jovedelmemmel. Egy dolog



hibadzott csak. Az, hogy elfaradtam.

Testileg, lelkileg faradt lettem. Ugy éreztem magam, mint a nyar végi fak. Elt{int rélam
az ude zold frissesség, és haragos zolddé valtam. Megtort bennem a lendilet. Tudtam, hogy
a tarsasagi élet zaja nem nekem vald. Nem vagytam bulikba, a hangos szorakozdéhelyekre,
egyre inkabb a tarstalan magany vonzott. Kivantam és dhitoztam a csendet, a nyugalmat, az
egyediillétet.

Bent a varosban nélkiloztem a természeti szépségeket. Néhany pardnyi park,
mesterséges t0 kivételével egy cseppet sem éreztem magam természet kozelben.
Elhataroztam, hogy kiveszek néhany hénap szabadsagot és elutazom valahovd, ahol békés
nyugalom honol, s ahol a természet részévé lehetek.

Elkivankoztam a varosbol, a zajtdl, a tomegtol, el a munkatol és pihenni vagytam.

A prospektusokban talaltam egy helyet. Egy csendes kis falut, a természet lagy o6lén,
hegyekt6l, domboktdl korilvett vidéken. Kibéreltem egy fahdzat az erdében. Az
osszkomfortos varosi élet utan szinte hihetetlennek tlint a semmittevés lehetdsége.

Utazdas el6tt a szerkesztéségben leadtam hat havi anyagot. Torténeteket, rovid
novelldkat, verseket, hagyomanyorzo cikkeket. Mivel boséges iromany volt, tudtam, hogy a
lap nem fog miattam cs6dbe menni és nem fogja nélkiilozni a hidnyomat. Ezzel a tudattal
indultam az utnak.

Masfél orat vonatoztam, majd a vonat megallt a hegyek labanal meghuzéd6 hatalmas
domb aljan 1évé allomason. Kevesen szalltunk le a vonatrol. Néhany férfi, egy testes
asszonysag hatalmas kosarral és én.

A peronon 1év6 padok egyikére leraktam a bérondom és korbejartam az épiiletet.

A tavolbol hatalmas sziirke hegyek integettek felém. Habos fehér felhdk takartak a
hegycsucsokat. A hegyek 1dbanal dombok egész sora hullamzott végig. Amerre a szem
ellatott mindeniitt fi és fii. Arnyas ligetek, erddk és legelék fogadték az allomésra érkezd
utasokat.

A nyari zoldet a barna, a sarga és a voros arnyalatai kezdték felvaltani. A fak teteje izzo
koronat kapott a korai 6sztél. A mez6 fiive azonban hallani sem akart a természet
torvényszeru valtozasarol. Magas, zold szalakkal nyudjtozott az ég felé, olyan volt, mint egy
végtelen zold tenger, melyet a szél cirogatasa hulldmzasra késztet.

Szép volt minden, teljesen rabul ejtett a latvany. Mélyeket sdhajtottam és engedtem,
hogy a friss, vidéki leveg6 atjarja varosi porral szennyezett tiidom minden hélyagocskajat.

Odatartottam az arcom a napnak, hogy megcirégasson idvozlés helyett. A szél pedig
kedves vendégvard notat sugott a fillembe.

Az allomas végében allt egy takaros kis hazacska, szépen gondozott kerttel. Itt lakott az
allomasfonok a feleségével.

Tyukok szaladgaltak az udvaron és az istalléban felb6gott egy tehén. Héfehér lepeddk



lobogtak a konnytl szeptemberi szélben.

A haz el6tt rézsabokrok illatoztak és az ablakban voros muskatli beszélgetett a
pillangokkal. Lentebb, a kertben terebélyes almafak incselkedtek a napsugarral.

A kert mogotti dombon, fehérre festett keritéssel korilvett legelén gyapjas baranyok
legeltek. Vonulasuk olyan volt, mint egy hompolygé aradat. Idénként ide hallatszott a juhok
bégetése.

Egy ideig alltam és csak néztem ezt a foldi szépséget. Sehol egy hangos szo, kiabaldsnak
nyoma sincs. Nem tiilkolnek az autdk, nincs rohands, csak nyugalom és mérhetetlen
békesség.

Ugy éreztem magam, mintha haza érkeztem volna. Egy ismeretlen vidéken, ismeretlen
emberek kozott, mégis otthonra leltem.

Lelkem 0Osszes viharvert gondolata elilt és megnyugodott. Annyira belefeledkeztem az
élménybe, hogy nem vettem észre, hogy egy magas, napbarnitott férfi 1ép hozzam.

Megkdszorilte a torkat és megkérdezte:
- Helena?

Felkaptam a fejem, és csodalkozva néztem az idegenre. Egy kicsit bosszantott, hogy
kilibbentett a nyugalom és szépség csodajabol.

Tetotol talpig végig néztem rajta. Egyszert kockas ing, farmernadrag, rovid szard
borcsizma, szegecsekkel kivert v és egy kalap volt rajta. Magas, karakteres arcan mar
meghuzodott néhany bardzda, bozontos szemoldoke bearnyékolta a tekintetét.

-Igen. En vagyok Helena - mondtam, és kezet nyujtottam.

A férfi er6s markaba fogta kicsi, fehér kezem, majd finoman megszoritotta. Csak annyira,
hogy ne okozzon vele fajdalmat.

-Bryon vagyok. Martha asszony kildott, hogy vigyem be a faluba. Annyi csomagja van,
amit a padon lattam? - mutatott a hata mogé.

--0, igen - mondtam nevetve. - A tobbit feladtam postdn. Nem akartam cipekedni.
Nagyon kedves, hogy kijott elém. Biztosan eltévedtem volna, ha egyediil indultam volna el a
faluba.

-Na, ja - mondta Bryon és mutato ujjaval megemelte a kalapjat. - Ebben a szerelésben -
mutatott a ruhamra és a cipémre - nem igen lett volna kényelmes az ut. Errefelé nem szokas
tiisarkiban jarni. Ott van a szekér - mutatott az allomds elé - szélljon fel! En majd felrakom
a poggyaszat.

Még soha életemben nem iltem lovas fogaton. Bizonytalanul elindultam a kocsi felé.
Nem a szekérrel volt a baj, hanem a lovakkal.



Vilag életemben csodaltam a lovakat, de nagyon féltem toliik. Aprécska né lévén, nem
szerettem, ha valami vagy valaki jéval nagyobb volt ndlam. Ugy voltam a lovakkal, hogy elél
harapnak, hatul rugnak, a farkukkal meg allanddéan hadonasznak.

Bryon felrakta a szekérre a borondomet, feliilt a bakra és ugy kérdezte:
-Na, mi lesz holgyem? Felszall, vagy mégis elindul gyalog?

Nem akartam gyavanak latszani, mosolyt er6ltettem az arcomra, vettem egy nagy
levego6t, és mint egy béna hegymaszo felkapaszkodtam a bakra. Megprobaltam kényelmesen
elhelyezkedni.

Amikor a lovak elindultak rantottak egyet a kocsin, mire ijedtemben a férfi ruhajaba
kapaszkodtam.

-Bocsanat! - mondtam szégyenldsen - Még soha sem tltem szekéren.

-Gondoltam - bdlintott a férfi és huizott egyet a szajan. - A varosi uri holgyeknek nem vald
az ilyen jargany. Kényelmes kocsikhoz vannak szokva, meg sima uthoz. Errefelé ilyennel
nem szolgalhatunk. Az ut godros, a szekér zotyog és a por sem fogja elkeriilni kegyed
szépen festett arcat.

-Mondja! Mi baja a varosi emberekkel?
-Nekem semmi - htzott a vallan a férfi, és lazan, nagyon lazan tartotta a gyepldt.

Attol féltem, hogy a lovak észreveszik ezt a hanyag lazasagot és fékezhetetleniil
megindulnak.

Hatamat az iilés tdmlajanak nyomtam, a labammal megprébaltam elérni a labtamaszt, de
valahogy nem akart sikerulni.

Ha a ldbammal tamaszkodtam, akkor libegtem, mint a részeg ember, ha meg a hatamat
nyomtam az iil6kéhez, akkor meg a labam kalimpalt a levegében. Kezdtem magam ugy
érezni, mint aki se égen, se f6ldon, csak razkddik a nagy semmiben.

-Latom, kényelmesen il - jegyezte meg Bryon és gunyosan felkacagott.
Nem tudtam, hogy sértésnek vegyem a dolgot, vagy csak tréfanak.
-Utaztam mar jobb kortilmények kozt is - valaszoltam, és elhtiztam a szamat.

Faragatlan fickd! Mit képzel magarol? - dohogtam magamban. Csak azért, mert az 6
kezében van a gyepld, igencsak magasan hordja az orrat.

-Remélem, nem ezért a luxusért fizettem egy vagyont? - kérdeztem, hogy kifejezzem
felsobbrendiiségemet.

Nem voltam én ehhez hozzdszokva. Ahonnan jottem, ott nem voltam kiszolgéltatva
senkinek sem.



On4ll6 voltam, a dolgaim magam intéztem. Meghallgattam ugyan mésok véleményét, de
nem engedtem, hogy beleszoljanak az életembe.

Szerettem a szabadsdgot és mésokat sem korlatoztam. Ugy intézem, hogy ne kelljen
figgenem senki emberfiatol.

-Maga valasztotta a helyet - vonta meg a vallat. Bryon.
Senki se mondta, hogy idejojjon.

-Na, szépen vagyunk! - csattantam fel, s felugrottam az wlésrél, mikozben elvesztettem
az egyensulyom és majdnem leestem a szekérrdl.

Bryon er6sen megfogta a karomat és visszahuzott. Csak ugy fél kézzel. Hatalmas izma
méreteste dagadt a karjan.

-Ne olyan hevesen holgyem! Még lepottyan itt nekem és dsszepiszkolja azt a szép uri
ruhajat.
-Maga mindig igy fogadja a vendégeket? - néztem mérgesen a szemébe.

-Nem szoktam vendégeket fogadni. Ez a munkam. Be kell, hogy vigyem a faluba.
Munkaidében vagyok és pénzt kapok érte.

-Munkaidében?! Mondhatom szép! Illemet és finomsagot nem tanitottak maganak?

-De. Biztosan - vonta meg a vallat. - Nem emlékszem ra. Az a tananyag kimaradt.
Killonben sem az illemtud4dsomért fizetnek, hanem a fuvarért. Ugy hogy iiljon meg szépen a
helyén, és birja ki ezt a hdrom-négy kilométert, amig a faluba ériink! Nézze inkdbb a tjat! A
varosban ugy sem lat ilyet - azzal megrantotta a gyeplot és lassu tigetésre fogta a lovakat.

Vettem egy nagy levegdt és elhataroztam, hogy nem fogok vitatkozni egy ilyen faragatlan
tuskoval. Végtére is pihenni jottem, nem bosszankodni. Azért is élvezni fogom a
szabadsagom minden percét és nem fogom hagyni, hogy barki is elrontsa.

Megvetden oldalra néztem, de a férfit, egy cseppet sem zavarta.

Hatraddltem az tilésen, hogy élvezzem a tajat. A ldbam ott harangozott a bak padldja
folott, de mar nem zavart.

Hosszu ut allt még el6ttiink és nem akartam megfosztani magam attél a latvanytdl, ami a
szemem elé tarult.



2.

Az allomast elhagyva dimbes-dombos tton haladt a szekér. Az ég ragyogoan kék volt,
fehér felh6foszlanyok lebegtek a levegoben.

A tavolbdl ide kéklettek a hegyek. Ugy tlint, mintha a tetejiik az eget érné. Egymaés
hegyén-hatan kupok, foltok, sziklak.

Lent a volgyben fehér hazacskdk mutogattdk magukat az erdé fai kozott. A domboldalon
erddk, legeldk, szépen mivelt foldek. Végtelen néma csend, zold méltdsdg, arany fénnyel
keretezett latvany.

A levegé olyan tiszta volt, hogy szinte harapni lehetett. Teljesen elfeledkeztem arrol,
hogy egy szekéren zotykolodok egy faragatlan férfi tarsasagaban.

A két 10 egyenletesen iigetett. Szerintem maguktodl is tudtdk az utat, s ha nem senki sem
hajtotta volna 6ket, akkor is a faluban kotottek volna ki. Sorényiik meg-meglibbent a szélben
és néha horkantottak egy nagyot.

Messze, a legel6kon hatalmas szénaboglyak terpeszkedtek. Egyhangu méltosaggal alltak
a f6ldon, s ki nem mondott szavakat valtottak a mez6 zold fiivével.

A boglyaba rakott hosszu fliszalak korabbi élénk szine megfakult, megtort, megszivta
6ket a nap, aztatta az es6, megborzolta a szél. Almos hajnalokon gyikok és mezei siklok
bujtak ki beldliik, madarak csipegették a tetejiikkrol a fii magvakat.

Aztan atforgattdk a boglyakat, hogy Ujra az elmulas maganyos perceit éljék.

Mint néma utjelzok alltak a réten. Illatuk messze szallt a kora 0szi szélben, s behordasuk
el6tt talan arra gondoltak, hogy milyen szép is volt hajdan élvezni a kora reggeli harmatot,
melegedni a nap aranyld fényében, hajladozva tancolni a sziszeg6 szélben, és milyen
kellemes volt, amikor langyos nyari esé mosta roluk a port, apré hangyak csiklandoztdk a
leveliiket, és viragaik folott szorgos méhek dongték a mézgytjtok munkadalat.

Igen, gondoltam, egy ilyen hatalmas boglya az élet és az elmulas jelképe. Benne van a
mez0 élete és a fliszalak haldla. Fenséges csoda, nemes természeti torvényszeriség.

A rétet és a legelot elhagyva kopar, kanyargds ttra tértiink. Foldut volt, tele apro, fekete
gombocokkal.

A két 16 szinte egyszerre jelezte, hogy valami megvaltozott. Fiiliiket hegyezték, fejiiket
magasra emelve priszkoltek néhanyat.

Az 1t jobb oldalan alacsony kerités futott végig. Lerdagott fii mutatta, hogy itt is allatokat
legeltetnek. Egy kiszaradt fa soha sem volt &rnyékaban baranyok tépdesték a satnya fiivet,
eszegették a csenevész bokrok leveleit.

Néhéany barany a kerités ellenére az utra tévedt. A tobbiek hangos bégetéssel jelezték,
hogy tilosban jarnak, s megprobaltak visszacsalogatni koborld tarsaikat.



A 16g6sok azonban mit sem térédtek a figyelmeztetéssel. Ugy gondoltdk, hogy az ut
masik oldalan szebb és izesebb a fii, s nem tudtak ellendllni a kisértésnek.

A kopar fa tovébdl egy fekete gomolyag gurult az utra, s hangos ugatassal adott hangot
nemtetszésének.

Az eltévelyedett baranyok kénytelenek voltak tudomdsul venni a tényt, hogy tilosban
jarnak, s kérlelhetetleniil vissza kell menniiik a kerités mogeé.

Logo fejjel kullogtak a nyajhoz, s szemlesiitve folytattdk a szikkadt fliszalak tépdesését.
Nagyon tetszett a baranyos jelenet, és onkénteleniil is elmosolyodtam.

Bryon lopva ram nézett, s tudtam, hogy az 6 szdja sarkaban is ott bujkdl egy paranyi
mosoly.

A kanyargds ut utan egy fahidhoz értiink. A férfi visszafogta a lovakat és lassu 1épésben
mentiink &t a hidon.

A szekér éppen hogy csak elfért a fakorlatok kozott. A deszkak meg-megnyikordultak, s a
kerekek hangos zorgéssel gurultak at a pallokon.

A hid alatt keskeny mélyedés volt. Tele kovekkel, szaraz dgakkal, lehullott falevelekkel.

Viz nem volt a mederben. A fold kiszaradt, csak néhany mohas ké jelezte, hogy itt patak
csordogal az esds idokben.

A hid masik oldaldan csodaszép ut kovetkezett. Balrdl meredek magas dombbal, buja
novényzettel, hatalmas fakkal. Az ut masik oldalan ritkabban alltak a fak, de agaikkal
osszekapaszkodtak a meredek faival, és valosagos alagutat képeztek.

A meredek oldal tovében egészen keskeny arok kigyodzott lefelé. Gondolom, ebben folyt le
a patakba az esé és a holé.

A stri erdovel boritott domboldalrdl szinte csopogott a sotétség. Olyannak tint, mintha
fekete lepel burkolta volna a domboldal 6sszes fajat.

A jobb oldalon azonban fényaradatban tszott a mez6. A leveleken megcsillant a napsugar
és aranyos fény vonta be a zold novényeket.

Olyan volt, mintha egy kiilonos szentélyben jartunk volna. A fak agai boltivet tartottak
felénk és a lombokon beklszé napsugar a templomok iivegeire emlékeztetett. Nem tudtam
megallni, hogy fel ne sohajtsak, s kezemet a mellkasomra szoritva sigtam:

-Istenem, de szép!

Annyira magaval ragadott a természet eme csoddja és szépsége, hogy szinte teljesen
elfeledkeztem az elmult 6rak minden kellemetlenségérol.

Ez volt az, amire évek ota vagytam. Ezt a csodat dhitoztam, s most végteleniil boldognak



és szabadnak éreztem magam.

Bryon ez egyszer tiszteletben tartotta lelkiallapotomat és nem flizott a szavaimhoz
gunyos kommentart.

Amikor elhagytuk a természet alakitotta csodalatos szentélyt, jobbra fordultunk és par
méter utan meghallottam azt, amit eddig nélkiiloznom kellett.

Egy aprocska kéhidhoz értiink. Az egyetlen lyukacska alatt a kovek kozt sebesen futd
patakocska csillogott.

A viz csobogva folyt a mederben, meg-megnyaldosta a nagyobb koveket, magaval sodorta
a lehullott, magatehetetlen agacskakat, leveleket, fliszalakat.

A kéhid északi oldala zold volt a ratapadt mohaszényegtol. A meder két oldaldn, a kovek
kozott csenevész facskdk alltak, gyokereiket kimosta a viz. Amikor atértiink a hidon,
megkértem Bryon-t, hogy alljon meg.

A férfi egy - HO!!!- kidltassal megallitotta a lovakat és rdm nézett.

Ugy tettem, mintha nem vettem volna észre a pillantdsat és gyorsan lehuppantam a
szekérrol.

Visszafutottam a hidra, leguggoltam és hallgattam a patak csobogasat.

Az ude, kristalytiszta viz locsogott, fecsegett, elpletykalta az erdei hireket. Néha habos
fodrot vetett, majd veszekedni kezdett az utjaban allé kével.

A meredek egyik oldalat, mintha bordé céklalével festették volna be. Megfaradt, vorossé
valt levelek boritottak.

Olyan volt, mintha a f6ld sok sebbdl vérzett volna valami, titkos mélyedéshdl felszinre
engedve kibuggyand vérét. Szerettem volna lemaszni a patakmederhez, de magas sarku
cipében, uri puccos ruhdban, ahogy Bryon mondand, nem sok esélyt lattam a
megvaldsitasnak.

Attdl tartottam, hogy egyensulyt vesztve nadrag, vagy inkabb szoknyaféken érkezem le a
vizhez.

Ezért nem voltam hajlandé megkockdaztatni, hogy nevetségessé valjak, és nyakig vizesen
sem akartam megérkezni a faluba.

Megelégedtem hat a patakcsobogassal.

Megérintettem a hid oldalara tapadt mohaboritast. Az apro kis levélkék megsimogattak a
kezem, selymes érintéssel vontak be a lelkem. A kovek kozt allo lombjukat vesztett fak azt
sugtak:

-Menj tovabb! Mi nem vagyunk szépek. Rajtunk nincs mit nézni. Eletiink végén jarunk,
nemsokara meghalunk.



S valdban, volt valami mérhetetlen szomorusag meggornyedt torzsiikben, szaraz agaik
latvanyaban.

Hideg fuvallat suhant at a hid felett és fazni kezdtem. A nap, mintha elkeriilte volna ezt a
helyet, s rovid, gyenge sugarai nem tudtak felmelegiteni a hatalmas koveket. Fazdsan
osszefogtam magamon a kardiganomat és visszamentem a lovas kocsihoz.

A lovak élénk farok lengetéssel adtak a tudtomra, hogy nincs kedvikre a késlekedés,
szeretnének mar otthon lenni és harapdaélni a legel6 zamatos fiivét.

-Talan kincset talalt? - kérdezte Bryon és megrantotta a gyeplot. - Gyi!!!
-Igen - valaszoltam - kincset taldltam. Maga még sohasem talalt kincset?
A férfi ram nézett szirés fekete szemével és komor makacssaggal valaszolt.
-Nem volt részem abban a szerencsében, hogy kincsre leljek.

Részvettel néztem vissza ra.

-Sajnalom! A kincsek nem a kincses laddkban vannak, hanem itt - mutattam korbe. - Meg
itt - koppintottam a homlokdra. - Es itt - mutattam a mellkaséra. - Mindenki talalt mar
kincset akar a természet szépségében, akar egy gondolatbhan, egy érzésben, egy masik
emberben. Maganak is vannak kincsei. Kar, hogy olyan mélyen elrejti 6ket! Miért nem
ragyogtatja az értékeit? Miért borit be mindent gunnyal, k6zonnyel és rideg
tavolsagtartassal? Bryon! Maga sokkal tobb, mint amennyit megmutat magabdl. Az, amit
latok, csak egy alarc. Egy mogorva szerep. De latom a szemén, titkos kis mosolyan, hogy a
kékemény férfiassaga mogott érzo sziv van.

-Na, ne mondja! Ugy beszél, mintha mér széz éve ismerne. Alig két 6raja iil ezen a kocsin
és azt hiszi, hogy mindent tud rélam. A varosiak mind Onteltek és tul okosnak akarnak
latszani. Maga sem kivétel - aztan rantott egyet a gyeplon, a lovak nekiiramodtak.

Azt hittem, hogy lereptlok a kocsirdl. Tudtam, hogy ha igy lenne, Bryon nem allna meg,
hogy felvegyen. A kerekek nyoman hatalmas porfelh6 emelkedett a levegébe. A lovak
sorénye lobogott, a kocsi zorgott, nyekergett.

Bryon makacsul maga elé nézett, 1abat er6sen megvetette a labtartdn, s ugy tekintett,
mintha ott sem lettem volna. Minden erémet és tigyességemet igénybe kellett venni, hogy az
tilésen maradjak, és el ne harapjam a nyelvem a nagy zotykolédést6l. Semmi esélyem sem
volt arra, hogy a férfi el6bbi gorombasagara valaszoljak.

Hosszu, kanyargds ut utdn meglattam az els6 hazat. A haz melletti udvaron kacsatsztato
csillogott, tele hofehér hapogo kacsakkal és hosszu nyaku mérges libakkal.

A haz mogott, lent a volgyben bujt meg a falu. Takaros fahdzak fehérre festett keritéssel
korbe véve. Szépen gondozott kertjiik valosaggal hivogatta a vendégeket.

A falu szélén egy emelkeddn allt a templom. Magas tornya méltdsagteljesen nézett szét a
tajon. A torony apré ablakaibdl figyelte a csend a hazakat. Szamon tartott minden portat,



minden embert, allatot, taldn még a fakat és a fliszalakat is.

A faluba érve Bryon egy hofehér, csipkés oromzatu haz elé iranyitotta a kocsit és
megallt.

-Megérkeztiink - azzal lemaszott a kocsirdl és levette a b6rondomet.



3.

A hézbdl egy viddm szemii, mosolygos, kontyos asszony lépett ki, 6lelésre tarta a karjait
és ugy csicseregte:

-Isten hozta kedves! Ugy oriilok, hogy megérkezett! Mar nagyon vartuk. Milyen volt az
utazas? - kérdezte, majd odalépett hozzam, a karjaiba kapott, és két cuppands csokot
nyomott az arcomra.

-Udvozlom asszonyom! Koszénom, csodds volt az Ut - mondtam, és lopva Bryon-ra
pillantottam.

A férfi ugy allt mellettink, mint egy covek, kezében a bérondommel. A kolcsonos idvozés
utan az asszony betessékelt a hazba.

-J6jjon beljebb kedves! - tarta ki el6ttem a bejarati ajtot. Bryon majd felviszi a szobajaba
a béréndot. En addig kérbevezetem a hazon. Jaj! Milyen feledékeny vagyok! Még be sem
mutatkoztam - csapott a homlokara.

En sem gondoltam.
-Martha Liverman. Szdlitson nyugodtan Martha-nak!

-Helena! - mondtam csupan csak formasaghdl, hiszen Martha nagyon is jol tudta, hogy ki
vagyok, hiszen vele rendeztem az idejovetelemet.

-J6jjon kedves! Nézzen szét! Ez itt a nappalink - mutatott korbe. - Mogotte van a konyha,
és a lépcso felvezet a vendégszobakba. A konyha utan a mi kis rezidenciank bujik meg. A
jobb oldali ajté az udvarra nyilik, a szemkozti pedig a boltba. Van egy kis
vegyeskereskedésiink, a férjem vezeti. En is gyakran besegitek, f6leg ha drut hoz, no meg
tunnepek el6tt - mosolyodott el Martha, és latszott rajta, hogy ennyi év tavlatabol is még
mindig nagy-nagy szerelemben élnek a férjével.

Amig Bryon felvitte a borondomet a szobaba, addig leiiltiink a nappaliba és az asszony
szdval tartott. ElImondta, hogy 6 hatvan éves, a férje Charles pedig hatvanot. Rengeteget
dolgoznak, koruk ellenére lendiiletesen és fiatalosan élnek.

Egy lanyuk és egy fiik van. Mind a ketten a kozeli nagyvarosban dolgoznak. Nem
maradtak itt gazdalkodni, barhogy szerette volna is Charles; inkdbb tanult, diplomas
emberek lettek. Lanyuk bels6épitészt, a fiutkbol pedig tigyvédet neveltek.

Ketten maradtak a férjével. Ok itt, a faluban sziilettek, sét a sziileik, nagysziileik is. Ez a
porta volt az 0si birtok. Amikor 6sszehazasodtak Charles-sal, feltjitottak és kibévitették a
szul6i hazat.

Gazdalkodtak, foldet miveltek, joszagot tartottak. Martha igen tgyes haziasszonynak
bizonyult. Nagyon finom kenyeret, péksiiteményt és siiteményt tudott siitni. Lekvarjai,
szorpjei az egész faluban ismertté lettek. Es a csipkék, amiket készitett, drdga pénzen keltek



el a varosi boltokban.

Késobb, Martha és Charles a feleslegiiket sajat boltjukban adtak el. El6szor csak kis
mennyiségben, aztan egyre jobban bdévitették az arukészletet. Végil Charles, az utébbi
években mar szinte csak a boltban dolgozott.

Két férfit alkalmazott, hogy elvégezzék a joszagok koriili teendéket és miiveljék a foldet.

Martha ideje nagy részét a konyhaban toltotte. Kenyeret és péksiitemény siitott,
befétteket, lekvarokat készitett, tésztat gyurt, turot, sajtot készitett.

Egyedi csomagolasu termékeiket eldszeretettel vették a varosi piacon is.

Bryon volt a fuvarosuk. Egy héten egyszer, pénteken megpakolta a szekeret és a falusiak
altal termelt termékeket elvitte a piacra. Igen j6 kereskedoi vénaval rendelkezett, mert a sok
finomsdagot és zoldségfélét mind egy szalig el tudta adni.

Bryon nétlen volt, takaros kis haza a falu szélén allt. Gyiimolcsose és sok-sok legeldje volt
gyonyort lovakkal. O volt a kérnyék postdsa. Keddenként elment az 4llomdsra a
postavonathoz, és elhozta, majd kézbesitette a leveleket, csomagokat.

A férfi jol megélt ebbdl a munkabdl. Nyugtalan természetének nagyon is megfelelt az
allandéd jovés-menés.

Martha elmondta, hogy van a faluban egy posta, egy vendéghaz fogaddval, sok kedves
csalad, féleg kozépkoruak és idésebbek.

A fiatalok a masik volgybe koltoztek, hogy kozelebb legyenek a varoshoz. Gyermekeiket a
varosi iskolakba jaratjak, és sokan dolgoztak az iparban.

-Ez amolyan vénecske falu - mondta nevetve az asszony és feldllt a kényelmes
karosszékbodl, hogy megnézze, megfott-e mar az ebéd.-Kedvesem! Nyugodtan menjen fel a
szobajaba! Pihenjen egy kicsit és egy bd félora mulva ebédelhetiink. Szélok az én j6 oreg
Charles-omnak, hogy jojjon ebédelni Bryon-nal egyttt.

Szépen faragott falépcsé vezetett fel a felsé szintre. Harom szoba egy kisebb tarsalgo és
egy furddszoba volt itt kialakitva. A 1épcsével szemkozti szoba ajtaja ki volt nyitva. A
bérondom az agy eld6tt allt.

Bementem, és elteriiltem az agyon. Csak most éreztem igazan, hogy milyen faradt
vagyok.

Talan a friss levegé teszi, gondoltam, de az is lehet, hogy megartott a kocsikazas,
tapogattam meg kissé 0sszetort hatsomat. Kihasznaltam a félorat és valéban pihentem.

A szoba, amit Martha készitett a szamomra, csodalatos volt. Fehér fal, fehér butorok, s
mégis olyan baratsagos volt minden. A szoba kiegészit6i fantasztikusan szépek voltak.

Az &gy, amin fekiidtem virdgmintas takardval volt beboritva. A két kis éjjeliszekrényen
horgolt csipketeritd diszelgett, hangulatos ldmpacskakkal.



A falon polc futott végig, mindenféle csecsebecsével megrakva; viragmintds dobozkak,
szines cserepekben hatalmas gyertyak, mintds zsdkocskdkban szaritott virdgszirmok
illatoztak.

A mennyezetrdl egy gyonyort kovacsoltvas csillar 16gott le.

A fésiilkodé asztalon szines iivegekben illatszerek alldogaltak, szépen faragott dobozkak
tarsasagaban.

A sarokban, kerek asztalon hatalmas szaraz viragcsokor diszlett.
A fehérre festett padlot élénk szini szényegq boritotta.
Az ablakon egyszert, fehér horgolt fliggény 16gott.

Pompdasan éreztem magam, s husz perces pihend utan uUjra erém teljében éreztem
magam.

Odamentem az ablakhoz, és kivancsian elhiztam a fiiggonyt. Csodalatos latvany tarult
elém.

Innen fentrél, a falu nagy részét latni lehetett. A takaros kis hazak, a legelén pihené
tehenek, a kardmokban futkarozo lovak, és a karcsu templomtorony mérhetetlen nyugalmat
és békességet arasztott.

A tavolban magasodo6 hegyek fehér kodparnaba burkoldztak. A fenyves erdék cstcsan
megqilt az arany napsugar.

Miutdn kigyonyorkédtem magam a latvanyban, elvonultam a fiirdészobdba és
felfrissitettem magam. Kozben a konyhaban Martha megteritett ebédhez. A férje Charles és
Bryon mar az asztalnal iiltek, amikor lementem hozzajuk.

-Jojjon kedves! Ebédeljen veliink! - mutatott a székre az asszony, amikor meglatott a
1épcsé tetején.

-Charles! - mondta a férjének. - Megérkezett a mi Helenank.
Charles Liverman felallt és rdm mosolygott.

-Isten hozta Helena! Erezze jol magat nalunk! Foglaljon helyet! Martha nagyon finom
ebédet készitett - mondta és gyengéden atolelte testes feleségét.

Liverman magas, erds testalkatd, 6sziilé halantéku férfi volt. Tul volt a hatvanoton.
Markans arcara csak kevés barazdat szantott az élet ekevasa. Szigoru tekintetébol
Oszinteség és nyiltsag aradt.

Amikor az asztalhoz mentem, Bryon is felallt, biccentett a fejével, megmutatva ezzel a
gesztussal, hogy némi jé modor mégiscsak szorult belé.

Az asztali 4ldas utdn kovetkezett az ebéd. Hofehér abroszon gyonyord, virdgmintas



talakon sorakoztak a finom ételek. Stlt hus zoldséges rizzsel, kiilonleges salata, meggybor
és vegyes szOrp, valamint egy kosarban gytimolcs.

A haziasszony szives kinalasara boségesen megraktuk a tanyérunkat és nekilattunk az
ebédhez.

Evés kozben jottem rd, hogy mennyire megéheztem. Reggel csak néhany falatot kaptam
be, mert siettem a szerkesztéségbe. Aztan az utazas teljesen kiverte a fejemb06l, hogy ennem
is kellene.

Mire észbe kaptam, az éhségtdl vezérelve mindent lepusztitottam a tanyéromrol. Egy
hatalmas pohér szorppel koronaztam a finom falatokat, s elégedetten déltem hatra a széken.

A siteményt és a kavét egy kényelmes fotelben iilve fogyasztottuk el, s kozben
beszélgettink.

Charles megkérdeztem tolem, tervezem a pihenésemet, mit akarok csinalni és meddig
maradok.

-Ugy tervezem, hogy az szt és a telet a fahdzban toltdm - néztem a férfira. Pihenek,
nagyokat sétalok, kikapcsolodok és anyagot gyujtok a cikkeimhez. Van néhany kéziratom,
amit szeretnék atnézni, formaba Onteni, hogy ha visszamegyek a varosba, ki tudjam adatni.

Amikor a varost emlitettem, és azt, hogy visszamegyek, Bryon kezében megallt a csésze,
nmajd arnyék suhant at az arcan.

Martha is észrevette és titokban ram pillantott.

-Jaj, kedvesem! Biztosan tetszeni fog itt ndlunk, és jol fogja magat érezni. Nem is értem,
hogy miért vagynak vissza az emberek a varosba. Itt a mi vidékiinkon annyi szépség és annyi
csoda van. Miért kellene egy zsufolt varosba élnie? Azt itt is megteheti. Kocsival rovid az tut
a varosba. En mondom - kindlta korbe a siiteményt - semmi pénzért sem mennék abba a
zajos, koszos varosba. En biztosan itt maradnék - mondta meggy6z6en és nyomatékosan
Bryonra nézett.

A férfi beleharapott a siiteménybe és ugy tett, mint aki nem veszi észre az asszony
tekintetét.

-Martha! Martha! Ne akard mar meghatarozni, hogy ki mit csinaljon! - 0lelte meg a
feleségét Charles és egy cuppanos csokot nyomott az arcara. Helen biztosan tudja, hogy mit
akar. Mi ide sziilettink, nekiink természetes, hogy itt élink. Helena varosi. Lehet, hogy
sohasem érezné itt jol magat. Lehet, hogy nalunk nem is boldogulna, hiszen diplomas
értelmiségi. Az 6 helye a varosban van. Engedd, hogy most ugy pihenjen, ahogy akar! A
tobbit majd eldonti késobb.

-Igaza van Martha-nak Charles. Tokéletesen igaza van. Itt olyan csodas és békés minden.
Még csak egy par draja vagyok itt, de gy érzem, mintha ide tartozék. Nem értek ugyan sok
mindenhez, a foldet sem tudnam mivelni és tehenet sem tudok fejni, de ez a hdz- mutattam
korbe - az udvar, a rét, a dombok és a hegyek mind gyonyorkodtetnek, és nyugalommal
toltenek el. Ugy érzem itt magam, mintha hosszi ttrél tértem volna vissza. Néha olyan



ismerds minden, aztan rajovok, hogy mégis idegen vagyok itt. Most egy ideig pihenni
szeretnék. Maganyra vagyok, csendre, nyugalomra. Szeretném rendezni a gondolataimat, az
érzéseimet. Es irni szeretnék. Nagyon sokat irni. Ez a vidék olyan szép. Rengeteg élményt
tartogat, és tudom, hogy jol fogom magam érezni - mosolyogtam Charles-ra.

A beszélgetést itt befejezettnek tekintettem. Megkoszontem az ebédet és felmentem a
szobaba. Egy kiadds firdés utan bebujtam az agyba és elaludtam.

Almomban zorgott alattam a szekér, tehenek rohangaltak az titon, a tavolbdl hallottam,
ahogy a fészerkesztém orditozik velem, ami egyébként nem volt szokdsa. Kozben Martha
hatalmas szelet siiteménnyel ild6zott és Charles belém akarta tolteni a meggybort, amit
ebédnél nem ittam meg.

Héanykolddtam, forgolédtam, elég zaklatottan aludtam, mégis jol esett jol esett
kinyujtéztatni faradt tagjaimat.



4,

Fél négy volt, amikor felébredtem.

A nap mar nem tlzott be az ablakon, mert a hegyek felé kacsingatott, ahol csendes
fészek varta, hogy lenyugodhasson.

Némi lustalkodas utan kipakoltam egyetlen bérondom tartalmat és kivettem beldle egy
nadragot, meleg pulcsival, és egy kényelmes lapos talpu cipét. El6készitettem egy konnyu
kabatkat is, gondolva az esti hiivos szell6kre is.

Nagyon halvany és nagyon natir sminket csindltam, épp hogy csak latszott, mégis
kiemelte a szemem és csillogova tette a szam.

Miutan feloltozkodtem és rendet raktam a szobaban, lementem Martha-hoz, aki a
nappaliban iilt kedvenc karosszékében és kézimunkazott.

Gyonyori csipketeritot horgolt, orran az elmaradhatatlan aranykeretes szemiiveggel.
Haja kontyba volt fogva, himzett kotény takarta precizen vasalt ruhajat.

Amikor meglatott, elmosolyodott, és a mésik székre mutatott.

-J6jjon, tedzzon velem! Rogton behozom a csészéjét.

-Koszonom Martha, tényleg jol fog esni egy meleg tea. Charles nem teazik veliink?

-0 nem. Ilyenkor még dolga van. Bezérja a boltot, korbenézi az llatokat, és csak azutan
szokott jon be a hazba - mondta az asszony és letette a talcat az asztalra.

Tele toltotte a mintads csészét finom illatl, g6zolgo teaval, és egy szelet gytimolcspiskotat
tett a kistanyérra.

-Szeretnék szétnézni a faluban ha, lehet - mondtam. - Es szivesen megnézném a
boltjukat is.

-Orémmel korbevezetem. Sétélhatunk egyet, Ugyis el akarom vinni a teritéket a postas
kisasszonyoknak.

Tedzdas utan atmentiink a boltba. Takaros kis tizlet volt. Finom péksiitemények, lekvarok,
mézes csuprok, szorpok, hazi készitésii szappanok sorakoztak a polcokon.

De volt edény, cérna, ruhaanyag, mezdgazdasagi eszkoz és minden, ami a falusi élethez
kell.

Charles példas rendet tartott, és izlésesen rendezte el az arukészletet.

Martha nagyon biiszke volt a férjére is, meg a boltra is. Kedves modoruk, egymast félt6
és tiszteletben tartd szeretetilk atsugarzott a kornyezetiikre is.



D.

A falu kilonos 0sszhangban allt a természettel.

A lakossag tiszteletben tartotta a természeti torvényeket, egyitt élt a taj minden
szépségével és bajaval. Otthonaikat is Ugy alakitottdk ki, hogy a hédzak a domb apro¢ kis
ékszerdobozai legyenek.

Foldet senki sem foglalt feleslegesen. Parlagba, kdrba azonban mégsem ment semmi
sem.

A hdazak koril csodaszép viragoskertek, gyimolcsosok pompaztak. A természetes
élovilagot mindenttt meghagytak és ovtak.

Fat is csak annyit vagtak ki, amennyi a tlizeléshez sziikséges volt. Olyan kalyhdkat
raktak, hogy fliteni, f6zni, és kenyeret is lehetett bennik siitni. Gyonyori mintaja
cserépkalyhdkhoz épitett kemencék szolgaltdk a hazakban a kényelmet.

Séta kozben Martha rengeteget csicsergett. Szinte minden csaladnak tudta a torténetét,
ismerte oromeiket, banatukat, sikeriiket és sikertelenségiiket.

Kedves elbeszélésébdl tudtam meg, hogy Camilla és Brenda Parker, a két postas
kisasszony, akiknek a teritOket vittik, testvérek. Sohasem voltak férjnél, még
menyasszonyok sem voltak.

Sziileik hatalmas teriileten gazdalkodtak a masik dombon. De az apjuk pitydkas 1évén
elitta a vagyont, a foldet, a joszagokat.

Az anyjuk belebetegedett férje viselkedésébe, és alig 6tven évesen meghalt.

A két lany mindig is szégyellte apjuk iszakossagat. Anyjukat kimélve nagyon sokat
dolgoztak. Férfiakat megszégyenité modon muivelték a foldet, ellattak a teheneket.



