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I. Múlt
 

Három nappal később kaptam meg az injekciót, mint kellett volna. Hét elején hatalmas hó esett,
megbénult a közlekedés, bent kellett maradnom a munkahelyemen, nem tudtam időben eljutni a
lelkigondozóba. Fájdalommentesen kaptam meg a három heti adagot, a gondozónő nagyon megértő
volt, felírt egy kedélyjavító receptet. A munkámról érdeklődött, mondtam neki, hogy otthagytam a
biztosítót, megint újságíró leszek, sok sikert kívánt, udvariasan elköszöntünk. Ha visszagondolok rá,
büszkeség fog el, hogy már három éve nem kerültem a pszichiátriára. Kezdem elfelejteni az egészet.
Orvosok,  betegtársak,  minden távolinak tűnik.  Ahogy elérek a  buszmegállóig,  el  is  felejtem az
egészet, azon gondolkodom, még ma bemenjek-e az okmányirodába, vagy halasszam holnapra. A
lustaságom győz,  hazamegyek.  A barátom számítógépezik,  mutatja  az aznap készített  fotóit,  az
egyetem arborétumában csinált néhány jó képet különböző madarakról. Ez a szenvedélye, ha csak
teheti, terepen van. Kinyitunk egy üveg bort, a jövőről beszélgetünk. Egy hét múlva Erdélybe utazik
önkéntes munkára, egy évig lesz ott. Először fogok egyedül élni. Elhallgatunk. A kapcsolatunkra
gondolok. Éjjel álmomban pedig meghalok.

Szép, napsütéses májusi nap, az egyetem lépcsőjén egy szőke, félhosszú hajú, szemüveges lány
üldögél sportos öltözékben. Körülötte beszélgető csoportok. Ahogy belehallgat az egyik társalgásba,
úgy érzi, ez a beszélgetés egyszer már lezajlott, máshol, másokkal. Csörren a telefonja, a nővére
hívja, menjen haza, várják már. Elindul. Nem száll föl a buszra, gyalog megy. Hirtelen futni kezd. A
kollégiumnál megáll. Zokog. Sírva indul tovább. Egy Krisztus-szobor mellett megpihen, tovább fut a
templomig, közben úgy érzi, valami rendkívüli dolog történik vele. Felnéz az égre, a lemenő nap
élénkvörös sugarai megmagyarázhatatlan érzéssel töltik el. Otthon közli a szüleivel, hogy orvoshoz
kell vinniük.

- Paranoid skizofrénia, mondja a doktornő.
Anna megszédül. Tudta, hogy baj van, de ezt nem gondolta. Elmegyógyintézetbe viszik, és többé nem
rendelkezhet  a  sorsa  felől?  Az  orvos  megnyugtatja,  annyit  jelent  csak,  hogy  élete  végéig
gyógyszereket kell  szednie, pszichoterápiás kezelésre járnia. Anna nem érti.  De hát ő nem hall
hangokat! Igen, néha előfordul, hogy skizofrén betegek nem hallanak hangokat - mondja az orvos. A
klinika  udvarán  Anna  sírni  kezd.  Vége  a  fiatalságának,  nincs  értelme  az  életnek,  jobb  lenne
meghalni.

Az okmányirodában alig vannak, hamar elintézem a dolgomat. Hazamegyek, Miki nincs itthon, biztos
boltba  ment.  Másfél  éve  vagyunk  együtt,  hamar  összeköltöztünk,  boldogok  voltunk.  Aztán  a
pszichiáterem  tanácsára  úgy  döntöttem,  pár  hónapot  Budapesten  töltök  egy  rehabilitációs
intézetben, erre majdnem ráment a kapcsolatunk. Nincs időm tovább elmélkedni, Miki hazaérkezik.

- Ön nem skizofrén. Hangulatzavarral küzd.
Anna arra gondol, mindegy, ez nem változtat semmin, más, mint a többi ember. És mégiscsak egy
közülük. Más élményeket is megél, mint az egészségesek, ez jó. Máshogy látja a világot, más az
értékrendje, ez így jó. Első a lélek békéje.
- Nem is örül a hírnek?
- A diagnózis csak címke. - válaszolja kifelé menet.

- Hozzunk létre magunkban egy folyamatosan inspiráló belső válságot, helyezzük ki magunkat a
"tudom, mit nem tudok" világába!
Az oktató szavait hallgatva Anna lázba jön. Ez az, ami neki kell! Így fog fejlődni. Nem a biztosítási



szakmában, hanem a magánéletében.

 

Hajnali öt órakor ébredt. A bejárati ajtó nyitva, elindult a büfébe. Köszönt a portásnak, és aprót
dobott az automatába. Kávézás és dohányzás közben a portással beszélgetett. Felsétált a padokhoz,
várta, hogy felébredjenek a többiek. A mai pszichodráma foglalkozáson ő fogja szimbólumokban
elmesélni a történetét. Azt találta ki,  hogy sebesült főnixmadár, eddig háromszor pusztult el és
született újjá. Kicsit közhelyesnek tartotta a metaforát, de nem jutott jobb az eszébe. Fél nyolckor
visszasétált az épületbe, hogy bevegye a reggeli gyógyszereit. Utána lement a konyhába, ugyanis ő
volt a reggeli felelős. A reggeli utáni első foglalkozás a nagycsoport. Csendben ülve hallgatta a
többiek problémáit, úgy érezte, neki nincs olyan aktuálisan nagy gondja, amit meg kellene osztania a
társaival. A foglalkozás után titokban felhívta Mikit, aztán lefeküdt pihenni.

- Telepatikusan kommunikálok veled - mondta Anna a jóképű, fiatal orvosnak, aki azt felelte:
- Igen, könnyen lehet.
- Ne erősíts meg a hülyeségeimben! – vágott vissza. Napok óta a pszichiátrián van, nem érti, mi
történik vele, csak azt tudja, hogy beleszeretett az orvosába. Mikor először meglátta, azt hitte,
színész, és ez az egész csak színdarab, amelyben ő a főszereplő. De nem volt rejtett kamera, ez a
valóság. Attila, az orvos kedves volt vele, azt mondta, neki is vannak érzelmei, és az egész kórház
arról pletykál,  hogy beleszeretett a páciensébe. Mielőtt Anna felkiálthatott volna örömében, így
folytatta:
- De ez így nem mehet tovább! Haza kell menned.
A lány nem tiltakozott, tudta, ennek a történetnek ezzel még nincs vége.

Éjjel felriadtam, és megijedtem, mert Miki nem volt mellettem az ágyban. Eszembe jutott, hogy
hazautazott a szüleihez. A reggeli kávé közben azt tervezgetem, hogy folytatom a tegnap elkezdett
regényemet, és írok pár cikket. Elkezdek írni, és úgy érzem, nem tudom szavakba önteni azt a sok
mindent, ami velem történt.

Anna három hétig  őrlődött,  mielőtt  szakított  volna Gáborral.  Horvátországban nyaraltak,  mikor
beleszeretett Gábor egyik legjobb barátjába. Lelkiismeretfurdalás gyötörte, és úgy érezte, beszélnie
kell Gáborral. Erőt vett magán, és őszintén elmondott mindent. Gábor sírt, mire Anna könnyei is
eleredtek. Első nagy szerelmétől vett éppen búcsút. A szakítás után depresszióba esett. Próbálta
keresni Lackót, de tudta, úgysem lesz ebből semmi. Aztán egyszer csak elvesztette a kapcsolatot a
valósággal...

- Elnézést, hogy kell leírni, hogy Beaumarchais?
A tanárnő felháborodott, műveletlennek nevezte Annát, és közölte vele, hogy nem való mindenkinek
a magyar szak, Anna inkább menjen szobalánynak. Anna nem vette a szívére a dolgot. Elhatározta,
hogy bizonyítani fog. Írt egy tizenkét oldalas dolgozatot, tartott egy kiselőadást, így a szemeszter
végén jeles eredménnyel zárta a kurzust.

Anna éppen számítógépezett, mikor édesapja bejött hozzá a szobába, és azt mondta, el kell mennie,
de nemsokára jön, hazahozza Anna pár hetes kiskutyáját, egy barna törpetacskót. Anna nagyon
megörült, izgatottan várta apja hazaérkezését. Mikor meglátta apja kezében a cipősdobozt, és benne
az icipici kutyust, megdobbant a szíve. Elnevezte Diónak a kis állatot, és bevitte a szobájába. Letette
az ágyra, simogatta, dédelgette, Dió pedig békésen aludt.

- Attila, segítenél nekem? A barátnőm beteg, ugyanaz a diagnózisa, mint nekem. – mondta Anna. A
fiatal orvos gondolkodás nélkül felvette a lányt az osztályra. Miután elbeszélgetett vele, Annához



ment, félrehívta, és így szólt: - Nincs kedved meginni velem egy kávét valamikor? Anna szóhoz sem
jutott. Igent mondott, és el sem hitte, hogy szerelme randira hívja. Pár nappal később Anna kedvenc
kávézójában találkoztak. Anna szíve majd kiugrott a helyéből. Végül csalódott. Attila arra kérte,
legyen a szeretője a barátnője mellett.

Anna épp a madarakat nézte a közeli fákon, mikor hirtelen valaki hátulról megölelte. Hátranézett.
Egy betegtársa volt, aki gyorsan be is mutatkozott: Domonkos. Beszélgetni kezdtek. Pár napon belül
jó barátságba kerültek. Domonkos viszont többet szeretett volna ennél. Próbálta megcsókolni Annát,
aki visszautasította. Inkább arra kérte a fiút, hogy énekeljenek, úgyhogy rákezdtek a Tankcsapdától
az Egyszerű dalra.

- Próbáljon meg kibékülni Mikivel, hiszen szereti, most is miatta sír. Egy kapcsolatfüggőnek nincs
rosszabb, mint egyedül lenni. – mondta a gondozónő Annának.
– De nem bírok vele. Mindig azzal jön, hogy nekem plátói szerelmeim vannak, és soha nem fogom őt
annyira szeretni, mint mást. Nem tudom boldoggá tenni.

- Nem vagyok hajlandó ezzel a dolgozattal kiállni a tanszék elé. Wass Albertről írni kockázatos. Nem
vállalom. – mondta az egyetem oktatója. Anna nem lepődött meg. Nem a szíve csücske Wass Albert,
csak Attila miatt választotta. Úgy döntött, leadja a magyar szakot. Ideje lenne végezni, legalább
kommunikáció  szakon.  Kommunikációs  diplomamunkáját  a  pszichés  betegek  társadalmi
megítéléséről  írta.  Fókuszcsoportos  beszélgetést  szervezett,  és  egyéni  interjúkat  készített
betegekkel és orvosokkal. Az eredmény nem lett meglepő. Hatalmas előítélet él az emberekben a
mentális betegekkel szemben. Anna viszont örült, hogy más, mint a többiek.

A pszichiáter laborvizsgálatra küldte Annát. Az eredmény meghökkentő lett: Anna prolaktin szintje
4500 lett, jóval magasabb a normálisnál. Endokrinológushoz küldték, aki azt mondta, valószínűleg
agyalapi mirigygyulladásról van szó. Fél évvel későbbre kapott időpontot MR és CT vizsgálatra.
Addig úgyis meghalok, gondolta Anna.

- Biztos úgy jön le kívülről, hogy feszült vagyok. – mondta Anna a doktornőnek, aki azt válaszolta,
hogy Anna így kapcsolódik az emberekkel, hogy mindent meg szeretne osztani. Ezt a szerelemben
meg lehet tapasztalni. Emiatt kevés emberrel fog közel kerülni egymáshoz; kevés embernek fontos
annyira, hogy ennyi időt és energiát áldozzon rá, és ő sem tud mindenkivel összekapcsolódni; a
többiekkel felszínesebb kapcsolata lesz.

 

Anna sok mindenről beszélgetett már a pszichiáterével. A doktornő szerint azért volt szükség a
klinikai tartózkodásokra, hogy a kisgyermekkora óta elfojtott sérelmek, problémák újra a felszínre
tudjanak törni. Kicsit megríkatta Annát. Arról is többször beszéltek, hogy Anna szerelmi légvárakat
épít, lufikat fúj a plátói szerelmeivel kapcsolatban, és hogy ezeket a lufikat ki kellene lukasztani,
vagy el kellene engedni. Ezzel összefüggően ne nagyítson fel, ne idealizáljon az egekbe másokat, ne
legyen kisebbrendűségi érzése. És a legfontosabb: amíg Anna nem tudja szeretni magát, addig más
sem fogja tudni.  Azt  is  mondta,  hogy Anna a saját  maga köré épített  falat  bontsa le,  és  csak
védőpajzsot használjon nehéz helyzetben. Nyitottabbnak kell lennie, ami a szívét illeti.

 

Annának névnapi összejövetelt  szerveztek a barátai.  Attila is eljött,  így aztán Anna nemigen
foglalkozott mással. Mikor Anna barátnője hazaindult, és megkérte Attilát, hogy vigye el kocsival a
buszmegállóig,  megkérdezték  Annát,  nem  tart-e  velük.  Anna  persze  igent  mondott.  Miután  a



barátnője  elment,  Anna  kíváncsian  várta,  mi  fog  történni.  Attila  azt  javasolta,  menjenek  be  a
belvárosba. Beszélgettek, jól érezték magukat, majd Attila hazavitte magához Annát. Együtt töltötték
az  éjszakát,  Anna  boldog  volt.  Reggelig.  Reggel  érezte,  nem lesz  folytatás.  Így  is  lett,  Attila
elmondta, hogy nem szeretne kapcsolatot. Hazavitte Annát, és azt tanácsolta neki, éljen, bulizzon,
pasizzon. A következő egy évben Anna megfogadta a tanácsot.

Anna a belváros egyik terének padján üldögélve beszélgetett édesanyjával arról, hogy a szakítás után
az élet megy tovább. Anna úgy érezte, végre őszinte lehet az anyjával, és elmondta neki, hogy az
utóbbi pár napban milyen furcsának látja a világot. Mintha mindenki ismerné, róla beszélne, úgy
érzi, kamerák figyelik minden mozdulatát, róla szólnak a tv-műsorok és az újságcikkek. Majd így
szólt:
- Túl sok itt az ember.
A tömeg abban a pillanatban, mintha meghallotta volna, elvonult a térről.

Miután Anna kijött a pszichiátriáról, és visszament az egyetemre, elmondta a tanárainak, mi történt
vele. Volt, aki kinevette, de a legtöbben megértőek voltak. Az első napokban Annának erős déja vu
érzése volt, amit meg is osztott az egyik oktatóval:
- Olyan, mintha egyszer már hallottam volna az órán elhangzottakat.
A tanár nem lepődött meg, azt mondta, ez a kurzus minden félévben fut, Anna biztos felvette már
egyszer.

Anna elkísérte édesanyját a temetőbe. Amíg anyja a sírt rendezgette, rágyújtott, felnézett az égre, és
azt kívánta, bárcsak melegebb lenne az idő, és kisütne a nap. Észak felé fordult, és koncentrált.
Északon napsugár jelent meg az égen. Kelet, Nyugat és Dél felé is megismételte a rituálét. Végül
meleg lett, és sütött a nap. Anyja ekkor ránézett, és azt mondta:
- Azonnal haza kell mennünk.

Az  első  időben Anna minden egészséges  ismerősének mesélt  a  betegségéről.  A  legtöbben úgy
reagáltak, hogy Annának különleges, természetfeletti képességei vannak, vagy éppen a jövőbe lát.
De abban mindenki egyetértett, hogy le kellene írnia az élményeit.

Rendkívüli  nagycsoportot  hívtak  össze.  Mindenki  kíváncsian  várta,  miről  lesz  szó.  A  kezelők
megkérték az egyik lányt, hogy meséljen. A lány hallgatott. Elég sok idő eltelt, mire az egyik kezelő,
megunva a hallgatást, így szólt:
- Ha nem beszélsz, haza kell menned.
A lány sírni kezdett, de továbbra sem szólt. Végül többszöri kérésre elmondta, hogy a házban többen
alkoholt  és  drogot  fogyasztottak előző este.  A nagycsoport  vége az  lett,  hogy a  fél  társaságot
hazaküldték.

Anna  a  szobájában  számítógépezett,  mikor  kiáltozásra  lett  figyelmes.  Kiment  a  szobából,  és
meglepődve tapasztalta a kinti pánikot. Egy fiú rohant el mellette a hátsó mosdó irányába, ahonnan
női sikoltozást lehetett hallani, majd az ügyeletes nővér futott be a fiú szobába, ahol a tömegtől már
szinte mozdulni sem lehetett. Hamar kiderült, mi történt. A fiú szobában feküdt egy cukorbeteg fiú,
aki  nem evett,  ráadásul  felvágta az ereit  egy borotvával.  Ezt  egy lány vette észre először,  aki
berohant  a  hátsó  mosdóba,  és  szintén  felvágta  az  ereit.  Felbolydult  az  egész  ház,  mindenki
megpróbált segíteni rajtuk. Szerencsére nem történt tragédia, a mentők hamar kiértek. Az intézet
vezetője is megjelent, aki így szólt a tömeghez:
- Hogy összegyűltünk ezen a szép estén.

Az  MR  és  CT  vizsgálat  után  az  endokrinológus  megnyugtatta  Annát,  hogy  nincs  agyalapi



mirigygyulladása.  Anna  azt  mondta,  szerinte  gyógyszer  mellékhatás.  A  doktornő  felháborodott,
közölte Annával, hogy ne diagnosztizálja saját magát, nem ért hozzá, és biztosan nem arról van szó.
Visszarendelte Annát egy hónap múlva. Egy hónap múlva elmondta, hogy utánanézett az internetes
keresőben, és tényleg gyógyszer mellékhatásról van szó.

Tizenkét éves korában azt mondták Annának, hogy csontritkulása van. Anna intenzíven sportolt, de
most azt mondta az orvos, hagyja abba, és menjen vissza fél év múlva. Anna nem kapott gyógyszert,
és semmilyen kezelést. Fél év múlva azt mondta neki az orvos, hogy meggyógyult a csontritkulásból.

Anna  elmesélte  az  ismeretlen  orvosnak  a  betegsége  történetét.  Igyekezett  minden  részletet
elmondani, bent is volt jó sokáig. Az orvos buzgón jegyzetelt, és kérdezett. A beszélgetés végén a
diagnózis nem skizofrénia volt, hanem „nem szervi eredetű pszichózis”.

A terápiás idő utáni kimenő alatt Anna rendelt magának a McDonald’s-ban egy sajtburger menüt,
majd miután megette, átsétált a Camponába, ahol cigit és fülbevalót vett. Mikor visszaért a házba, az
órára nézett, és megállapította, hogy mennie kell a kezelőjéhez. A pszichológusnak arról beszélt,
hogy a párjával sokat isznak, és veszekednek. A kezelő azt tanácsolta, beszéljen erről csoporton,
hogy a többiek el tudják mondani a véleményüket, és tanácsot tudjanak adni. Anna elégedetlen volt.
Mindig ezt a választ kapta. Neki arra lenne szüksége, hogy a pszichológus adjon tanácsot, és semmi
kedve megint erről beszélni mindenki előtt. Hiábavalónak tűnt.

Anna dél  körül  kelt.  Ránézett  a  telefonjára,  és  látta,  hogy az egyik legjobb barátnője kereste.
Felhívta, és megbeszélték, hogy nemsokára találkoznak a belvárosban. Beültek egy kocsmába, és egy
korsó sör mellett beszélgettek. Egyszer csak Annára déja vu érzés tört rá. Egy évvel ezelőtt ugyanitt
beszélgettek hasonló dolgokról.  Úgy érezte,  előre tudja barátnője válaszait.  Később sétáltak, és
bementek  egy  bevásárlóközpontba,  ahol  éppen  állatkiállítást  tartottak.  Miután  körbesétáltak,
Annában csak nőtt a furcsa érzés. Megvárta barátnőjével a buszt, majd felhívta egy fiú ismerősét,
akivel akkor már két éve nem beszélt, és megkérte, hogy aznap este hadd aludjon nála. A fiú nem
lepődött meg, egyetlen kérdése az volt, hogy csak ma este? Megbeszéltek egy találkát. Közben Anna
barátnője  visszajött,  mert  aggódott,  és  azt  tanácsolta  Annának,  menjen  orvoshoz.  Anna  nem
hallgatott rá. Találkozott a fiúval, akinek szintén feltűnt Anna különös viselkedése. Pszichopatának
nevezte Annát, és hazament. Anna a buszmegállóban üldögélve várta meg a reggelt. Az első busszal
hazament, és lefeküdt aludni. Kálváriája ezzel megkezdődött.

Annának régóta tetszett egy fiú, aki demonstrátor volt magyar szakon. Azt találta ki, hogy megkéri a
fiút, hadd készítsen vele interjút az egyik kommunikációs órájára. A fiú nemet mondott az interjúra,
de mivel nagy nőcsábász volt, azt mondta Annának, hogy szívesen találkozna vele. Anna büszkesége
tiltakozott, nem tetszett neki, hogy a fiú számára egyértelmű, tetszik neki. Nemet mondott. A fiú
győzködni kezdte, végül abban maradtak, hogy ha Anna születésnapján sütni fog a nap, elmennek
együtt valahová. Március 16-án szépen sütött a nap. Anna az egyetem lépcsőjén üldögélt, mikor
felbukkant a fiú. Megbeszélték, hogy este találkoznak. A továbbiak azonban nem úgy alakultak,
ahogy Anna szerette volna. A fiú csak szexet akart, és mivel nem kapta meg, eltűnt Anna életéből.
Fél év múlva aztán telefonált, és megkérte Annát, menjen át hozzá beszélgetni. Így lett Annából
szerető.

Miki  mégsem  utazik  el  Erdélybe.  Ő  csalódott  emiatt,  én  örülök.  Szeretném  rendbehozni  a
kapcsolatunkat. Újra szerelmes leszek, tudom. Szeretnék végre babát vállalni,  és életem végéig
elköteleződni. Mikihez tartozom, és azon leszek, hogy boldoggá tegyem.

Anna tizenkét éves korában rendszeresen lopott a közeli élelmiszerboltból. Nem mintha szüksége
lett volna azokra a dolgokra, amiket elcsent, csak segélykérés volt, hogy valaki vegye végre észre,



hogy baj van. Elköltöztek másik városrészbe, Anna iskolát váltott, és még nem voltak új barátai.
Végül lebukott, a biztonsági őr rajtakapta. Nagyon elszégyellte magát. Hazament, és bevett egy levél
gyógyszert. Meg akart halni. Aztán hánynia kellett. Mikor édesapja hazaért, a nyakába ugrott, és
elmesélt mindent.

Tizenhat  évesen  Anna  anorexiás  lett.  Hetekig  nem evett  mást,  mint  napi  egy  darab  kekszet.
Harmincnégy  kilóra  fogyott  le,  ami  egyedül  a  gimnáziumi  angol  tanárnőjének  tűnt  fel.  A
beszélgetésük hatására Anna újra elkezdett enni, sokszor keveset, és egy idő után meggyógyult.
Otthon semmit sem vettek észre az egészből.


