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Elso fejezet

A galéria fehér falai olyanok voltak, mint az tires vaszon, amire végre felfesthetem életem muvét.
A harom - egymastdl oszlopokkal elvalasztott - tdgas és vildgos terem csak arra vart, hogy
megtoltsem az alkotdsaimmal, hogy kivalasszam, melyik kép hova keriiljon. Valora valt a legnagyobb
almom: sajat kidllitasra késziltem, ahol az emberek profi vilagitds mellett lathatjak a festményeimet
és késobb meg is vasarolhatjak.

A legutolsé pillanatban jott a siker. Még két honap és nem tudtam volna tovabb fizetni a
mivészéletet. Egy tagas lakast béreltem hatalmas ablakokkal és gyonyort kilatassal a Dunara. Egy
festonek sziiksége van a fényre és legaldbb annyira az ihletre is. Legtobbszor itt dolgoztam. Minden
szoba tele volt lires és félig megtelt vasznakkal, festékes tubusokkal és ecsetekkel. A butorok a
szivarvany minden szinében pompdztak, nem volt két egyforma darab, igazi bohém otthon volt. A
barataim imadtdk itt tolteni az ido6t, szérakoztatta 6ket a vidam oOsszevisszasag. Felidiilés volt
szamukra ez a konvencioktdl elrugaszkodott hely. Mindig azt mondték, hogy itt ugy eérzik,
kiszakadhatnak az élére hajtogatott életiikbol, a baige szinl hazaikbal.

Sokszor tartottam osszejoveteleket. Ilyenkor mindenki elengedhette magat. Ejszakdkon at
tancoltunk vagy kartyaztunk vagy egyszertien csak eliitottiik az idét beszélgetéssel, vizipipazassal,
iszogatdassal. A legjobb baratok azok, akikkel az ember semmittevés kdzben is remekiil érzi magat.
Akikkel barmilyen koriilmények kozott repiil az id6. Es nekem sok ilyen bardtom volt. A lakdsom
pedig két dologra volt a legalkalmasabb: semmittevésre és festésre.

A lakbér azonban nem volt kevés és nekem fogytan volt a pénzem. Mindig a nagy attorést vartam.
Egy-két képem ugyan rendszeresen megjelent kiallitdsokon nevesebb festok alkotasi mellett, de ez
nem jart elegendo jovedelemmel. Még kéthavi lakbér volt a szdmlamon, amikor megtortént a varva-
vart csoda. Megkeresett egy befektetd, akinek tetszettek a képeim és felajanlotta, hogy szponzoralna
az Onallo kidllitotermemet és a megnyitd estélyt a bevétel husz szazalékanak fejében. Végiil
megegyeztiink tizenot szadzalékban és elkezdhettem megtervezni a kompozicidt.

Végigjartam az egész varost, hogy tokéletes termet talaljak. Minden nap harom-négy kiado helyet
néztem meg két hétig. Végiil egy Raday utcai lepusztult régi tizlet mellett dontottem. A szponzorom
el6szor nem akart beleegyezni, de meggy6ztem, hogy minden rendben lesz vele. Lattam benne a
lehetéséget. Amikor rdnéztem, nem az omld vakolat és a pdkhalok voltak el6ttem, hanem az,
amilyenné at lehet majd alakitani.

Volt egy el6tér, onnan nyilt a tdgas kézponti terem, amit jobbrél és balrdl egy-egy arkados
oszlopsor valasztott el a két kisebb helységtdl. Tartoszerkezetig lebontottuk az egészet. Csak a falak,
a padlé és az oszlopok maradtak meg. Ujraburkoltuk, kifestettiik és megcsinaltattuk a vilagitast.

Amikor kész lett, egyértelmiivé valt, hogy jo valasztas volt. Elegdns és patinas kiils6t nyert a
harom terem. Aki belépett, gy érezhette, hogy egy kiilonleges miivészi helyen van. A felkapott
kornyék pedig hab volt a tortan.

Egy meleg tavaszi napon volt a megnyitd. Az 6sszes baratom, ismerésom és csaladtagom eljott.
Rengeteg muvészetkedvelo, elegansan 0lt6zott emberrel telt meg a harom a terem. Zaporoztak a
gratulaciok és az elismer( szavak. Pezsgéspoharak koccandsa, vakuk villandsa és koszonté beszédek
végtelen sora kovette egymést. En azonban alig lattam vagy hallottam valamit, annyira izgatott
voltam. Olyan volt, mintha kiviilr6él néztem volna magamat és azt a sok embert. Ilyen, amikor az
embernek minden alma valdra valik.

Mindenki jol érezte magat, tet6fokan volt a hangulat. A szervezés tokéletes volt, az ételszallito és



a mixer is kitett magaért. A zene, a fények és a diszités pedig teljes mértékig az én izlésemet
tukrozték. Amikor véget ért a party boldog és elégedett voltam, ugyanakkor kissé szomoru is, amiért
véget ért eddigi életem legszebb napja.

Mér latni lehetett a nap els6 sugarait, amikor az utolsé vendég is hazaindult. Mikozben a
felszolgdalok leszedték az el6térben feldllitott biiféasztalokat, elfijtam néhany hatalmas és rengeteg
kis gyertyat, amik szintén a mulatsag helyszinéul szolgald iires hallban kaptak helyet. Megvartam,
amig a személyzet kipakol, majd bezartam a galériat.

Egy méterrel a fold felett lebegtem a boldogsagtdl. Ugrandozé 1éptekkel sétéltam haza. Az Gton
végig halkan dudoltam és mosolyogva néztem a varos fényeit. Felidéztem magamban, amiket a
vendégek mondtak a képeimrdl és csak most tudtam igazan végiggondolni és értékelni az elismerést.
Hullafdradtan zuhantam az 4gyamba, mégsem tudtam elaludni. Eletem legszebb napjanak a
képkockdi ujra és Ujra leperegtek a szemem el6tt. Mar reggel volt, mire dlomba meriltem.

Kevés alvas és sok pezsgé utan éles, fillembe szurt késként hatott a telefoncsoérgés. Hidba
probaltam figyelmen kiviil hagyni és tovabb aludni, egyre csak szélt és én egyre éberebb lettem.
Ereztem a szemhéjamon &tsz(ir6dé kora reggeli fény melegét, kitakaréztam felilltem az 4gyban és
hosszan asitva nyujtézkodtam. A telefon még mindig csorgott. Barki keres, nagyon kitarté és nem
hajland¢ feladni, gondoltam. Felkeltem, a sarokban allé kis asztalhoz siettem és felemeltem a
kagylot:

- Karpati Leticia, tessék.
- Budai hadnagy vagyok. Oné a Raday utcai képgaléria?
- Igen, tegnap este volt a megnyito, par éraja zartam be. Valami gond van vele?

- Itt allok az épiilet el6tt. Attdl tartok, rossz hirt kell kozolnom. Tz t6tt ki az egyik helységben, a
szomszédok riasztottak minket. Mar elkezdtiik az oltdst, mindent megtesziink, hogy megfékezziik a
tovabbterjedést, de jo lenne, ha ide tudna jonni.

-Azonnal indulok - mondtam remegd hanggal. Ugy éreztem, hogy kihtztdk a labam aldl a talajt.
Elmosddott korulottem a szoba, elsotétedtek a szinek, csak a galériat lattam magam el6tt. Rossz
alomnak tint az egész, pedig tudtam, hogy ébren vagyok. Darabokra hullt korilottem a vilag.
Reszket6 kézzel magamra huztam egy melegitonadragot és egy polét. Zokogva zartam be a lakasom
ajtajat és rohané léptekkel elindultam. Ugy éreztem, hidba szedem a ldbam annyira gyorsan,
amennyire csak birom, nem elég. Szinte mar futottam mégis olyan volt, mintha visszafelé huznanak.
Orokkévaldsagnak tiint a lakdsomtdl a galéridig megtett t, pedig gyorsabban értem oda, mint
azel6tt barmikor.

A sarkon befordulva szinte sokkot kaptam. Mintha railtek volna a mellkasomra, nem kaptam
leveg6t. Ugy néztem az elém téruld képet, mint egy lassitott felvételt. Egy tiizoltéauto 4llt az ut
szélén, a tomlok kihuzva, egyenruhés férfiak vizet zuditottak az épiilethe az ajton és az ablakokon
keresztll. Egy masik pedig hangos utasitdsokat adott nekik mikézben fel-ald jarva intézkedett. A
jarokel6k az ut tuloldalardl nézték a torténteket. A kdzelben lakdk az ablakokon, ajtokon kitekintve
kovették az eseményeket.

Lassitottam a lépteimen, szinte vanszorogva mentem kozelebb. Nem vettem le a szemem a
felcsapd langnyelvekrol és a vizsugarakrdl. Azon gondolkoztam, hogyan térténhetett mindez, hogyan
juthattam el iddig tegnap este d6ta, hogyan lett az dlombdl rémalom, de sehogy sem talaltam
magyarazatot, sehogyan sem birtam megérteni a torténteket.



Amikor a langok visszahuzodtak és mar csak fiist aradt az éptletbdl, a tlizoltdk elzartak a
csapokat és az utasitasokat adé idésebb férfi abbahagyta a lazas intézkedést. A sisakjat faradtan
leeresztve &llt meg a jardan. Odaléptem hozza és megszolitottam. Felismertem a hangjat, 6 volt, aki
telefondalt. Amikor bemutatkoztam neki, szanalommal teli, kedves szemekkel nézett ram.

-Nagyon sajnalom, hélgyem. Mindent megtettiink, amit tudtunk, de a tliz atterjed a masik ketto
kisebb helységbe és az el6térbe is. A fiist miatt még nem tudom megmondani, hogy mekkora kar
keletkezett, de nemsokéara kiderul.

-Lehet tudni, hogy mi okozta a tuzet?
-Ugy tlinik, hogy égve felejtettek egy gyertyat.

Hidegzuhanyként ért a felismerés. Tehat minden az én hibam volt. Maradt egy gyertya, amit nem
vettem észre és nem oltottam el. Elfelejtettem. Nem volt rd mentségem, sehogy sem tudtam
megmagyarazni magamnak. Masoknak meg plane nem. Ez volt a legrosszabb érzés. A katasztrdfa az
én hibam volt.

Mindig ez volt gyerekkoromban is. A sziilleim nehezen viselték, hogy a kisebbik lanyuk
elrugaszkodott a valdsagtol. Miivészlélek, ahogy a rokonok mondtak. Ok utéltdk ezt a szdt, én
kevésbé. ,Nem lesz beldled semmi, ha igy folytatod. Elado leszel egy aruhazban és napi tizenkét orat
fogsz robotolni éhbérért, ha nem tanulsz rendesen. Bamészkodjal csak nyugodtan, majd a barataid
sikeresek lesznek, te meg nem.” Ezeket mondogattdk mindig. Az volt minden vagyuk hogy észhez
térjek és a miivészeti iskola helyett rendes egyetemre menjek, mint a névérem. O bezzeg mindig
realista volt. J6 tanuld, jo sportolo, csinos és udvarias. Egy banknal dolgozik, 6tven beosztottja van,
nagyon sokat keres. A vélegénye orvos, a sziileim oda vannak érte. ,Leti, neked mikor lesz mar végre
egy olyan baratod, akit komolyan lehet venni? Sosem fogsz férjhez menni? Vagy valamelyik
szélhamoshoz akarsz hozzamenni? Két 1éhiit6 egy par.” Még hogy férjhez menni. Hol van az még?
Képtelenség.

El6z6 este a megnyitdn persze rettentd biiszkék voltak. Talén életiikben el6szor nem hitték, hogy
a kicsi lanyuk elkallodott. Végre mindenki lathatta, hogy a miivészet igenis foglalkozas. Most pedig
el kellett mondanom nekik, hogy égve felejtettem egy gyertyat. Hogy annyira felel6tlen voltam, hogy
felgyujtottam az egyetlen biztos jovedelemforrasomat, az elmult évek 6sszes munkdjat, a képeket,
amikért mindent felaldoztam, a képeket, amik én voltam: minden gondolatom, minden érzésem,
minden meghatarozé élményem.

Még aznap kideriilt, hogy nagy a baj: a festményekbdl semmi nem maradt. Azokat a vasznakat,
amik nem égtek szénné, a rengeteqg viz tette tonkre. Mindenem elveszett. Rdadasul adosa lettem a
szponzoromnak. Vildgossa valt, hogy az eddigi életemet nem folytathatom. Fel kellett hagynom a
bohém léttel: a naphosszat kdvéhdzakban valo licsorgéssel, a rengeteg bulizassal, a hajnalig tartd
barati 6sszejovetelekkel, a céltalan utazasokkal és az ihletre val6 varakozassal. Ki kellett koltoznom
az albérletbdl is.



