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1.

Az erdő odalent összefüggő zöld tengernek látszott.
A nap még magasan járt, az égbolt kékjét csak itt-ott szakították meg ártal-

matlan fehér felhők. Más szín nem is volt erre. Legalábbis Emma tekintete hiába 
szaladt körbe-körbe. A magasból megszakítatlan, látóhatártól látóhatárig húzódó 
szőnyeget alkottak a lombok. Csak a helikopter árnyéka rohant odalent, néha kissé 
feljebb bukott vagy alább süllyedt a fák magasságától függően.

– Már nem vagyunk messze! – kiáltotta Emma fülébe Longo atya. Az idős 
szerzetes ősz feje valószínűtlenül vékony nyakon forgott. Most ráadásul a fülvédő 
kétoldalt még nagyobbnak láttatta a fejét. De a fekete szeme most is mosolygott.

Emma a nagy zajban – a fülvédők nem sokat segítettek, a gép dörejét a motoro-
kon és az alkatrészeken át vezette testébe a padló, a falak, az ülés – inkább csak az 
öreg megnyugtató mozdulatát látta. Szóval már nem tart sokáig, gondolta. Persze 
kitekintve csak halványan sejtette: ha ezt az utat odalent kellett volna megtennie 
terepjárókon, vagy csónakkal a kanyargó folyókon, talán egy hétig tartott volna. 
Hát ahhoz képest érdemes kibírni ezt a kis fáradtságot. A zajt, a huzatot.

A pilóta arctalan férfi volt, folyton háttal ült, Emma nem látta. Longo atyán kí-
vül – akit mindenki így szólított, feltehetően már a bennszülöttek is azt hitték, hogy 
ez a keresztneve? – csak Ambon, a bennszülött tolmács és asszisztens volt a gépen. 
No és a rengeteg csomag, poggyász. Ambon örökké mosolygós képe rá-rávillant 
az asszonyra, aztán a férfi ismét lefelé nézett. Talán köztük ő volt az egyetlen, aki 
igazán élvezte a repülést. Ritkán volt benne része és valóságos extázisba esett, 
ahányszor a magasba emelkedhetett.

Ambon alig múlott húsz. Longo atya missziós iskolájában nevelkedett, és alig-
hanem az iskola egyik legsikeresebb hallgatója volt. Még bármi lehet belőle – talán 
csak pap vagy szerzetes nem. Longo atya tegnap elmesélte Emmának. Nagyon sze-
rette volna Ambont pappá szenteltetni, de bár sokat tanult náluk, soha nem mutatott 
hajlandóságot a szentebb életre. “Pedig mi szerzetesek nem is vagyunk ám olyan 
szentek”, csippentett az öreg a nőre vidáman. Ezt nyilván nem a mostani önmagára 
értette, hiszen így hetvenen túl már aligha rúghatott ki a hámból…

Emma tegnapelőtt érkezett a misszióba és megkedvelte az öreget. Longo atya 
közvetlen volt, melegszívű és egyszerű. Talán nem is lehetett más, ha itt élte le az 
életét...? Emma azóta néhányszor belegondolt, milyen különös életet választottak 
maguknak ezek a férfiak. Öten éltek a fővárostól számított “legutolsó” misszi-
ón. Ezernégyszáz kilométert kellett utaznia annak, aki őket akarta meglátogatni. A 
Derben felső szakasza a Fennsíkról kanyargott alá a lassan süllyedő talajon, hogy 
aztán ezer kanyart írjon le az őserdőben, mielőtt kiér a síkságra.

A misszió hangulatos kis épületei között sétálva olyan nyugalom szállta meg 
az asszonyt, amit még sohasem érzett. Longo atya észre is vette:

– Sok vihart ért meg, kedves doktornő?
Csak úgy egyszerűen kérdezte, mintegy mellékesen. Mintha nem is várna rá 
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választ. Abban a percben Emma nem tudott felelni. Csak elszorította torkát az em-
lékezés. A keserűség. Talán ebből valami látszott is az arcán, mert Longo atya töb-
bet nem kérdezett.

De ez tegnap volt, most viszont új nap kezdődött. Nem sokkal reggeli után 
indultak a misszióból. A helikopter a magasba emelte őket és mintha varázsszőnye-
gen repülnének, mesebeli utazás kezdődött. Emma hunyorogva nézte a zöld lomb-
szőnyeget. Talán odalent is vannak emberek – jutott eszébe – most a zajt hallva 
emelik fejüket a lombkorona irányába. De nem sokat láthatnak. Szinte semmit. A 
helikopter úgy dübörög el, hogy az ottaniak csak hallották, nem látták. Sokan talán 
nem is tudják, mit hallottak, mi volt az...?

Longo atya jóslata bevált. A pilóta érezhetően csökkentette a magasságot, de 
az irány nem változott. “Ezek honnan tudják, hogy most éppen hol vagyunk?” – fu-
tott át a doktornő fején a gondolat. Az új évezred lánya volt ő is, hát tudott egyet és 
mást. A repülésről is. A pilóta vagy az eltelt időből, a repülési sebességből számítja 
ki, hol vannak, vagy… Vagy talán lát valamit? Emma óvatosan kihajolt és lenézett. 
Ha nagyon függőlegesen nézett, pontosan a gép alá, beleszédült a látványba. Még 
jó, hogy bekötöttek az ülésbe, gondolta megkönnyebbülten.

Számára nem derült ki, honnan tudta a pilóta, mikor kell leszállnia. Emma 
már azt is csodálta, hogy egyáltalán abba az irányba repülnek töretlenül, amerre a 
céljuk van. Amikor aztán odalent megritkult az erdő és felcsillant a Derben jókora 
kanyarulata, az asszony is megkönnyebbült. A folyó itt messze nem volt olyan szé-
les, mint arra keletre, a Fennsík alatt.

Ambon láthatóan sajnálta, hogy mindjárt megérkeznek. De azért most is mo-
solygott. Széles barna arcán megcsillant a déli nap. A gép kissé irányt változtatott. 
Longo atya valamit magyarázott a pilótának, de látva, hogy a hang nem hatol el 
annak rádiós fülhallgatói alá, inkább mutogatott. A gép ismét fordult egy kicsit, 
ami eddig sárgás napfényben fürdött a nyitott ajtókon át, az most árnyékba került. 
Már nagyon alacsonyan repültek. Emma egy pillanatra meg volt győződve, hogy a 
gép alja beleakad a magasabb fákba. Némelyik zöld ág szinte feléjük nyúlt onnan 
lentről.

Aztán a folyóparton egy tisztás bontakozott ki előttük és néhány egyszerűbb 
házat is láttak. Hosszúkás tárgyak hevertek a parton, Emma nem láthatta, miről van 
szó, mert a gép megint elfordult, fémtestével takarta el a folyót. Aztán a föld, a fű 
nagyon közel ugrott, és a gép talpai máris a talajra döccentek.

Longo atya korát meghazudtoló fürgeséggel ugrott ki a gépből. Ambon is kö-
vette, de megfordult és kezét nyújtotta Emmának:

– Segíthetek, doktornő?
Örült neki, hogy lám, még itt is nőnek tekintik. Ez egy pillanatra kimondhatat-

lanul jól esett. De aztán az események ezt is elsöpörték, mint annyi mindent.
Izmos bennszülöttek vették körül a gépet. Longo atya élénk beszédbe merült 

az egyikkel. Emma megcsodálta, a pap milyen folyékonyan beszéli az indiánok 
nyelvét. Még valami tréfásat is mondhatott, mert a barnabőrűek nevetésben törtek 
ki. Ez megadta az alaphangot. Emma és Ambon is jókedvűen ment át a térségen 
az épületek felé. Alighanem ezek is a misszióhoz tartoztak, bár erről senki sem 



5

beszélt.

Ebéd után kimentek a vízpartra. A helikopter még ott pihent, alaposan felforró-
sodhatott a tűző napon. De hát a pilótának is járt ebéd, és ezalatt Longo atya számos 
dolgot intézett el. Néhány közeli faluból eljöttek a főnökök, azokkal is beszélnie 
kellett. Ritkán jött ide, talán kéthavonta egyszer. De mindenki ismerte. A helikopter 
eldübörgött a fejek felett – gondolta Emma – és a főnökök tudták, hogy Longo atya 
érkezik. Azonnal csónakba szálltak. Itt minden a folyón zajlik, az őserdő eléggé 
áthatolhatatlan. Ám Emma ezt is csak hallotta eddig, igazán nem látta. Annyi min-
dent nem tudott. Ez óvatossá tette, és nem leplezhette kicsiny szorongását sem.

Amit persze az atya észrevett. Amikor a kis társaság kivonult a partra, Longo 
atya maga mellé ültette az asszonyt. A többiek is letelepedtek. A sásból font naper-
nyő-szerű kerek valami alatt európai mintára faragott székek álltak. Asztalnak nem 
volt nyoma. Emma szeme a folyóra nyílott.

A víz zöld volt, nagyon zöld. A túlsó oldal messze volt, a Derben itt már elég-
gé szétterült. Itt-ott bennszülöttek mászkáltak, látszott, mindegyiknek van valami 
dolga. Bár a legtöbben az árnyékokba húzódtak.

Longo atya, Ambon és a helyiek közül ketten ültek az asszony mellett. Az 
egyik köpcös volt, idős és kissé morózus. A másik  viszont fiatal, magas, megnyerő 
és mosolygós. Emma valahogy rögtön szimpatikusnak érezte a férfit. Egy pillanatra 
összevillant a tekintetük, de aztán az atya vette át a szót. Igyekezett mindent két 
nyelven elmondani, emiatt néha várakozásra kényszerültek. Emma örömmel álla-
pította meg, hogy ő és küldetése lett az első téma.

– Hoztunk magunkkal hatszáz adag gyógyszert. Vízhatlan csomagolásban. Ezt 
kell feljuttatni a Fennsíkra. A folyón, aztán az őserdőn keresztül. Persze, a szük-
séges személyzettel együtt. És magával lesz a műholdas telefon is. Napenergiával 
működik, ezt ne felejtse el. És nem kaphat vizet. Vigyázzanak a burkolatára.

Ezt elmondta a másik nyelven is. Közben Ambon odahajolt a doktornőhöz:
– Azt az öreget Zigonnak hívják. Itt él, de nem nagyon szeretik. A másik egé-

szen rendes fickó, őt Timannak hívják.
Ez a Timan értett valamit az ő nyelvükből is, mert néha megértően villant a 

szeme. Nem szégyellte magát a fehérek között és azt sem titkolta, hogy minden ér-
dekli. Bennszülött létére magasabb volt az átlagnál, vagyis alighanem a most akcel-
erálódó új nemzedékből eredt. Karcsú, izmos és nagyon barna test, hosszú kezek. A 
haja ébenfekete volt és valamiféle különös varkocsba fogta, a zsinórról kis függők 
lógtak le a háta közepéig. Mint a misszió körül élők, ő is európai nadrágot hordott, 
de felsőtestét meztelenül hagyta. Ez is illett hozzá, nem keltett olyan félvér, kevert 
benyomást. Fekete szeme meg-megcsillant.

Emmának volt egy érzése, hogy Timan fiatalabb lehet nála két-három évvel. 
De végül is, van ennek jelentősége? – kérdezte önmagától némán.

Zigon beszélt. Torokhangok törtek elő belőle. Emma egyetlen szót sem értett 
a szövegből, mégis, valahol a lelkében kirajzolódott a férfi mondanivalója. Érezte, 
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hogy ellenez valamit, hogy Zigonnak egy-két dolog nem nyerte el a tetszését.
Amikor Zigon befejezte, egyik pillanatról a másikra váratlanul elhallgatott és 

rosszkedvűen bámult maga elé, a doktornő gyorsan az atyára nézett:
– Mi nem tetszik neki, mit ellenez?
Longo atya elmosolyodott:
– Nagy empátiája van, doktornő. Tényleg nem értett egy szót sem?
– Csak a hangulatot és a testbeszédet figyelhettem.
– Jól “vette az adást”, azt kell mondanom. Zigonnak kétségei vannak kis ex-

pedíciónk sikerét illetően. Különösen az nem tetszik neki, hogy egy nő lesz a lelke 
az egésznek.

Emma nagyot kacagott. A nevetése olyan volt, mintha gyöngyöket szórtak vol-
na szét egy kőpadlón. A kicsiny gömbök – mindegyik más és más hangmagas-
ságban – pattogtak, csendültek, aztán mind kisebbeket ugrottak, végül cserregve 
szétfolytak a padlón. Timan nem vette le szemét az asszonyról. Zigon nem értette, 
miről van szó, de azért gyanakodva pislogott rájuk.

– Mondja meg neki, atyám, padre, hogy szívesen átengedem a vezénylést bár-
kinek. Nekem nem az a fontos, hogy főnöknek higgyenek ezek az emberek.

Longo atya nem fordított semmit, hanem a tekintetét továbbra is Emmára sze-
gezte. Alig észrevehetően ingatta a fejét. Mintha nem akarná, hogy a szavukat nem 
értők tudják: vita támadt közöttük. Önkéntelenül is halkabbra fogta szavát:

– Én némi pedagógiai célzattal is szeretném, ha belenyugodnának: egy nő is 
lehet vezető, lehet főnök. Ez az egyik dolog. A másik ennél fontosabb, és az ön 
érdeke. Ha azt akarja, doktornő, hogy majd a Fennsíkon lévők is engedjék magukat 
gyógyítani, hogy egy nő utasításainak engedelmeskedjenek, akkor bizony már az 
odafelé vezető úton is ki kell ezt harcolni. Az lenne jó, ha felérve azokba a falvakba 
már megelőzné a híre. Ha mindenki bízna önben és eszükbe sem jutna ellenkezni 
önnel csak azért, mert nő.

Emma bólogatott:
– Igen, hallottam erről. A törzsi varázslók mind férfiak, és azok voltak a múlt-

ban is… mindig.
Longo csak bólintott, aztán Zigon felé intve mondta:
– Szerencsére ő nem megy magukkal. Mégsem mindegy, miképpen vélekedik. 

Ő a legidősebb a főnökök között, hallgatnak rá.
– És ki jön velem?
– Ambon, Timan és két erős legény. Szükség is lesz rájuk, legalábbis míg a 

folyón mennek, meg az erdőben.
– És a Fennsíkon? Ott mi lesz?
– Könnyebben haladnak majd – mondta Longo atya és ez úgy hangzott, mint 

egy ígéret.
Beszéltek még a részletekről. Ambon néha még gyorsabban fordította a sza-

vakat, mint az atya. Emma azért mégis az öreget csodálta. Olyan természetesen, 
érezhetően anyanyelvi fokon sajátította el a nyelvet – és úgy is használta. Emma 
sejtette: az indiánok annyira megszokták már ezt, hogy eszükbe sem jut: Longo 
atya nem közülük való. Vagy az ilyesmit soha nem tévesztik szem elől?
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Elnézte a különbséget Longo és a többiek, vagy önmaga és az indiánok között. 
Egyelőre csak a bőrszínt látta, de sejtette, van itt több is. A fejekben. Az ám csak 
az igazi különbség. A fejekben ott vannak a kétezer éves rétegek. Egészen más 
gondolatok, cselekvési sémák, jó és rossz dolgok rakódtak le azokban a fejekben, 
és másféleképpen rétegeződtek a dolgok az ő fejében. Megússza-e súrlódás nélkül 
ezt az utat?

– Mennyi időre számíthatunk? – kérdezte végül az atyától. Az kapásból felelt, 
alighanem várta már a kérdést.

– Négy hét. Ne feledje, a Fennsíkon ugyan könnyebben fognak haladni, de 
minden faluban beletelik pár napba, míg “megszelídíti” őket. Míg sikerül rávenni 
mindenkit, hogy hagyja magát beoltani. Nem nagy faluk, talán százötven embernél 
több sehol sem lakik.

– Viszek azért mást is, nemcsak azt a hatszáz ampullát – jegyezte meg. Longo 
bólintott:

– És helyesen teszi. Egy orvos sohasem tudhatja ezen a vidéken, mivel kerül 
szembe. Egy teljes és alapos gyógyszerkészletet vigyen, meg injekciós tűket, és 
így tovább. Maga jobban tudja. Lázcsillapítókat, ivóvíz-fertőtlenítő tablettákat is… 
no és még valami: az egyféle gyógyszereket soha ne vigye együtt. Ne ugyanabban 
a táskában, sőt ha lehet, ne ugyanaz az ember cipelje, amikor már gyalog mennek 
tovább. Ha vele valami történik…

Ez érthető volt, Emma csak bólintott.

Este nehezen aludt el. Még tenyerében érezte Longo atya búcsúzó kézfogását. 
Indulás előtt az öreg szeme rávillant, biztatóan. Már nem volt szükség a szavak-
ra. Mindent megbeszéltek, a sablonos jókívánságokra pedig egyikük sem tartott 
igényt. Még nem jött el az alkonyat, amikor a helikopter éktelen zajjal a magasba 
emelkedett és eltűnt a távolban. Vele halt döreje is.

Aztán az alvás helyett következett az álmatlan forgolódás. Hálózsák, ami hol 
forró, hol meg hűvös. Alul a talaj, ami csak az első pillanatban tetszik puhának, 
később egyre keményebb lesz. Emma le-lecsukta a szemét. Aztán ismét megijedt 
attól, amit látni vélt a csukott szemhéja alatt.

Lángok…
Narancsvörös lángok csaptak fel, perzselőek. Vakítóak. És nem, nem akarnak 

kialudni, eltűnni…
Sokáig kínlódott, míg végre elnyomta az álom.

A hajnal itt nagyon szép volt.
Amikor Emma kinyitotta a szemét, először el sem akarta hinni – igaz, amit lát? 

Vörös volt az égbolt. Nem csak keleten, hanem mindenütt. Halványpiros, lilás búra 
feszült a feje fölött. De amikor visszajött a folyó menti bokrosból – bőrére száradt 



8

a friss víz, de egy perccel később már le is kapta róla a könnyű szellő – az égbolt 
kékülni kezdett. Viszont keleten halványzöld és aranysárga csíkok váltakoztak.

A falu észrevétlen ébredt. Nem volt különbség a misszió épületei és a falusiak 
házai között. Mintha az emberek itt is, ott is összebeszéltek volna – ugyanakkor 
mozdultak, keltek, járkáltak. Egy ritmusuk volt és maradt. Hát az idegenek is talpra 
álltak.

Emma sem várhatott. Leszaladt a néptelen partra, a sás közé, majd visszajött. 
A víz, amelyben kezet és arcot mosott, tiszta volt. Aztán máris hozzálátott a kön�-
nyű ételhez. Szinte csak gyümölcsöket ettek. Ambon komolyan ült, Timan néha 
mosolygott. Csak úgy maga elé, senkinek sem címezve. Közben a pirkadatból éles 
hajnal lett. Ám a nap még nem jött fel, amikor a holmit már lehordták a partra. Két 
szárazra húzott csónak várakozott rájuk, féloldalra dőltek a homokon.

Zigon is ott volt, persze. Megint pörölt valakivel, és szemlátomást nagyon 
rossznéven vette az egész indulást. Néha Emmára pillantott, de amikor az asszony 
visszanézett rá, gyorsan lekapta róla a tekintetét. Emma egyszercsak nem bírta to-
vább:

– Ambon! Kérem mondja meg Zigonnak: az a véleményem, hogy az igazi férfi 
nem beszél senki háta mögött. Bárkinek a szemébe mondja az igazságot!

A hangja kicsit harciasabbra sikeredett, mint ahogyan akarta. Ambon egy pil-
lanatig rámeredt, aztán Zigonra, majd megint vissza:

– Ezt… ezt mondjam neki?
– Igen, kérem rá. Ha ismerném a nyelvet, magam mondanám el.
Ambon dadogva fordította az öregnek. Aki mozdulatlanná merevedve hallgatta 

végig, és látszott: leginkább azon csodálkozik, hogy vajon a doktornő honnan tud-
ja, miről beszélt? Netán érti mégis a szavát...? Gyanakodva nézett, aztán csak pár 
szót mondott Ambonnak és elment vissza a házak felé.

– Mit mondott?
Ambon még kivárt. Emma a szeme sarkából látta, hogy Timan magában mulat 

Ambon nehéz helyzetén. Szóval csakugyan ért valamit. Ambon nagyon barna ujja-
ival megvakarta a homlokát, aztán egy nagyot sóhajtott:

– Azt mondta, magunkra vessünk, ha majd rosszul járunk. Ő nem indulna el 
egy asszonnyal, mert abból semmi jó sem származik.

– No, majd meglátjuk – vont vállat Emma. Nem lepte meg ez a vélemény, erre-
felé még mindennapos. De mert Zigon elment, nem volt kivel vitatkoznia. Közben 
felbukkant az a két legény is, akik a kísérőik lesznek.

Timan beszélt velük, aztán Emmára nézett. Nem szólt. Mégis remekül értették 
egymást, és ez bizakodással töltötte el az asszonyt. Timan valamiképpen – a te-
kintetével? A mozdulataival? – jelezte, hogy ezzel a két emberrel minden rendben 
van. Tud pár szót a nyelvükön, de ritkán használja – figyelmeztette tegnap az atya 
a doktornőt.

Zigont nem látták többet. Amint végeztek az evéssel, mindenki összekapta a 
holmiját. Emma sejtette, útközben nem számíthat segítségre. Mindenki maga tö-
rődjön a holmijával. Szorosan összetekerte a hálózsákot, míg egy nem túl vastag 
göngyöleg lett belőle. Mellétette a takarót, vagyis a másik “hurkát”, és mindkettőt 
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a hátizsák szíjához csatolta. Ez a fél vállára került, a másik kezével megragadta az 
egyik vízhatlan gyógyszeres zsákot.

Két csónak várt a parton. Hosszúak voltak, és keskenyek. Talán kecsesek is, 
hiszen az orruk magasan kiállt a vízből. Emma látta, hogy miután berakodtak és 
maguk is beszálltak, a csónakok akkor sem süllyedtek meg jelentősen. Evezőpadok 
nem voltak, itt mindenki a fenékre ült. Már csak azért is, mert így kevésbé fordul-
hat fel a jármű – közölte Ambon. Hát Emma eszerint helyezkedett el.

Timan és Ambon  került az ő csónakjába. Timan biztosan maga akarta így, 
hiszen ő volt a kis expedíció főnöke. A másik csónak a két legénnyel máris indult. 
A felkelő nap akkor világította meg a dombot, a falut. Aranysárga fény áradt ke-
letről. Olyan valószerűtlenül alacsonyan érkeztek a sugarak, hogy minden árnyék 
hihetetlenül messzire húzódott. Még a pálmáknak is csak a törzsük árnyékát látta 
az asszony, a lombok árnyéka valahol igen messze volt.

Innen lentről, a vízfelszínről nézve a falu nagyobbnak látszott. De nem sokáig 
– az evezők sebesen dolgoztak. Emma csak kissé csodálkozott, hogy senki sem bú-
csúztatta el őket. De itt, úgy látszik, ez nem szokás. Vagy babonásak az indiánok? 
Valamilyen törzsi szokás tiltja a búcsúztatást?

Aztán csak az evezők vége csobbant. A nap mind magasabbra emelkedett. A 
folyó kiszélesedett, a zöld, erdőborította partok a távolba ugrottak.

Emma érzékeit eltompította az egyenletes, nem túl hangos neszezés. Minden 
evező bemerítésnél csobbant egyet. Nem nagyot. Aztán a csónak érezhetően moz-
dult előre, siklott a vízen. Utána az evezők kiemelkedtek, az izmos karok emelték 
őket, de akár egy ezüstös gyöngysor, úgy csöpögött le a sok vízcsepp, egyenesen a 
folyó nyugalmas felszínére. Amelyet csak a két csónaktól húzott V-alakok zavar-
ták össze, de nem sokáig. Ha a doktornő hátrafelé figyelt, láthatta, hogy vagy száz 
méterrel mögöttük már ismét sima a folyó. Mintha nem is jártak volna ott az imént. 
Mintha semmi és senki nem zavarta volna meg a víz öröknek tetsző nyugalmát.


