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Üzenet
A szerző néhány gondolatot üzen az olvasónak, mielőtt az belefogna a történet olvasásába. A szerelmi-politikai törté-

net, amit itt olvasni fognak, az valóban lezajlott. Pontosan úgy történt meg, ahogyan leírtam. Eredeti lengyel és francia 
források alapján vetettem papírra a szép lengyel grófné és a világhódító császár szerelmét, annak összes szép és kevésbé 
szép eseményével együtt. Hazai források ezzel ilyen mélységben még sohasem foglalkoztak, magyar nyelven erről így 
sehol sem olvashattak.

Felhívom a figyelmüket egy kis technikai „trükkre”. Napóleonnak szinte minden szavát, mondatát feljegyezték, amit 
kiejtett a száján, maga Walewska grófnő és mások is megtették ezt. Amiről bizonyos, hogy a császár mondta, vagy sze-
relmes levélben leírta, és minden forrásban ugyanúgy található – azt a mondatot dőlt betűkkel írtam. Ám amit nem olyan 
betűkkel szedtek ki e könyv lapjain, az is hitelesnek számít.
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1. Télen kezdődött…
– Éljen Napóleon!
– Éljen a császár!
Ügyet sem vetett a kiáltozókra. Még azon csodálkozott, hogy egyáltalán észrevették. Éjszaka volt, egy héttel Szilvesz-

ter napja előtt. Éjszaka érkezett a városba, jeltelen kocsin, néhány kísérő testőrrel. Nem félt. Varsó nem jelentett számára 
titkot, és nem is volt ellenséges. Bár most már 1806-ot írnak, annak is a végét, a lengyelek még mindig hiszik, hogy 
feltámasztja államukat. Sőt most kezdenek ebben hinni igazán. Hogy éppen miatta és általa nyerik vissza a rég elveszített 
függetlenségüket…

A császár ki sem nézett a kocsi ablakán, a kiáltások elhaltak. A városba érve látta, hogy készülnek a hivatalos fogadá-
sára – diadalkapukat ácsoltak éppen többfelé is, amelyek alatt elhaladt most, felismeretlenül. A királyi vár előtt az őrök 
viszont már ismerték kocsiját, meg a testőrök is mondtak pár szót.

A császár kiugrott a kocsiból. A francia és lengyel őrség döbbenten nézte az alacsony termetű férfit. Íjként feszültek 
tisztelgésbe, kicsit dermedten.

– Bajtársak, kapok egy pohár vizet? – kérdezte Napóleon rekedtes hangon. Ma még alig szólott, nem volt kihez. Haj-
naltól úton volt, váltott lovakkal jött. És megy is tovább holnap máris. Mielőtt a lengyel urak megtudják, összejönnek, 
hogy untassák folyton ugyanazzal – ő már Kelet-Poroszország felé lesz úton. Majd egy hét múlva ismét eljön. Akkor 
már talán éppen a diadalívek alatt, amelyre addigra borostyánt és babérlevelet is fonnak a lelkes lengyelek. No meg fe-
nyőágakat. Karácsony van.

Karácsony… Gondolatban legyintett. Nem számít, az sem számít. Kopott bádogbögre került ujjai közé. A víz hideg 
volt, jólesett. Kiitta az utolsó csöppig, aztán visszaadta a bögrét – a katonák úgy bámulták, mint egy istent, talán még a 
fegyelemről is megfeledkeztek.

Napóleon elindult, át a köves udvaron, csizmája kopogott. Előtte rohantak az emberei, már szóltak, ahol kell. Már 
rohannak befűteni a legszebb termet, szakácsot ébresztenek, ételt-italt keresnek hamarjában. Pedig nem kéne, nem éhes 
most. Egy pohár vörösbor jót tenne, de az van a kocsijában, egy ládában. Az inasa majd felhozza.

Percekkel később már az ablaknál állt. A várost nézte. Közelebb paloták, távolabb tisztesebb, de jóval alacsonybab 
polgárházak. Majd láthatja a város szélén, meg a Visztula partjain a nyomorgók kunyhóit is – tudta jól. Hány ilyen vá-
rosban járt már? Nem emlékezett. Nem tartotta számon. Hány országban szervezett helyi légiót, hogy azok a katonák 
őt támogassák? Van és lesz majd lengyel légió is. Ezekből az emberekből, akik még mit sem sejtve élnek most e falak 
mögött. És ezek itt mit csinálnak most? – tette fel a kérdést, hangtalanul. Jó lenne, ha tennének is valamit a függetlensé-
gükért. De a lengyelek csak beszélni tudnak, csak szájalni…

A fáradt test a pihenést követelte. A császár keze már ruháját tapogatta, vetkőzni kell. Aludni, gyorsan és mélyen.
A lengyel urak itt hazafias társaságokba tömörültek, amelyek legfőbb célja természetesen egymás legyőzése volt. A 

poroszpártiak, az oroszpártiak, az osztrákpártiak, no és persze mindenek fölött a lengyelpártiak küzdöttek. A franciák 
mellett senki sem áll ki…? Küzdenek ma is. Franciaország híre kissé megkopott közöttük, de azért még elég sokan 
vannak, akik várnak és remélnek. „Bennem bíznak”, gondolta a császár ledobva kabátját. Ahogyan régebben, úgy most 
is csak arra számítanak, hogy Napóleon majd rendet csinál. Majd önállóságot ad egy igazi nagy Lengyelországnak… 
Egyelőre csak egy kis hercegségről lehet szó. Nem többről. Lám, a varsói hercegséggel sem tudnak mit kezdeni ezek az 
urak. Szeszélyesek, széthúzók, sokszor bizony maguk sem tudják, mit akarnak.

De mindez most nem érdekelte a császárt. Hamarosan visszajövök és talán egy kis rendet csinálok – mormolta még, 
mielőtt feje lehorgadt és elaludt ültében, félig levetkőzve.

Nem messze Varsótól ugyanazon az éjszakán valaki nem aludt.
A nagyváros közelében fekvő birtok sötétségbe burkolózott. Hideg volt az éjszaka, csak az uraságok lakosztályában 

fűtöttek be erősen. A cselédek persze szereztek maguknak fát – még a tél elején tartottak, futotta hát a kastély mögött, 
a cselédházak takarásában álló farakásokból. Azért vágták fél nyáron át a felfogadott béresek a fát, hogy amint eljön az 
igazi tél, minden kályhába meleget leheljenek.

A fiatal grófné nem tudott elaludni.
Néha arra figyelt, hogy a szomszéd szobában alvó gyermeke nem ébredt-e fel? Kicsi még a fiú, olykor rosszat álmo-
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dik, nyögdécsel kissé, mintha betegség bántaná, pedig nem. Amúgy csöndes jószág, nincs vele sok baj.
Walewski gróf a maga szobájában alszik. Két külön hálószoba a nagy épületben, egymástól jó távol… Hát igen, ez 

most örömmel töltötte el Mariát. Ha eszébe jutott, hogy ott kéne feküdnie az idős férfi mellett és hallgatni, ahogyan… 
Nem, nem! Fejét most a párnába fúrta.

Ezerszer végiggondolta már az életét. Az egy olyan csapda volt, amelyből kiutat sem ő, sem más nem találhatott. De 
hát más nem is keresett ilyent – a kiút csak neki volt fontos, csak őt gyötörte egy régi, talán rossz választás?

Maria még emlékezett jól apja halála napjára, pedig kicsi volt. És emlékezett a nevelőintézetre is. Az apja korán, túl 
korán halt meg, félárvaságra hagyva mind az öt gyerekét. Az anyja nem is tudott ennyit eltartani, legalábbis nem mind 
úgy, hogy együtt legyenek a házukban. Amikor már nem jutott mindenkinek étel, feláldozta Mariát. A család hiába ős-
régi, és nemes – attól nem szaporodott meg az asztalon a kenyér, a hús. Maria hát tizenhat éves koráig idegenek között 
nevelődött. Anyját évente kétszer ha látta és közben haza sem vitték.

Voltak jó és rossz tanítói. Megtanulta, amit abban a korban a nemes lányoknak tudnia illett. Tudott rajzolni, játszani 
egyik-másik hangszeren. Kötözött virágcsokrokat és beszélt franciául meg németül. Ezek voltak akkoriban a „kötelező 
nyelvek” az úri világban. Megtanulta hazája történelmét és igen lelkes patrióta lett belőle – bár mint lánygyereknek, erre 
semmi szüksége sem volt. Vagy csak úgy hitték akkoriban sokan.

Már amikor hazatért, mindenki Napóleonról beszélt. A tizenhat éves kislány, ki idegen földeken soha nem járt addig, 
nem igazán törődött a franciák császárával. Az a szép nyelv jól ment neki, de mikor és kivel gyakorolta volna…? Amikor 
hazatért, anyja örömmel fogadta – és rögtön azon kezdte törni a fejét, hogyan adja férjhez kikupálódott, helyes kis lányát?

Tizenhat évesen férjhez adni egy lányt az 1800-as évek elején – teljesen normális dolognak számított. Így tudta ezt 
Maria is. Most, néhány évvel később visszatekintve, már maga sem látott benne semmi különöset. Hiszen anyja továbbra 
is özvegyasszony volt csupán, senkitől sem nyerhetett segítséget, támaszt. Minél előbb meg kellett szabadulnia egy éhes 
szájtól. És a dolog így sem ígérkezett könnyű feladatnak, mert – mint egyszer véletlenül kiszaladt a száján, amikor Maria 
is hallotta – hozomány nélkül férjhez adni egy lányt bizony nem könnyű feladat!

Maria vallásos volt, és hazafias – szinte csak ez a két érzelem töltötte ki a lelkét. Mint honleány is szeretett volna tenni 
valamit a hazáért – de mindaddig nem adatott meg neki. Hitte és félte Istent és mindennap imádkozott – még itt, az új 
helyén is.

Most szeme a sötétbe nyílott. Emlékezett, mert az álom messze elkerülte a szemét, az agyát. Ha nem akart, akkor sem 
gondolhatott másra. Még húsz éves sincs, és lám, egy hároméves kisfiú anyja lett…

Maria erősen behunyta a szemét. Hátha így sikerül elaludnia? Már-már fájt a szeme, amikor ismét kinyitotta – nem, 
ez így nem fog menni. Ismét belehallgatott a nagy csöndbe, de csak a szél sistergett odakünn, az is szerényen. És mintha 
a kéményen át lopózna le egy-egy halvány fuvallat… Az asszony a hátára fordult ismét, és szavak nélkül mesélt a ho-
málynak.

Az anyja két férfit is talált. Egyiknek sem volt szüksége hozományra, viszont tetszett nekik ez a szőke, kékszemű 
leány. Aki lám, a nevelőintézetben a legjobb iskolát járta ki. És egy nagyon is régi és szép famíliából származik. Igaz, a 
fiatalabb kérőt nem ez izgatta elsősorban. Amikor bemutatták neki, még egy pillanatra megdobbant a szíve. Hiszen olyan 
jóképű volt, fiatal, harminc talán, és mint mondták, nagyon gazdag.

De orosz!
És Maria egy olyan ország honleánya volt, amit nemrégen már harmadszor osztott fel egymás között a három szom-

szédos hatalom. A régi és dicsőséges, tengertől tengerig terjedő nagy Lengyelország megszűnt létezni. Ami belőle ma-
radt, az csak szégyenteljes apró folt a térképeken. A poroszok, az osztrákok és az oroszok úgy rajzolgatták át a térképet, 
úgy mozgatták megszálló seregeiket ezen a földön, mintha mindig is az övék lett volna minden. Lám, Varsót is elfoglal-
ták, és ezernyi tehetős család költözött be rögtön. Varsótól Szentpétervárig és Moszkváig orosz földnek tartották mindazt, 
amiért fél évezred lengyeljei annyi vért ontottak…

Az az udvarló is ezek közül volt. Úgy tettek, mintha barátkoznának a lengyelekkel. Övék lett minden cári hivatal, 
aminthogy Varsó is egy megszállt tartomány fővárosává züllött csupán. Mindenütt ők vonultak páváskodva. És sikerült is 
beházasodniok számos lengyel famíliába, ahol pénzt, hírneves ősöket, mai befolyást találtak. Maria vajon mondhatott-e 
igent egy orosznak, éppen most, éppen itt…?

Elutasította. Anyja ekkor, akár egy csepűrágó, újabb kártyát rántott elő az ingujjából. Névkártyát, természetesen. De 
figyelmeztette a lányát.

– Több jelölt nincsen. Ez öreg, nagyon öreg. De lengyel, és özvegy. Egykori királyi kamarás, ki máig őrizheti címét, 
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rangját. kamarásné leszel, és gazdag. Hát úgy fogadd őt, lányom!
Maria mégis megrémült, amikor először megpillantotta. A névjegy gazdája csakugyan öreg volt. Akkor már majdnem 

hetven éves! Ő meg tizenhét sem. Anastazy Colonna-Walewski gróf sárgaarcú, ráncos vénség volt. De még jól tartotta 
magát. Csak hát ennyi év… Maria később tudta meg, hogy az első házasságából származó gyermekének lánya, vagyis 
az unokája is idősebb nála! Ezt eleinte el sem tudta hinni.

Gróf Walewski kamarás sem volt újgazdag. Nagyon régi, ismert és előkelő családból származott, lengyel és olasz 
ősök keveredtek benne. A család akkortájt az egyik legelőkelőbbnek számított megszállt lengyel földön, és uradalmai, 
birtokai voltak sokfelé. A Varsóhoz oly közeli Walewicében volt a legrokonszenvesebb uradalma, hát ott élt. Régebben 
persze részt vett a főváros társasági életében, aztán kissé elszokott ettől. Most, hogy fiatal felesége lett, ismét eljártak a 
városba, igaz, ritkán.

Mert hát Maria mi mást is tehetett volna? Anyja közölte vele, tovább nem tartja el. Walewski gróf öreg volt… nem, 
erre nem akart gondolni. Még fogalma sem volt róla, mi várhat rá egy nászéjszakán. A hölgyek oly keveset tudtak az 
ilyesmiről… A nevelőintézetben oly sok mindenről volt szó, de erről soha senki nem ejtett szót.

Maria jószerével nem is tudta, mi történik vele. Az esküvő után a gróf ágyába vitte a magánál több mint hatvan évvel 
fiatalabb lányt. A szőke fej, a csodálkozva felnyíló égszínkék szempár… A fiatal test, amit soha azelőtt nem érintett sen-
ki… Most ráncos, sárga, pergamenszerű bőrrel simult össze.

És nem, nem csak egyszer, nem csak egyetlen éjszakán… Maria már nem akart erre emlékezni, ám a saját gondolatai 
ellen nem sokat tehetett. Azok csak előtüremkedtek, benne voltak valahol mélyen. Az ágyban feküdt, és az is ágy volt, 
csak másik. Az ősök ágya, olyan régimódi, amelyben már vagy öt nemzedék fogant, sőt született is. No és hányan haltak 
meg benne…?

Hónapok múlva vette észre, hogy terhes. Minden úgy lett, ahogyan az öreg Walewski megmondta előre. Ő még gyer-
meket akart, méghozzá fiút. Akkor is, ha tudta, hogy felnevelni már nem jut ideje. De nagyon kellett neki az a fiú. Ha a 
gyermekre gondolt, kicsit ellágyult – és ugyanezt a lágyságot vélte felfedezni Walewksi gróf szemében is. Ez egy kicsit 
közelebb hozta őket egymáshoz. A walewicei kastély magányában előbb megszületett a kisfiú, aki oly sok örömet adott 
nekik. Aztán megint múltak az évek. Walewski gróf többé már nem közeledett a feleségéhez.

Pedig… Maria ismét oldalára fordult, mint aki nagyon, nagyon akar aludni. Vagy inkább nem akart már gondolkodni? 
Most nem emlékek gyötörték. A saját teste lázadozott. Húsz éves sincs, és évek óta hozzá sem nyúlt a férje. Akitől már 
az is sok volt, amikor a kisfiút nemzette – ennyit Maria is felfogott már. Mi lesz hát az életével? Mintha anyja károgá-
sát hallaná a sötétből… „Ne törődj semmivel, Maria. Az öreg hamarosan meghal, hisz látod, mily agg már… és akkor 
te öröklöd ezt a sok birtokot, dúsgazdag leszel. Másodszor is férjhez mehetsz majd, de most nem úgy, mint a múltkor. 
Most majd te válogathatsz a csinos és előkelő finom úriemberekben. Még azt is megengedheted majd magadnak, hogy 
beleszeress valamelyikbe. Akkor is, ha neki nincs pénze, vagyona, kellően magas címe… Neked lesz már pénzed, és 
mint kamarásné, mint grófné, bármikor elintézhetsz neki egy szép címet vagy rangot. Még akár meg is vásárolhatod, ha 
akarod…”

Ezt is szégyellte most, bár nem az ő véleménye volt. De hogyan lehet ilyen az anyja?
Erővel terelte a gondolatait másfelé. Itt van például Napóleon. Most verte el a poroszokat és mindenki biztos benne, 

hogy ha nem az idén, akkor jövőre nekimegy az oroszoknak is. Az osztrákok is a begyében vannak. Ő a mi emberünk 
– hallotta egyszer Maria egy társaságban. Ha nagy néha mégis bementek Varsóba, vagy náluk gyűlt össze egy-egy jobb 
társaság, a férfiak – de mostanság még a nők is – mindig Napóleonról beszéltek. Volt már, hogy utálták őt, amiért annyi 
harcost elcsalt Franciaországba. És volt, nem is olyan régen, csak a múlt hónapban, amikor meg mindenki őt istenítette. 
Most, hogy állítólag hamarosan Varsóba érkezik, már csökkent a lelkesedés. Az urak, mint oly sok éve mindig, most is 
több pártra szakadtak. Vannak, kik Napóleon mellett állnak feltétlenül, és vannak, kiknek még most is rokonszenvesebb 
a cár. Förtelem…!

Maria nem tudott megbékélni az oroszpártiakkal, aminthogy a poroszpártiakat sem kedvelte. Hogy ki kihez húz, nem 
volt titok Varsóban. Ahányszor eljöttek a rokonai, ők is erről beszéltek. Hamarosan jön az unokahúga, no, majd elmondja 
a legújabb történeteket… Talán még Napóleonról is!

Napóleon hadai legyőzték a poroszokat. 1806 decemberében a császár Lengyelország felé vette útját.
Minden lengyel meg volt győződve: azért jön, hogy felszabadítsa őket. Hogy létrehozza a régi, nagy Lengyelországot. 
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Hiszen a dicsőséges és diadalmas császár most egyik feldarabolóval sincs jó viszonyban. Lám, a poroszokat most taní-
totta móresre… És lehet, hogy az oroszok következnek?

A korabeli lengyel lapok meg is írták, mikor várható a császár. Még az útvonalat is közölték: a Poznan-Varsó postako-
csijárat útvonalán jön. Az élelmesebbek ebből azt is kiolvashatták, hogy nyilván a postaállomásokon cserél majd lovakat. 
Másutt nem is tehetné meg, hisz csak ott vannak lovak erre a célra. Varsó előtt az utolsó megállója Bronie városkában 
lesz. A postaállomáson az új év első napján, 1807. január 1-én estefelé várható…

– Menjünk oda!
– De Maria, hogyan képzeled? És Anastazy úr mit fog szólni?
– Nem szólunk neki.
– No de akkor is… Az az út eltart pár óráig. És mit szólnak majd az emberek, ha látják, hogy Walowice asszonya ott 

áll a tömegben és a franciák császárára várakozik? Mint afféle bámészkodó?
– Majd álöltözetbe megyünk. Elkérem a cselédek ruháit. A szobalányom termete éppen akkora, mint az enyém.
– Maria, te megőrültél!
– Ugyan! Gondolj csak bele, mikor lesz alkalmunk látni a császárt? Ma este itt fog elmenni, szinte mellettünk. Lehet, 

soha többé az életben nem leszünk hozzá oly közel!
– De ha valami baj lesz…
– Nem lesz semmi baj, hidd el!

Ez a beszélgetés 1807. január elsején délután hangzott el. Maria és éppen nála időző unokatestvére úgy eltervezték 
azt az estét és éjszakát, akárha diákcsínyről lenne szó. És az ő számukra alighanem éppen ennyit és csak ennyit jelentett 
a dolog. Pedig ha Maria azon a csípősen hideg téli estén nem megy el a bronie-i postaállomásra, Napóleon sohasem 
találkozik vele és minden, de minden másképpen alakul. Nem születik szerelem és nem születik később egy fiú, aki fél 
évszázaddal később egy másik Napóleon jobbkezeként beleszólhat az európai politikába is…

A két fiatal nő megszerezte a cselédek ruháit, szólt a kocsisnak is, fogasson be a szánba. A vidéket akkor már hetek óta 
nagy hó borította – az utakat senki sem tisztította, az arra járók szántalpai nyomták mind lejjebb a havat. És mivel most 
újabb nem esett rá, itt-ott bizony jegesre fagyott az út.

Maria kék posztószoknyát vett fel, a cselédekre jellemző kabát fedte vállait, fejére pedig fekete szőrmesapkát tett a 
hideg miatt. Pontosan úgy nézett ki, mint egy vidéki parasztlány, és éppen ezt akarta. Unokahúga is hasonlóan öltözött – 
akkoriban egy fiatal hölgy sehová sem mehetett egyedül, megszólták volna érte, vagy akár meg is gyanúsítják. És éppen 
mert ez így volt, hát egyetlen előkelő nőnek sem jutott volna eszébe egyedül menni bárhová is. Igaz, most egy kissé sza-
badosak voltak mindketten, hiszen amint átöltöztek, úgy érezték, nem is azok többé, akik. Mintha valóban két cselédlány 
tenné, hogy Walewski gróf tudta nélkül, a kocsist beavatva, otthagyják kora esti szürkületben a kastélyt és a csilingelő 
szán messzire röpíti őket…?

Igaz, nem kellett messze menni. A bronie-i postaállomásig az út alig egy órácskát tartott. Még arra sem került sor, 
hogy igazán fázni kezdjenek a kocsiban, amikor már megérkeztek.

De némi csalódás érte őket. Úgy látszik, a sajtónak már akkor is nagy hatalma volt – mások is olvashatták a lapokat. 
Mások is tudták, hogy ma este itt egy-két percre talán látható lesz Napóleon. Vagy legalább a jármű, amin utazik. Egész 
tömeg verődött össze. A két nő kiszállt a szánból és gyalog ment közelebb. A tömeg percről percre nőtt, a postaállomás 
mellett, az alig néhány épület között már feketéllettek az emberek. Néhány fáklya égett csak, francia és lengyel katonák 
állták el útjukat. Maria és társnője végül el is szakadtak egymástól, a türelmetlen emberek ide-oda hullámzottak. Maria 
egy idő után már egy kordon elején, az első sorban állt ugyan, de nem tudta, vajon fogja-e látni a császárt? És mikor ér-
kezik…? Toporgott a hidegben. Őszintén szólva maga sem tudta, mi parancsolta alig húsz éves szívének, hogy idejöjjön 
ma és csakugyan megnézze magának a franciák híres-hírhedett császárát.

Napóleon legyőzte a poroszokat, elfoglalta Berlint.
És bele is fáradt kissé. Otthon Párizsban az államügyek és Joséphine tették tönkre a napjait és rontották a kedvét. A 
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feleségével mind több baja volt, egyszer már azzal is megfenyegette Joséphine-t, hogy el kell tőle költöznie, mert mást 
fog feleségül venni. Napóleont ekkor az utódlás kérdése kezdte izgatni. Jó néhány éve volt már császár, de tudta: ő való-
jában egy senki. Legalábbis az európai uralkodó családok körében nem veszik őt komolyan. Egy korzikai kóbor jogász 
fia, nem más! Egy ember, aki a maga erejéből lett kadétből tábornokká, majd a forradalmat meglovagolva a lázadó tömeg 
egyik vezetője, konzul – hogy aztán egyik napról a másikra egy merész és szemtelen fordulattal császárrá koronázza saját 
magát. És persze – Joséphine-t.

De hát semmi sem tart örökké. Az asszony nem tud neki fiút szülni. Más bezzeg igen…!
Éppen aznap reggel kapta kézhez Joséphine újabb féltékeny levelét. Már Poznanba is folyton írogatott, mert féltékeny. 

És Napóleon nem tagadhatja – legalább önmaga előtt nem – hogy hiányzik neki az asszony, vágyik rá. Ő, a nagy cinikus, 
aki nem hisz a szerelemben, a nőket semmibe veszi úgy általában… no, nem mindegyiket és nem mindig.

Mert aznap kapott egy másik levelet is. Egyik volt szeretője értesítette benne, hogy fiút szült. Az ő fiát!
Napóleon szíve megdobbant, de aztán a láng azonnal ki is hunyt. Ha csakugyan az ő fia, akkor sem állhat elő vele. 

Neki olyan fiú kell, aki legális házasságból származik és akit egy előkelő, igazi királyi feleség szül neki! Ha ilyen fia lesz, 
akkor mutathatja meg azt diadalmasan a világnak…

Addig az efféle gyermek, mint akiről ma értesítették is – csak egy fattyú. Zabigyerek, ki lehet csakugyan az ő vére, 
mégsem viheti majd semmire. Mindenesetre elhatározta, hogy a gyereknek nem engedi meg viselni a Napóleon keresz-
tnevet. Már csak azért sem, mert nem biztos benne, hogy ő az apja. Hiszen az a hölgy, no, hogy is hívták… Úgy hírlik, 
más férfiakkal is lefeküdt akkortájt. „És mivel csak félig vagyok biztos apaságomban, így hát csak a nevem felét kapja 
a fiú”, döntötte el. Majd holnap meg is írja a fiatal nőnek, hogy a fiú neve nem lehet „Napoléon”, hanem csak: Léon…

A szán robogott a jeges úton. A lovakon jégpatkó, a kísérő testőrök is csak néhányan vannak – a császár nem szokott 
félni. Igaz, sok merényletet kíséreltek meg ellene, de itt erre nem számít. A lengyelek nagyon barátságosak. Nemrégen 
megfordult már Varsóban, félig-meddig csak inkognitóban, beszélt ezzel, beszélt azzal, és ahogyan jött, úgy el is párol-
gott villámgyorsan. Az egyik hajnalon már nem találták meg. Józef Poniatowski herceg, a franciabarát politikus és helyi 
nagyság most viszont várja őt. Minden lengyel csak arról szeretne beszélni, mikor támasztja fel tetszhalottaiból az egyk-
orvolt fényes Lengyelországot…

Talán majd arra is sor kerül – mormolta Napóleon, amikor érezte, hogy a szán fékez. Alighanem ez lesz az utolsó 
postaállomás. Ha itt is lecserélik a lovakat, már nemsokára Varsóba érnek – tudta jól. Még eszébe jutottak a poroszok – 
milyen kétségbe voltak esve, amikor kiderült, hogy legyőzték őket! És orosz szövetségesükre sem számíthattak többé… 
Napóleon gondolataiból felriadva, a mellette ülő segédtiszthez, Duroc tábornokhoz fordult:

– Hol vagyunk?
– Fenség, ez Bronie lesz – Duroc mulatságosan küzdött a kimondhatatlannak ítélt lengyel szavakkal. „Bho-ni-e…” 

Napóleon magában mulatott csak. A szán megállt. Duroc kiszállt, hogy intézkedjék.

– Itt a császár!
– Hol…?
– Ott a kocsiban!
– Az egy szán inkább…
– Nézzétek, most szállt ki!
– Az nem ő, hanem egy tábornok…
A tömeg mégis éljenezni kezdett. Napóleont, Lengyelország felszabadítóját ünnepelték hangosan. A császár mégsem 

jött ki a fedett kocsiból. Maria nagyon távol állt, a tömeg meg kis híján agyonnyomta. Duroc tábornok megsürgette a 
váltást, lovászok szaladtak kötőféken vezetett lovakkal. A katonák visszanyomták a tömeget – Maria azt hitte, ott helyben 
agyontapossák. Közben az ismeretlen francia tiszt ott ment el előtte. Akkor döntött úgy, hogy megszólítja. Kinyúlt az 
őrök karja mellett és elkapta a férfi egyenruhája ujját:

– Monsieur, kérem, szabadítson ki innen.. Hadd láthassam a császárt egy pillanatra!
Éneklően beszélt, és nagyon szépen. Olyan franciasággal, mintha maga is az lenne. Holott a tábornok szeme egy len-

gyel parasztlányt lát csupán, egyszerű ruhában. De még a „császár” szót is úgy ejtette ki, hogy okvetlenül nagy kezdőbe-
tűvel kellett azt érteni. Olyan áhítat és szeretet volt benne, hogy Duroc tábornok (később marsall), nem tudott ellenállni. 
Különben is gáláns ember volt, és francia. Egy hölgy kedvéért mindent!
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Amikor pedig Maria előbbre lépett – a kordonon átengedték – meglátta búzavirágkék szemét és a fekete kucsma alól 
előgöndörödő igazi szőke fürtjeit, már el is volt bűvölve.

Ennek a könyörgésnek hát Duroc nem tudott ellenállni. Karját nyújtotta a „parasztlánynak” és odavezette a hintóhoz. 
Napóleon a nyitott ablak mögül pillantott ki.

– Fenség, nézze csak, ki szeretné önt látni! Vállalva a veszélyt, a tömeget, a tülekedést…
A két férfi között nyilván volt valami cinkosság. Mert Duroc számtalan nőügyben segédkezett már a császárnak, és 

nagyon jól tudta,. hogy az ilyen törékeny, fiatal lányok tetszenek neki. Lehet, éppen ott és akkor nem volt ebben semmi 
rossz szándék. De hát várni kellett pár percet, míg kifogják a fáradt lovakat és pihenteket fognak a helyükbe. És miért 
ne tegyen egy apró szívességet egy ismeretlen lengyel nőnek? Duroc számára ez nem jelentett semmit. Persze, ha tudta 
volna, hogy Maria és Napóleon számára mi lesz mindebből, talán meggondolja a dolgot. Vagy akkor is éppen ezt teszi?

Egymásra néztek. Maria meghajolt, de a szeme már nem szakadt el Napóleon arcától.
A császár levette kalapját, mert hölggyel társalgott. Világéletében udvarias ember volt – kivéve, amikor nem. De most 

ő is arra gondolhatott: e beszélgetés híre is elterjed, megírják a lengyel lapok és beszélik majd szerte az országban, hogy 
ő bárkivel szóba áll. Csöppet sem elzárkózó, szívélyes a lengyelekhez. Most csak ez számított neki. Az első pillanatban 
bizonyosan. Csak később fedezte fel, milyen gyönyörű szeme van ennek a fiatal parasztlánynak és milyen szépen beszél 
franciául…?

Kérdezett tőle pár dolgot, de látszott, a fiatal nőt úgy meghatotta az esemény, hogy alig tudott válaszolni. A végén 
aztán annyit sikerült kimondania nagy nehezen:

– Isten hozta lengyel földön, felség. A mi hazánkban, amely csak Önre vár, hogy feltámadjon halottaiból!
Tipikus szöveg, ezt hallotta eddig is minden lengyeltől. De ilyen szép kis száj még sohasem mondta neki… Duroc 

beült a kocsiba, a lovakat már befogták és mindenki tudja, hogy Napóleon soha nem veszít egyetlen percet sem. A kocsi 
indul, a császár levett kalapjával még kiint az ablakon. Indulnak és mellé sorakoznak a lovas testőrök is. A császár az 
utolsó pillanatban még odadobott Mariának egy kis csokrot, amit vagy itt, vagy az előző megállóban kapott valakitől. 
Maria lehajolt, felkapta a csokrot. A mellére szorította. A szívére. Így állt még akkor is, amikor a császárnak és kíséreté-
nek nyoma veszett az éjszakában. A tömeg oszladozni kezdett, az unokahúga végre rátalált…

Nem tudta mire vélni a különös kifejezést, amit Maria arcán látott. Az asszony egész úton hallgatott és csak annyit 
mondott: sikerült beszélnie a császárral, tőle kapta a csokrot. Aztán megint hallgatott, sokáig hallgatott.

Napóleon és kísérete már majdnem Varsóba ért, amikor a császár meglepődve fogta fel: nem tudja elfelejteni ezt a 
rózsásarcú, kékszemű szép lányt. Mindig is az ilyenek tetszettek neki a legjobban – ami ugyanakkor persze nem jelenti 
azt, hogy másféle nőkkel nem volt kapcsolata.

De már a városban jártak–- itt is látta az ünneplésére összegyűlt tömeget – amikor elég volt lehunynia a szemét, hogy 
azt az arcot lássa maga előtt. És csak azt az arcot. Ráadásul hallotta azt az élő hangot is… Még az is megdöbbentette, 
hogy érzett valami kisugárzást. Valami áradt abból a nőből. Valami végtelenül gyöngéd, szeretetteljes, ami most szinte 
horgonyt vetett a császár férfiszívében. Nem, ezt nem feledheti!

Hirtelen elhatározással fordult a tábornokhoz:
– Duroc, magára bízom a dolgot. Kerítse elő azt a nőt!
Duroc érdekes módon azonnal tudta, kiről van szó, kire gondol a császár! Nem volt szüksége több magyarázatra.

A források nem egészen megbízhatóak, ha arról van szó, hány nap telt el első és második találkozásuk óta. Duroc 
tábornok csakugyan nyüzsögni kezdett, persze volt sok egyéb dolga is. A baráti lengyel fővárosban gondoskodnia kellett 
arról a pár száz francia katonáról, akik vagy korábban érkeztek ide, vagy most a császár kíséretében érkeztek. De azért 
szót váltott másokkal is, elsősorban Poniatowski herceggel.

Hamar kiderült, ki is volt az a „parasztlány” a bronie-i postaállomáson. Sokkal hamarabb, mintsem Maria szerette 
volna. Ő talán abba is belenyugodott volna, hogyha soha többé nem látja a császárt. Igaz egy különös érzés csak megma-
radt benne. De ha eszébe jutott is… csak legyinthetett rá. Hiszen az a férfi nős, és a franciák császára! Ő pedig csak egy 
lengyel nő, ráadásul szintén családja van.

Azt hiszem, megkockáztathatunk annyi lélekelemzést, hogy kimondjuk: Mariának akkor eszébe sem jutott, hogy 
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közte és a császár között még bármi történhet. Mint most a következő lapokon látni fogják, éppen ellenkező érzelmek 
hullámzottak benne. Minden olyan feltevés, hogy Maria első látásra beleszeretett volna a császárba – hamis. Alapjában 
hamis, mert az ő számára a találkozás azzal az emberrel egészen mást jelentett. Maria azon az estén ott a postaállomás 
előtt nem egy férfival, hanem a francia császárral találkozott. Aki sok szempontból idegen és távoli volt számára – na-
gyon idegen és nagyon távoli! – és elsősorban azért bámulta csak őt, amiért szinte minden lengyel bámulta: hogy íme az 
egyetlen ember a világon, aki tehet valami nagyot, szépet, hatalmasat – Lengyelországért.

És Maria Laczynska, három éve férjezett nevén Walewska nagyon hazafias volt. Lengyelországért ő is kész lett volna 
sok dologra. Ha nem is mindenre.

Visszatérve a „parasztlányra” – a dolog sokkal hamarabb kitudódott, mintsem hogy Maria akarta volna. Ugyanis az 
unokahúga nem bírta magában tartani a titkot, mindenkinek elmondta a jobb társaságban, szinte azonnal. Az, hogy ők 
ketten kiszöktek a postaállomásra Maria férjének tudta nélkül, ott Mariának egy ügyes csellel sikerült egy percre a csá-
szár közelébe férkőznie, mi több, beszélgettek is, aztán Maria kapott Napóleontól egy kicsiny csokrot, amit most otthon 
őrizget – napokon belül nyílt titokká lett Varsóban és egész környékén.

Így aztán nem volt nehéz dolguk Duroc tábornok lengyel barátainak, hogy megtalálják a kékszoknyás, feketekucs-
más, szőkehajú, kékszemű parasztlányt.

Abban is biztos számos forrásunk – sőt maga Maria is így tudta meg, igaz, jóval később – hogy Napóleon néhány 
nappal Varsóba érkezése után elrendelte, rendezzenek egy nagy bált és arra hívják meg az összes számottevő, fontos 
családot és személyt. Természetesen, ha Napóleon azt mondta: „számottevő”, akkor elsősorban nem a poroszokkal vagy 
oroszokkal vagy osztrákokkal barátkozó lengyel főnemesi családokra gondolt. Akik különben sokszor nem is a maguk 
jószántából tartottak kapcsolatot ezekkel az idegen hatalmakkal, hanem azért, mert hatalmas birtokaik éppen az egyik 
vagy másik megszálló által elrabolt területen feküdtek.

Ide a varsói bálra azon a csikorgóan hideg januári napon viszont elsősorban persze azokat hívták meg, akik eddig 
is a franciák pártját fogták és akik az önálló Lengyelország megteremtéséért küzdöttek. Ott voltak hát a politikusok, 
a nagybirtokosok, számos hivatal betöltője és néhány fontos pénzember. Régi, ismert családok képviselői. Senki nem 
mondta ki – mert erre nem is volt szükség – hogy itt franciául kell majd beszélni. Nyílt titok volt az is, hogy a császár 
afféle „cercle”-t rendez, vagyis körbemegy és az arra érdemes (vagy inkább arra kijelölt) személyekkel társalogni is fog.

Hivatalosan ez egy fogadás a császár tiszteletére és Poniatowski herceg rendezi a saját palotájában. Így hát magától 
értetődő, hogy a Walewski-házaspárnak kikézbesített meghívót is a herceg írta alá. Csak kevesen tudták már akkor, hogy 
az egész bál egyetlen célt szolgál: Napóleon találkozni akar a búzavirágkék szemű szőke grófnéval. Mert persze Duroc, 
amint kiderítette a hölgy személyazonosságát, azonnal beszámolt róla őfelségének is. Napóleon jót mulatott magában a 
„parasztlány” kisded furfangján, még tetszett is neki az ilyesmi. Hiszen maga is számos hadicselt vetett be – nemcsak a 
csatatereken, de a hölgyek megszerzése érdekében is…. Szólt hát, hogy hívják meg Mariát, találkozni akar vele immár 
nem afféle „mezei” körülmények között is. Hanem ott, ahol a császár legalább annyira otthon volt: a fényes bálteremben.

Napóleon nagyon készült erre a találkozásra. Gondolatban természetesen franciásan „Marie”-nak nevezte az asszonyt. 
Maga sem tudta, miért gyakorolt rá ekkora hatást. De abban bizonyos volt, hogy muszáj lesz meglátnia ismét, és talán 
beszélni is „Marie”-val. Aztán majd meglátjuk, mi történhet még! – tette hozzá gondolatban. Optimistán, mint mindig.

Maria nem akart találkozni a császárral.
Nem tudni biztosan, miért makacskodott. Miért ágaskodott fel benne a tiltakozás? Talán valami balsejtelem gyötörte? 

A férje, az agg Walewski-Colonna gróf örült a meghívónak, valahol a lelke mélyén nyilván el is várta. Persze meg sem 
fordult a fejében, hogy nem ő, hanem igazából a kis felesége kapta a szépen nyomott papírlapot. És ahogyan máskor, 
máshol a férjekre számítanak elsősorban és csak úgy mellékesen írják oda, hogy a feleség is meg van híva – itt most 
minden fordítva történt. Persze nem sejtette, hogy igazából már most fel van szarvazva, amikor még semmi sem történt 
a felesége és a franciák császára között.

Vannak ám ma is – főleg Lengyelországban, ahol a Walewska-irodalom kisebb könyvtárat tölthetne meg és számos 
szakértője van a kérdésnek – akik úgy vélik: Maria részéről ez csak egy színjáték volt. Hogy azért nem akart elmenni a 
bálba, hogy azért vonakodott látványosan, mert csak még kívánatosabbá akarta tenni magát a császár előtt…?

Nos, ez az érvelés nem helytálló. Már azért sem, mert Napóleon nem is szerzett tudomást erről az ellenállásról vagy 
legalább vonakodásról. Walewski gróf úr nem is értette eleinte, hogy egyáltalán miről van szó…? Ha Poniatowski herceg 
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meghívót küld egy ilyen történelmi jellegű eseményre, akkor nekik menni kell, ez tiszta sor. Ha még ráadásul ott van a 
francia császár, a híres Napóleon is, akitől most mindenki Lengyelország újraélesztését reméli – akkor meg pláne! Vitá-
nak helye nincs!

Maria viszont mintha sejtette volna, hogy mi készül. Talán még emlékezett a császár pillantására ott a postaállomás 
előtt…? Lehet, Napóleon szokása szerint ott is szinte levetkőztette a vele szemben álló hölgyet? Ki sem szállt a kocsiból, 
csak annak ablakán keresztül nézte a nőt – az mégis érezhette, milyen vágyakozás sugárzik a férfiból. Amihez foghatót 
Maria addigi rövid felnőtt életében még sohasem érzett. Lehet, ott Napóleon inkább férfi volt, mintsem francia császár – 
és ezért habozott Maria ismét Napóleon szeme elé kerülni?

Az bizonyos, hogy Maria meglehetősen naiv lehetett szerelmi, testi dolgokban. A szexuális életről annyit sem tudha-
tott, mint egy mai tizenkét éves kislány. Nem sok női tapasztalata lehetett már csak azért sem, mert úgy igazából soha 
nem udvarolt neki senki! Tizenhat évesen gyors döntéssel, mondhatni villámsebesen férjhez adták egy, a nagyapjánál is 
idősebb emberhez, egy eleve vén bácsihoz, akivel semmilyen közösséget nem érezhetett. Ahogyan ez akkoriban szoká-
sos volt: nem is ellenkezhetett. Egy fiatal nő abban az időben csak egyet tehetett: engedelmeskedett a nála erősebb, föléje 
rendelt „hatalmaknak”. Ez a hatalom eleinte a szülőt jelentette – nemegyszer zsarnoki, vérmes apákat, akiket már eleve 
dühített, hogy míg a fiúgyermekek gazdag lányokat, vagyont, birtokot hozhatnak a házhoz és gyarapíthatják a családi 
javakat, addig a lányok éppen ellenkezőleg, csak elviszik a vagyon egy részét hozományként – vadidegen családokhoz, 
férfiakhoz. A lányok sokba kerültek, és kevés hasznuk volt. Így hát igyekeztek minél előbb megszabadulni tőlük.

Különösen Maria helyzetében, ahol apa ugyan nem volt, de éppen ezért élt a család nagy szegénységben. Volt öt 
gyermek, és ehhez társult a törvényszerű szegénység a majdnem ugyanakkora büszkeséggel együtt. Az ősi nemesi név 
kötelez – de enni is kell! Maria anyja hát üzletelni kezdett a lányával. Mit adhatott? Egy nagyon csinos, művelt, tizenhat 
éves nőt. Sok vén kecske megnyalná a sót, tudta jól. De coki! Csak az kaphatja meg Mariát, aki gazdag, és törvényesen 
elveszi feleségül. Mint tudjuk, a második próbálkozásra aztán sikerrel is járt a dolog.

Mariának soha senki nem udvarolt. A fiatalasszony nem tudhatta, milyen az, mikor egy férfi vágytól remegő hangon 
csodálatos dolgokat duruzsol a fülébe. Amikor szépséges istennőhöz hasonlítja, amikor azt súgja, hogy érte bármit meg-
tenne… Nem tudta, mi az, amikor egy megbeszélt találkozóra siethet egy imádott férfival – aminthogy azt sem, milyen 
türelmetlen tud lenni az ember, és hogyan vánszorog az óra mutatója, csak nem akar elérkezni a boldog perc! Nem tudta, 
mi az, epedve várni haza egy férfit, akiről tudja, hogy az az ő embere.

Maria Walewska mindezt nem tudta. Keményebben is kimondhatjuk: fogalma sem volt róla! Tizenkilenc és húsz éves 
lett úgy, hogy néhány heti ágybéli testgyakorlás után ősz-öreg, rozoga férje nemzett neki egy gyereket, és többé nem 
találkoztak az ágyban. Még a szexuális vágy sem ébredt fel a tizenhat-tizenhét éves lányban akkor, amikor ez a gyermek 
megfogant. Utána pedig csak élt, igaz, gazdagon, dolgoznia nem kellett – de semmi egyéb sem történt vele.

Akkor már három éve élt a walewicei kastélyban, egy isten háta mögötti kis faluban, ahol az egyetlen változatossá-
got az… évszakok váltása jelentette. Az egyetlen igazi örömet, ha egynéhány rokona, unokatestvére felkereste és végre 
megtudhatta tőlük, mi történik máshol, mi zajlik most a világban…?

Naponta egyszer vagy kétszer látta férjét, általában a közös étkezésnél. Amit igazából nem is ők maguk, hanem a 
felszolgáló cselédek celebráltak ősi szokások szerint, begyakorolt és kellően unott mozdulatokkal, akár egy régi táncot. 
Maria már túl volt azon, hogy ezen – vagy bármi máson – csodálkozzék. Az sem zavarta, hogy olykor felbukkantak 
Atanazy úr gyermekei, akik majdnem olyan öregnek látszottak, mint ő maga. Sőt, egyik-másik unokája is eljött – mind 
idősebb volt Mariánál. Az egyik ráadásul katonatiszt, aki olykor félig tréfásan, de azért minden jóindulatot mellőzve 
„nagymamámnak” szólította a magánál fiatalabb asszonykát… Ennek persze híre ment a varsói jobb körökben is, bár 
éppenséggel nem Mariát rótták meg érte, hanem a férjét. A vén kecske…! – mondogatták néhányan.

Azért olykor ők is eljártak bálokra. Ilyenkor a bálozók minden alkalommal megcsodálták Maria Walewska szépségét 
is. A férfiak irigyelték az öreg grófot – ez aztán megcsinálta a szerencséjét, így vénségére! A nők meg Mariát nézték fél-
tékenységtől sápadtan. A hibátlan bőrét, valódi omlatag dús szőkeségét, égszínkék szemét.

És bár néha a bálokon egy-egy fiatalember tett valamilyen halvány, bátortalan próbát – ez nem igazi udvarlás, legfel-
jebb annak halvány mása akart lenni. Soha senki nem jutott el még addig sem, hogy az esetleges érzelmeiről beszéljen 
Mariának – nem jutott rá idő. Waleweskiék jöttek a bálra, táncoltak valamennyit, ettek-ittak, jó társaságban cseverész-
tek – aztán máris előállt a hintó és utána órákon át zötykölődtek hazáig. Mariát úgy nevelték, hogy egyszerűen nem is 
gondolt udvarlókra, férfiakra. Ha valaki próbálkozik nála, alighanem a meg nem értés rideg falába ütközik. Maria köte-
lességtudó volt, és vallásos is – e kettő pedig igen világosan kijelölte a határokat, ameddig elmehet. A férjéhez hű akart 
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maradni, becsapni, megcsalni senkit sem tudott volna.
Legalábbis így érezte, mielőtt találkozott Napóleonnal.

Bármilyen meglepő is – gróf Walewski kellően meg is döbbent – Maria mindenáron otthon akart maradni. Mint a 
kicsiny állat, amely ösztönösen érzi a veszélyt, de azt fel nem foghatja. Nem tudja, honnan leselkedik rá, de valamit sejt, 
hát megtorpan a csapda előtt. Hosszasan habozik, mielőtt továbbmenne a jól ismert ösvényen, amely a forráshoz, az 
itatóhelyhez vezet.

Addig habozott, hogy ennek híre ment és Poniatowski herceg személyesen kérte fel – jöjjön már el a bálba! Olyan 
célzásokat is tett a herceg, amit Maria nem nagyon értett. Valamiféle felsőbb érdekről beszélt. Maria akkor még azt hitte, 
valamilyen helyi körök kardoskodnak csak az ő jelenléte mellett is. Amit a herceg mint férfi mondott neki – hogy Maria a 
lengyel báltermek ékessége, a ragyogó szépségű fiatalasszony, akitől nem szabad megfosztani a vendégeket! – arról úgy 
képzelte, csak afféle puszta udvarlás, üres szavak, a rábeszélés, a meggyőzés részei. Végül engedett, de csak azért, mert 
férje is igen keményen, tőle szokatlan határozottsággal támogatta a herceg akaratát.

Félt attól a közelgő estétől. Álmában sem hitte volna, hogy Napóleon valóságos nyomozást rendelt el csak azért, hogy 
előkerítse őt. Hogy Duroc végigjárta a varsói úri családokat és mindenkit arról kérdezett, ismernek-e egy Bronie környé-
kén, vagy Varsóban lakó húsz év körüli szőke, kékszemű hölgyet? Akkor lett volna meglőve Napóleon, ha kiderül, hogy 
valóban csak egy parasztlány volt az. De ez sem izgatta volna őt – éppen idefelé jövet, még porosz földön töltött egy 
izgalmas éjszakát egy neki felajánlkozó fiatal német nővel, akivel ugyan egy szót sem tudtak váltani, de a jelek szerint 
erre nem is volt szükség. Neki jó a parasztlány is, ha más nem akad. Viszont volt egy árulkodó jel: az a „parasztlány” 
csodaszépen beszélt franciául. Ilyesmit a nemes lányoknak, nőknek tanítanak…

Maria ekkor minderről még semmit sem tudott. Inkább attól tartott, hogyan fog a szemébe nézni? Mit fog szólni, 
lehet, hogy nem is emlékszik már arra a pár perces „beszélgetésre” ott a postaállomáson?

Végül persze eljött a nevezetes este. Maria, akár egy gyerek, kicsiny bosszút eszel ki. Nos, ha annyira akartátok, hogy 
elmenjek, szinte erőszakkal cipeltek oda – akkor nesze nektek, felveszem a legrosszabb ruhámat! No persze ne higgyük, 
hogy tépett, szakadt, rongyos, foltozott báli ruha lett volna az. Hanem talán az ő ruhatárában tényleg szerény, ám az ő 
testével párosítva így is gyönyörű. Hófehér selyem princesszruhát, amihez egy ugyanolyan fehér, tüllből készült tunika 
jár még. Ráadásul, hogy jelezze különállását és talán visszafojtott különvéleményét – férje csodálkozására nem tesz fel 
semmilyen ékszert! Pedig lenne miből válogatnia, hiszen gróf Walewski aztán igazán nem skót származék, mindennel 
bőven ellátta fiatal nejét már az első években is. Különösen azért volt hálás, hogy az asszony fiút szült neki.

Maria tehát mindenféle aranyak és gyémántok, nyakláncok, karkötők, mellékek és diadémok nélkül vonult be a bálba. 
Mi több, aranyszőke hajába egyszerű falevelekből fonott koszorút tett csupán. Mindez így együtt kelően nagy feltűnést 
keltett.

Alighogy így bevonult, Poniatowski herceg sietett hozzá. Mivel felcsendült a zene, Walewski gróf pedig egy diszkrét 
kézmozdulattal jelezte a hercegnek, hogy természetesen megengedi – az felkérte volna táncolni az asszonyt. De Maria 
elhárította: ugyan eljött, de nem áll szándékéban táncolni.

Közben mindenki őt nézte, ettől zavarba jött, de uralkodott magán. A herceg alighanem sejtette, mi megy végbe. Ejt-
sünk róla is pár szót, hiszen a következő hetek eseményeinek egyik főszereplője lett, és nem mondhatni, hogy akaratán 
kívül…

Józef Poniatowski herceg 1763-ban született, ekkor tehát negyvenhárom éves volt. A függetlenség előtti időkben 
osztrák katonatisztként kezdte, aztán részt vett a lengyel felkelésben, sorban vezetett hadseregeket az osztrákok és oro-
szok ellen (már 1806 után, ugyanis éppen ekkoriban, Maria és Napóleon találkozásának időszakában nevezték ki őt a 
Varsói Hercegség fővezérévé), végig Napóleon és a lengyel függetlenség mellett harcolt. 1813-ban a lipcsei csata előtt 
Franciaország marsalljának nevezte ki őt Napóleon, de nem sokkal később a herceg – a menekülő francia csapatokat 
védte lengyel lovasaival – elesett.

Nos, egy olyan ember állt itt most Mariával szemben, aki egyfelől jól ismerte Napóleont, másfelől biztosan nem 
akart semmi rosszat a lengyeleknek, éppen ellenkezőleg. És mivel már tudta, mit is jelent az, ha Napóleon életre-halálra 
megkerestet egy neki tetsző nőt – talán még kerítőnek is érezhette magát. Mentségére legyen mondva, bizony most is 
hazafias felbuzdulásában cselekedett!

Senki sem hallotta, amit beszéltek. A bál díszvendége, a francia császár ekkor még nem érkezett meg. Maria nem na-
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gyon értette a herceg célzásait. Aki elejtett egy olyan mondatot is – tudjuk Maria naplójából – hogy „az égiek talán magát 
választották, hogy eszköze legyen a haza újjászületésének.

Maria ennek ellenére is úgy döntött, ő bizony nem fog táncolni. Már világos volt, ki hívatta meg őt a bálba, ezért is 
dühös volt.

Poniatowski:
– A császár többször említette magát. Közölte, nagyon örülne, ha önt táncolni látná.
– Hát nem fog látni! – dacoskodott Maria, akár egy óvodás gyerek. Még a fejét is felvetette. Rengeteg férfi nézte őt

ekkor – lehet, már elterjedt a bálozó vendégsereg között, hogyan is került ide Walewska grófnő? És miért?
Mivel már elhatározta, hogy tényleg nem fog táncolni, hát percenként kellett elhessegetnie a körülötte tolongó urakat. 

Persze megjött Napóleon, aztán helyet foglalt egy díszes emelvényen és nézte a bálozókat. Látta persze Mariát és azt is, 
hogy senkivel sem táncol – pedig hát megüzente neki, hogy szeretné táncolni látni! Napóleon dühös volt azon az estén, 
de nem mutatta.

Nem sokkal később leintették a zenekart – megkezdődött a „cercle”, vagyis a fontosabb báli vendégek, lengyel mél-
tóságok bemutatása a császárnak. Meghitt emberei csodálkozva tapasztalták, hogy Napóleon ideges. Soha nem volt még 
ilyen. Talán csak akkor, amikor a felesége, Joséphine olyan nyíltan csalta őt egy nyalka fiatalemberrel… De hát most is 
féltékeny lenne? Szájról szájra, suttogva terjed a híre, hogy az a fehérruhás fiatal lengyel nő, az az aranyszőke lesz alig-
hanem a császár új szeretője. Még semmi sem történt közöttük, de lám, a fiatal hölgy máris szembeszegült Napóleonnal, 
nem azt teszi, amit a császár elvár tőle. Napóleon feje a szokottnál kicsit pirosabb, a füle szintén. Vagyis elfojtja haragját, 
fogták fel a környezetében.

Maria viszont majd’ meghalt az izgalomtól. Most, hogy ismét látta a férfit, amint az lassan járva körben a nagy terem-
ben, pár mit sem jelentő szót váltva az eléje kerülőkkel, a neki bemutatottakkal – egyre közelebb van hozzá! Még ült, de 
amikor a császár és kísérete közelebb ért, természetesen ő is felállt és meghajolt.

Napóleon dühös volt, hát az első pillanatban úgy tett, mintha nem ismerné fel az asszonyt. Két tekintet mélyedt egy-
másba – egy rövidke pillanatig. A császár nem volt hozzászokva, hogy bárki is bármilyen kis dologban ellentmondjon 
neki. Azért volt császár. Azért volt katona, tábornok, hogy a parancsait teljesítsék. Most pedig, lám, ez a nő előbb kérette 
magát, aztán eljött ugyan a bálba, de nem öltözött ki kellően és semmilyen ékszert nem vett magára. Amikor meg ideért, 
nem perdült táncra, mint mások – mi több, a Napóleon által felkérni odaküldött magas rangú tiszteknek is kosarat adott!

Meg kell hát büntetni.


