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Ars Poetica
„Mert nincs meg a kincs, mire vágytam,

A kincs, amiért porig égtem”
(Kosztolányi Dezső: Hajnali részegség)

A telefon csörgésére ébredt. A déli nap betűzött a szobába a vékony, barna függönyön keresztül,
és Anna hirtelen nem tudta, hol van. Álmában messze járt, egy biztonságosabb, jobb világban. Szinte
minden alkalommal erről a világról álmodott. Egy ideig nézte a kezében a telefont és nem tudta, mit
kell vele csinálnia. Aztán, ahogy kezdett elmúlni az álom hatása, felfogta, hogy egy ismeretlen szám
hívja. Első gondolata a bosszankodás volt. Reggel ért haza egy húsz órás éjszakás műszakból. Hagyja
őt békén mindenki, főleg, hogy nemsokára mennie kell vissza. Aztán eszébe jutott, hogy mi van, ha
valamelyik diákjának a szülei keresik és valami baj van. Mindegy, neki is joga van a pihenéshez. A
telefon viszont kitartóan csörgött és kiűzte az álmot a szeméből. Végül csak fölvette.

- Igen?

A férfihang angolul szólalt meg, de az ő nevét mondta. Anna önkéntelenül és kicsit csodálkozva
angolra váltott.

- Igen, én vagyok.

- Üdvözlöm. A nevem Jonathan Swayer, Christian Tell ügyvédje és végrendeletének végrehajtója
vagyok. Lenne az ön számára egy ajánlatom. Illetve kettő, ha az elsőt visszautasítaná.

Anna felült  az  ágyon és a  feje  egyszerre volt  üres és  tele  gondolatokkal.  Christian Tell?  A
Krónikás fia? Igen, olvasta a halálhírét, egy héttel ezelőtt, akkor is éjszakás volt és amikor a diákok
már aludtak, ő meg megakadt legutóbbi története megírásában és kicsit  netezgetett,  véletlenül
rábukkant a hírre, másnap pedig mindenhonnan ezt hallotta. De nem akarta elfogadni. Christian Tell
volt az utolsó kapocs. Soha nem ismerte, de mégsem mert szembenézni a halálával. A férfi hangja
térítette vissza a valóságba.

- Asszonyom, itt van még?

- Iiigen, persze.

- Nézze, nincs sok időm jelenleg, de a jövő héten elutazom önhöz. Mondjuk pénteken délelőtt
találkozzunk valahol. Ön jobban ismeri a várost. Tud egy helyet?

- Van egy hely, amit jól ismerek. A neve Kikötő. A városban még ez a legkulturáltabb hely, amit
megengedhetek magamnak.

- Nekem jó, találkozzunk ott. Jó lesz tizenegy óra?

- Rendben, várom önt. De odatalál?

- A társam igen jól eligazodik bármilyen ismeretlen helyen – a férfi kissé elnevette magát, amitől
az egész társalgás valóságosabbnak kezdett tűnni.

- Akkor jó. Én ott leszek.

- Nagyszerű, akkor jövő pénteken.

A férfi elköszönt és letette a telefont. Anna hirtelen nagyon fáradtnak érezte magát, már hetek
óta alig aludt, visszadőlt a párnára és próbált gondolkozni, de szinte azonnal elnyomta az álom.



Amikor felébredt, halványan mintha emlékezett volna egy beszélgetésre egy angol férfival, de
már nem tudta eldönteni, nem álmodta-e. Az álmai mindig különösen valóságosak voltak, és erre a
beszélgetésre is ilyen érzésekkel tudott visszaemlékezni. Főleg, mivel, ha a szigorú logikát nézzük,
ez a beszélgetés nem is történhetett meg. Semmi esély nem volt rá. De nem ért rá sokat gondolkozni
rajta, mennie kellett vissza a diákjaihoz, készülődnie kellett, megivott egy kávét, evett pár falatot,
akármennyire hányingere is volt, mint mindig ilyenkor, és elindult.

A következő másfél hét gyorsan elrepült. Anna is dolgozott, a férje is dolgozott, a napi rutin és a
napi feladatok elfeledtették Annával a telefonhívást, még a férjének sem szólt róla. Csütörtökön
délután azonban, épp, amikor beért a munkahelyére, ismét megszólalt a telefonja. Ismeretlen szám.

- Igen?

- Jonathan Swayer vagyok, a múlt héten beszéltünk – szólalt meg angolul egy férfihang. Anna
hirtelen megdermedt. Akkor mégsem álmodta?

- Igen, emlékszem – válaszolta angolul.

- Csak azért hívom, hogy megérkezett a repülőnk, de ma még itt megszállunk. Holnap akkor áll
még a találkozó? A Kikötőben?

- Persze. Tizenegykor.

- Igen. Nos, akkor a holnapi viszontlátásra!

- Minden jót.

Anna pár percig csak állt némán az épület előtt és annyi gondolat cikázott át egyszerre a fején,
hogy egyiket sem tudta felfogni. Néhány diákja akkor érkezett vissza az iskolából, az ő zsivajuk és
köszönéseik térítették magához. Este, amikor hazaért éjfél előtt, a férje már aludt, másnap reggel
pedig még aludt, amikor neki már indulnia kellett, így megint nem tudtak beszélni. És ez egyébként
sem lehet valóság, biztos csak a képzelete játszott vele.

Másnap már fél tizenegykor a Kikötőben volt, és ült az egyik asztalnál, várva, hogy bolondot
csinál-e  magából,  vagy  nem,  el  kell-e  mennie  pszichiáterhez,  vagy  nem.  Tizenegykor  pontosan
belépett két férfi. Mindkettő fekete öltönyben volt, fehér ingben, fekete nyakkendővel, de csak az
egyikükön állt jól ez a fajta öltözék. A másik, a szakállas valahogy… harcedzettebbnek tűnt annál,
hogy ilyet viseljen. Ekkora baromságot! Harcedzett… Tényleg össze kéne szednie magát. A két férfi,
az Öltönyös és a Harcedzett megálltak egy pillanatra, majd a Harcedzett Anna felé bökött az állával,
mire mindketten megindultak felé. Anna felállt az asztal mellett és hirtelen nem tudta, mit csináljon.
A Öltönyös komoly tekintettel, de kedves mosollyal lépett oda hozzá.

- Jó napot! Velem beszélt telefonon, én vagyok Swayer. Az úr itt velem Erim Clark.

- Jó napot uraim. Hogy őszinte legyek, még mindig nem értem, hogy miért vagyunk most itt.

- Szerintem üljünk le, Erim pedig hoz majd valamit inni – Anna leült, Swayer pedig leült vele
szemben.

- Milyen volt az útjuk?

- Egész jó, köszönöm. Rég nem jártam már ebben az országban.

- Már járt itt?

- Többször is, de legutóbb öt évvel ezelőtt. De jön is Erim – a Harcedzett letette az italokat és



leült Annával szemben. Swayer folytatta. – Szerintem térjünk is a tárgyra, mert valószínűleg önt ez
érdekli a legjobban. Mint már mondtam, Christian Tell ügyvédje vagyok, és engem ért az a szomorú
megtiszteltetés, hogy a végakaratát végrehajtsam. Ő pedig önt nevezte meg jogutódjának. Ennyi
röviden.  Itt  a  végrendelet  is  és  itt  vannak  a  hivatalos  okmányok.  Még  otthonról  felvettem a
kapcsolatot egy itteni fordítóirodával és hitelesített fordítást készíttettem mindenről – Anna kezébe
nyomta a papírokat, Anna pedig nem is tudta, mivel kezdje.

- Én ezt az egészet nem is értem. Ez valami átverés. Hol vannak a kamerák?

- Nincs itt semmiféle kamera. – Erim hangja mély volt és érces és kicsit ingerült.

- Bocsássanak meg, de szeretném felhívni a férjemet.

- Természetesen.

Anna felállt, kicsit odébblépett és tárcsázta a számot. De ezt most hogy mondja el neki? Igazából
még benne sem állt össze a kép, de ha valaki, akkor a férje meg tudja állapítani, hogy valódiak-e az
okiratok, és hitelesek-e.

- Szia, szívem – hallotta a férje hangját a vonal túlsó feléről.

- Szia. Figyelj, tudom, hogy dolgozol, és tudom, hogy sok a munkád, de szeretném, ha most
azonnal idejönnél a Kikötőbe. Történt valami és… nem is tudom.

- Szívem, nem tudok elmenni, azt várom, hogy a kolléganőm…

- Nem érdekel a kolléganőd. Nem érdekel, hogy mit gondolnak. Kirúgni nem fognak, de most ide
kell jönnöd. Érted? Muszáj.

- Értsd már meg, hogy…

- Szívem, két angol fickó van itt és olyan dologról beszélnek nekem, amit nem tudok felfogni.
Miattam jöttek ide. És jogászra van szükségem.

- Jól van, megpróbálok kimenni.

Anna letette a telefont, majd visszaült a két férfihoz.

- A férjem nemsokára itt lesz.

- Rendben.

Hogy miről is beszélgettek, amíg a férje meg nem érkezett, Anna nem tudta sem akkor, sem
később. Zoltán ingerült arccal lépett be a nyitott kis udvarra, de egy pillanat alatt összekapta magát,
amikor meglátta Annát. Anna felállt és elésietett, majd az asztalhoz vezette.

- Uraim, hadd mutassam be a férjemet. Szívem, Ő itt Jonathan Swayer, ő pedig Erim Clark.
Christian Tell végakarata miatt jöttek állításuk szerint – majd halkabban hozzátette – De nem értem
az egészet.

A férfiak kezet fogtak. Zoltánnak is átnyújtották az iratokat, aki megnézte, és nem talált bennük
semmit,  ami  hamisításra utalna.  Miközben vizsgálta  a  papírokat,  Swayer elmondta,  hogy ők is
meglepődtek, amikor Christian Tell nem sokkal a halála előtt belevette Anna nevét a végrendeletbe.

- Én csak azt nem értem – szólalt meg Anna, – hogy honnan tudott rólam egyáltalán. Soha nem
találkoztunk, soha nem láthatott, nem is hallhatott rólam.



-  Nos,  én  annyit  tudok,  hogy  a  kezébe  került  ez  –  Swayer  Clarkra  nézett,  aki  elővett  a
zakózsebéből egy könyvet. Anna nem akart hinni a szemének. Az ő első novelláskötete volt az. Pár
másodpercnyi csönd után Zoltán szólalt meg.

- Ez azért nem elég még. Ha jól látom le sincs fordítva, és kizárt, hogy Christian Tell tudott volna
a mi nyelvünkön. Honnan tudott a feleségemről? Mit tudott róla? Maguk mit tudnak róla? – Zoltán
hangja feszültséggel volt tele, de Anna tudta, hogy egyelőre ezt csak ő érzi.

- Ha jól olvastam a végrendelet szövegét, akkor „Nem azért, amit kiadott, hanem, amit másként
sose fog.”

Anna hátradőlt a széken és csak nézett maga elé. Majd megszólalt:

- És honnan tudta, hogy mi az, amit nem adtam ki?

- Tőlem.

A hang a hátuk mögül jött, mély volt, zengő, és határozott. Anna és Zoltán egyszerre fordultak
meg. A férfi hosszú fekete kabátban volt, fekete nadrág, fekete ing volt rajta. Anna keze a pohárral
félúton megállt, majd lassan ereszkedni kezdett le. A férfi melléjük lépett, udvariasan biccentett,
majd megkérdezte:

- Leülhetek önökhöz? – és Annára nézett. Anna bólintott, de amikor a férfi leült, az asszony a
férjére nézett, és elnevette magát. Nevetésében nem vidámság volt, hanem önfeledt téboly.

- Ő ugye nem az, akinek hiszem? – mondta végül szárazan. – Mi ez a játék? Mit akarnak tőlem?

- Az vagyok, akinek gondol.

- Akkor maga egy kitalált alak és ha én látom magát, akkor megbolondultam. – Anna meglepetten
észlelte, hogy dühös. Ez volt a legvalószínűtlenebb érzés, amit ebben a helyzetben el tudott képzelni.
Pedig dühös volt. Dühös és csalódott és elkeseredett.

- Nem bolondult meg. – a fekete férfi higgadtan, valami különös méltósággal ült a széken és
nézett Annáról Zoltánra, majd vissza Annára. – Csak elvesztek az emlékei. Elég régóta…

- Ha maga az, akinek hiszem, – vágott közbe Anna – akkor hogyan látom? Hogyan beszélhetek
magával? Hogyan lehet itt fizikai valójában? Nem. Maguk szórakoznak velem. Nem tudom, miért, ki
akar bolondot csinálni belőlem, de ebből elég volt. – Anna felállt és elindult kifelé.

-  Szívem,  szerintem gyere vissza.  –  volt  valami  különös zengés Zoltán hangjában,  ami  arra
késztette az asszonyt, hogy forduljon vissza.

- Kérem, üljön vissza. – Swayer együttérző tekintettel nézett rá. – Ez egy hosszú beszélgetés lesz.

- Hozok valamit inni – állt fel Zoltán. – Ne kezdjék el nélkülem.

Bement a pulthoz, majd kis idő után egy üveg borral és öt pohárral tért vissza. Anna közben végig
a fekete ruhást nézte. Ha ez az az ember, akinek gondolja, akkor ő már végképp nem ért semmit. Ez
az ember volt az egyik lényeges szereplője az írásainak, benne volt az álmaiban és az álmai egy olyan
világban játszódtak, ahol biztonságban érezte magát, és erről a világról szólt szinte minden, általa
fontosnak tartott  írása.  Kitöltötte a tudatát,  a sejtjeiben érezte azt a világot,  amit az írásaiban
megjelenített, amit szeretett volna, ha létezik, és ha ő ott élhet, de ez nyilvánvalóan képtelenség.
Amikor a férje visszaült mellé, Anna kihúzta magát, nyugalmat erőltetett magára és a fekete ember
szemébe nézett.



-  Magyarázatot  várok.  –  a  hangja  határozottabb  volt,  mint  akarta,  és  érezte,  hogy  Zoltán
megrezzen mellette és egy töredékpillanatra elkapta a tekintetét. A férje szemében csodálkozás volt
és tisztelet, és elismerés, ahogy Annára nézett. Nem szokta meg ezt a hangnemet a feleségétől, nem
tudta, hogy így is tud beszélni. A fekete ember azonban könnyedén bólintott.

- Megpróbálom röviden összefoglalni a lényeget, bár nem könnyű. Az ön világa létezik. Azaz
pontosabban ön és a férje onnan jöttek. Csak elfelejtették, mert valaki beleavatkozott az emlékeikbe,
de önben annyira erős volt a honvágy, hogy előjött az álmaiban és megjelent az írásaiban.

- És hogy kerültünk ide?

- Feladatot kaptak, amelynek során át kellett lépni ebbe a világba. Itt megtámadták és elfogták
önöket és hamis emlékeket ültettek az agyukba.

- És ezt el is kellene hinnem?

- Ez történt.

- Ugyan. Hogyan ültettek hamis emléket? Felvágták a fejem és kicseréltek benne pár sejtet?

- Tudja jól, hogy hogyan. – a fekete férfi hangja mélyebb lett és hosszan Anna szemébe nézett.
Anna lehajtotta a fejét és harcolt. Szíve mélyén érezte, hogy ezt akarná, tudta, hogy ez a világ,
amiben él, nem az ő világa, itt ő nem érzi jól magát, de amíg írt, elmenekülhetett innen. De az esze
tiltakozott  ellene.  Ha valóban abból  a világból  jöttek volna,  akkor valóban lehetséges lenne az
ilyesmi. De az a világ csak egy leírt fantázia! Hiszen minden leírt történet új univerzumot nyit meg,
felszakítja a valóság szövetét és kibővíti, és mindenki annyi világban él, ahány történetet elolvasott,
minden végigolvasott könyv gazdagítja, bölcsebbé teszi a lelket. Anna a férjére nézett és azt látta,
hogy Zoltán fenntartásokkal ugyan, de hisz nekik. Sokáig beszélgettek még, és amit a fekete ember
elmondott,  valóságosnak tűnt,  amikor az általa leírt  világ szemszögéből  nézte.  Aztán rájött,  mi
zavarja.

- Ez rendben is lenne, de hogyan talált meg minket? Azt az írásomat, amiből erre rájöhetett volna,
nem adhattam ki, éppen Christian Tell miatt. Senki nem olvasta, csak a férjem, aki maga is aktívan
részt vett benne. Senki más nem tudta.


