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Ars Poetica

»~Mert nincs meg a kincs, mire vdgytam,

A kincs, amiért porig égtem”

(Kosztoldnyi Dezsé: Hajnali részegség)

A telefon csorgésére ébredt. A déli nap betlizott a szobaba a vékony, barna fiiggonyon keresztiil,

és Anna hirtelen nem tudta, hol van. Alméban messze jért, egy biztonsagosabb, jobb vildgban. Szinte

minden alkalommal errél a vilagrdl almodott. Egy ideig nézte a kezében a telefont és nem tudta, mit

kell vele csindlnia. Aztan, ahogy kezdett elmulni az dlom hatdsa, felfogta, hogy egy ismeretlen szam

hivja. Elsé gondolata a bosszankodas volt. Reggel ért haza egy husz 6ras éjszakas miiszakbdl. Hagyja

6t békén mindenki, féleg, hogy nemsokéara mennie kell vissza. Aztan eszébe jutott, hogy mi van, ha

valamelyik didkjanak a sziilei keresik és valami baj van. Mindegy, neki is joga van a pihenéshez. A
telefon viszont kitartoan csorgott és kilizte az almot a szeméhol. Végiil csak folvette.

- Igen?

A férfihang angolul szdlalt meg, de az 6 nevét mondta. Anna 6nkénteleniil és kicsit csodéalkozva
angolra valtott.

- Igen, én vagyok.

- Udvozlom. A nevem Jonathan Swayer, Christian Tell iigyvédje és végrendeletének végrehajtdja
vagyok. Lenne az 6n szamara egy ajanlatom. Illetve kett6, ha az els6t visszautasitana.

Anna feliilt az dgyon és a feje egyszerre volt iires és tele gondolatokkal. Christian Tell? A
Kronikas fia? Igen, olvasta a halalhirét, egy héttel ezel6tt, akkor is éjszakas volt és amikor a didkok
mar aludtak, 6 meg megakadt legutobbi torténete megirasaban és kicsit netezgetett, véletlentil
rabukkant a hirre, masnap pedig mindenhonnan ezt hallotta. De nem akarta elfogadni. Christian Tell
volt az utolsé kapocs. Soha nem ismerte, de mégsem mert szembenézni a haldlaval. A férfi hangja
téritette vissza a valdsagba.

- Asszonyom, itt van még?
- liigen, persze.

- Nézze, nincs sok idom jelenleg, de a jovo héten elutazom 6nhoz. Mondjuk pénteken délel6tt
taldlkozzunk valahol. On jobban ismeri a varost. Tud egy helyet?

- Van egy hely, amit jol ismerek. A neve Kikotd. A varosban még ez a legkulturéltabb hely, amit
megengedhetek magamnak.

- Nekem jo, talalkozzunk ott. J6 lesz tizenegy 6ra?
- Rendben, varom 6nt. De odatalal?

- A tarsam igen jol eligazodik barmilyen ismeretlen helyen - a férfi kissé elnevette magat, amit6l
az egész tarsalgas valdsagosabbnak kezdett tlinni.

- AKkor j6. En ott leszek.
- Nagyszert, akkor jovo pénteken.

A férfi elkoszont és letette a telefont. Anna hirtelen nagyon faradtnak érezte magat, mar hetek
oOta alig aludt, visszadélt a parnara és probalt gondolkozni, de szinte azonnal elnyomta az alom.



Amikor felébredt, halvanyan mintha emlékezett volna egy beszélgetésre egy angol férfival, de
mar nem tudta eldonteni, nem almodta-e. Az dlmai mindig kiilonosen valdsagosak voltak, és erre a
beszélgetésre is ilyen érzésekkel tudott visszaemlékezni. Féleg, mivel, ha a szigoru logikat nézzik,
ez a beszélgetés nem is torténhetett meg. Semmi esély nem volt ra. De nem ért ra sokat gondolkozni
rajta, mennie kellett vissza a diakjaihoz, készulédnie kellett, megivott egy kavét, evett par falatot,
akarmennyire hanyingere is volt, mint mindig ilyenkor, és elindult.

A kovetkez6 masfél hét gyorsan elrepiilt. Anna is dolgozott, a férje is dolgozott, a napi rutin és a
napi feladatok elfeledtették Annaval a telefonhivast, még a férjének sem szélt réla. Csiitortokon
délutén azonban, épp, amikor beért a munkahelyére, ismét megszolalt a telefonja. [smeretlen szam.

- Igen?

- Jonathan Swayer vagyok, a mult héten beszéltiink - szélalt meg angolul egy férfihang. Anna
hirtelen megdermedt. Akkor mégsem almodta?

- Igen, emlékszem - valaszolta angolul.

- Csak azért hivom, hogy megérkezett a repiilonk, de ma még itt megszallunk. Holnap akkor all
még a talalkozd? A Kikétében?

- Persze. Tizenegykor.
- Igen. Nos, akkor a holnapi viszontlatésra!
- Minden jot.

Anna par percig csak allt néman az épiilet el6tt és annyi gondolat cikazott &t egyszerre a fején,
hogy egyiket sem tudta felfogni. Néhany didkja akkor érkezett vissza az iskoldbdl, az 6 zsivajuk és
koszonéseik téritették magahoz. Este, amikor hazaért éjfél el6tt, a férje mar aludt, masnap reggel
pedig még aludt, amikor neki mar indulnia kellett, igy megint nem tudtak beszélni. Es ez egyébként
sem lehet valosag, biztos csak a képzelete jatszott vele.

Mdésnap mar fél tizenegykor a Kik6tében volt, és iilt az egyik asztalnal, varva, hogy bolondot
csinal-e magabdl, vagy nem, el kell-e mennie pszichidterhez, vagy nem. Tizenegykor pontosan
belépett két férfi. Mindkett6 fekete 6ltonyben volt, fehér ingben, fekete nyakkendével, de csak az
egyikiikon 4llt jol ez a fajta 61tozék. A masik, a szakéllas valahogy... harcedzettebbnek tliint annél,
hogy ilyet viseljen. Ekkora baromséagot! Harcedzett... Tényleg 0ssze kéne szednie magat. A két férfi,
az Oltonyos és a Harcedzett megalltak egy pillanatra, majd a Harcedzett Anna felé bokott az allaval,
mire mindketten megindultak felé. Anna felallt az asztal mellett és hirtelen nem tudta, mit csinaljon.
A Oltony6s komoly tekintettel, de kedves mosollyal 1épett oda hozza.

- J6 napot! Velem beszélt telefonon, én vagyok Swayer. Az ur itt velem Erim Clark.
- J6 napot uraim. Hogy 0szinte legyek, még mindig nem értem, hogy miért vagyunk most itt.

- Szerintem uljunk le, Erim pedig hoz majd valamit inni - Anna leult, Swayer pedig leult vele
szemben.

- Milyen volt az utjuk?
- Egész j6, koszonom. Rég nem jartam mar ebben az orszagban.
- MAr jart itt?

- Tobbszor is, de legutdbb ot évvel ezel6tt. De jon is Erim - a Harcedzett letette az italokat és



leiilt Annaval szemben. Swayer folytatta. - Szerintem térjink is a targyra, mert valdsziniileg 6nt ez
érdekli a legjobban. Mint mar mondtam, Christian Tell iigyvédje vagyok, és engem ért az a szomoru
megtiszteltetés, hogy a végakaratat végrehajtsam. O pedig 6nt nevezte meg jogutédjanak. Ennyi
roviden. Itt a végrendelet is és itt vannak a hivatalos okmanyok. Még otthonrdl felvettem a
kapcsolatot egy itteni forditéirodaval és hitelesitett forditast készittettem mindenrdl - Anna kezébe
nyomta a papirokat, Anna pedig nem is tudta, mivel kezdje.

- En ezt az egészet nem is értem. Ez valami atverés. Hol vannak a kameréak?

- Nincs itt semmiféle kamera. - Erim hangja mély volt és érces és kicsit ingeriilt.
- Bocsassanak meg, de szeretném felhivni a férjemet.

- Természetesen.

Anna feldllt, kicsit odébblépett és tarcsazta a szamot. De ezt most hogy mondja el neki? Igazabdl
még benne sem allt 6ssze a kép, de ha valaki, akkor a férje meg tudja allapitani, hogy valddiak-e az
okiratok, és hitelesek-e.

- Szia, szivem - hallotta a férje hangjat a vonal tulso felérol.

- Szia. Figyelj, tudom, hogy dolgozol, és tudom, hogy sok a munkdad, de szeretném, ha most
azonnal idejonnél a Kikotobe. Tortént valami és... nem is tudom.

- Szivem, nem tudok elmenni, azt varom, hogy a kolléganém...

- Nem érdekel a kollégandd. Nem érdekel, hogy mit gondolnak. Kirugni nem fognak, de most ide
kell jonnod. Erted? Muszaj.

- Ertsd mér meg, hogy...

- Szivem, két angol fickd van itt és olyan dologrél beszélnek nekem, amit nem tudok felfogni.
Miattam jottek ide. Es jogészra van szitkkségem.

- J6l van, megprobalok kimenni.

Anna letette a telefont, majd visszault a két férfihoz.
- A férjem nemsokéra itt lesz.

- Rendben.

Hogy mir6l is beszélgettek, amig a férje meg nem érkezett, Anna nem tudta sem akkor, sem
késbbb. Zoltan ingerilt arccal 1épett be a nyitott kis udvarra, de egy pillanat alatt 6sszekapta magat,
amikor meglatta Annat. Anna felallt és elésietett, majd az asztalhoz vezette.

- Uraim, hadd mutassam be a férjemet. Szivem, O itt Jonathan Swayer, 6 pedig Erim Clark.
Christian Tell végakarata miatt jottek allitdsuk szerint - majd halkabban hozzatette - De nem értem
az egészet.

A férfiak kezet fogtak. Zoltannak is atnyujtottak az iratokat, aki megnézte, és nem talalt benntik
semmit, ami hamisitdsra utalna. Mikézben vizsgdlta a papirokat, Swayer elmondta, hogy 6k is
meglepddtek, amikor Christian Tell nem sokkal a haldla el6tt belevette Anna nevét a végrendeletbe.

- En csak azt nem értem - szélalt meg Anna, - hogy honnan tudott rélam egyaltalan. Soha nem
talalkoztunk, soha nem lathatott, nem is hallhatott rélam.



- Nos, én annyit tudok, hogy a kezébe keriilt ez - Swayer Clarkra nézett, aki elévett a
zakdzsebébdl egy konyvet. Anna nem akart hinni a szemének. Az 6 elsé novellaskotete volt az. Par
masodpercnyi csond utan Zoltan szolalt meg.

- Ez azért nem elég még. Ha jol latom le sincs forditva, és kizart, hogy Christian Tell tudott volna
a mi nyelviinkon. Honnan tudott a feleségemrol? Mit tudott réla? Maguk mit tudnak réla? - Zoltan
hangja fesziiltséggel volt tele, de Anna tudta, hogy egyelore ezt csak 6 érzi.

- Ha jdl olvastam a végrendelet szovegét, akkor ,Nem azért, amit kiadott, hanem, amit masként
sose fog.”

Anna hatraddlt a széken és csak nézett maga elé. Majd megszolalt:
- Es honnan tudta, hogy mi az, amit nem adtam ki?
- T6lem.

A hang a hatuk mogtl jott, mély volt, zeng6, és hatdrozott. Anna és Zoltan egyszerre fordultak
meg. A férfi hosszu fekete kabatban volt, fekete nadrag, fekete ing volt rajta. Anna keze a poharral
féluton megallt, majd lassan ereszkedni kezdett le. A férfi melléjlik 1épett, udvariasan biccentett,
majd megkérdezte:

- Leiilhetek 6nokhoz? - és Annara nézett. Anna boélintott, de amikor a férfi leiilt, az asszony a
férjére nézett, és elnevette magat. Nevetésében nem viddmsag volt, hanem onfeledt téboly.

- O ugye nem az, akinek hiszem? - mondta végiil szérazan. - Mi ez a jaték? Mit akarnak télem?
- Az vagyok, akinek gondol.

- Akkor maga egy kitalalt alak és ha én latom magat, akkor megbolondultam. - Anna meglepetten
észlelte, hogy diihos. Ez volt a legvaldszintitlenebb érzés, amit ebben a helyzetben el tudott képzelni.
Pedig dithos volt. Dithos és csalddott és elkeseredett.

- Nem bolondult meg. - a fekete férfi higgadtan, valami kiilon6s méltésaggal iilt a széken és
nézett Annarol Zoltanra, majd vissza Annara. - Csak elvesztek az emlékei. Elég régota...

- Ha maga az, akinek hiszem, - vagott kozbe Anna - akkor hogyan latom? Hogyan beszélhetek
magaval? Hogyan lehet itt fizikai valgjaban? Nem. Maguk szorakoznak velem. Nem tudom, miért, ki
akar bolondot csindlni bel6lem, de ebbdl elég volt. - Anna feldllt és elindult kifelé.

- Szivem, szerintem gyere vissza. - volt valami kiilonos zengés Zoltan hangjaban, ami arra
késztette az asszonyt, hogy forduljon vissza.

- Kérem, iiljon vissza. - Swayer egyiittérzo tekintettel nézett ra. - Ez egy hosszu beszélgetés lesz.
- Hozok valamit inni - allt fel Zoltan. - Ne kezdjék el nélkiillem.

Bement a pulthoz, majd kis id6 utan egy iiveg borral és 6t pohérral tért vissza. Anna kozben végig
a fekete ruhast nézte. Ha ez az az ember, akinek gondolja, akkor 6 mar végképp nem ért semmit. Ez
az ember volt az egyik 1ényeges szerepléje az irdsainak, benne volt az almaiban és az 4dlmai egy olyan
vildgban jatszodtak, ahol biztonsédgban érezte magat, és errdl a vilagrol szolt szinte minden, altala
fontosnak tartott irdsa. Kitoltotte a tudatat, a sejtjeiben érezte azt a vildgot, amit az irdsaiban
megjelenitett, amit szeretett volna, ha 1étezik, és ha 6 ott élhet, de ez nyilvanvaldan képtelenség.
Amikor a férje visszaiilt mellé, Anna kihtizta magat, nyugalmat erdltetett magara és a fekete ember
szemébe nézett.



- Magyarazatot varok. - a hangja hatarozottabb volt, mint akarta, és érezte, hogy Zoltan
megrezzen mellette és egy toredékpillanatra elkapta a tekintetét. A férje szemében csodalkozas volt
és tisztelet, és elismerés, ahogy Annara nézett. Nem szokta meg ezt a hangnemet a feleségétdl, nem
tudta, hogy igy is tud beszélni. A fekete ember azonban konnyedén bolintott.

- Megprobalom roviden 6sszefoglalni a 1ényeget, bar nem konnyl. Az 6n vildga 1étezik. Azaz
pontosabban On és a férje onnan jottek. Csak elfelejtették, mert valaki beleavatkozott az emlékeikbe,
de 6nben annyira erds volt a honvagy, hogy el6jott az dlmaiban és megjelent az irdsaiban.

- Es hogy keriiltiink ide?

- Feladatot kaptak, amelynek soran at kellett 1épni ebbe a vilagba. Itt megtamadtdk és elfogtak
onoket és hamis emlékeket iiltettek az agyukba.

- Es ezt el is kellene hinnem?
- Ez tortént.
- Ugyan. Hogyan iltettek hamis emléket? Felvagtdk a fejem és kicseréltek benne par sejtet?

- Tudja jol, hogy hogyan. - a fekete férfi hangja mélyebb lett és hosszan Anna szemébe nézett.
Anna lehajtotta a fejét és harcolt. Szive mélyén érezte, hogy ezt akarnd, tudta, hogy ez a vilag,
amiben él, nem az 6 vilaga, itt 6 nem érzi j6l magat, de amig irt, elmenekiilhetett innen. De az esze
tiltakozott ellene. Ha valdban abbdl a vilagbol jottek volna, akkor valéban lehetséges lenne az
ilyesmi. De az a vilag csak egy leirt fantdzia! Hiszen minden leirt térténet j univerzumot nyit meg,
felszakitja a valosag szovetét és kiboviti, és mindenki annyi vildgban €1, ahany torténetet elolvasott,
minden végigolvasott konyv gazdagitja, bolcsebbé teszi a lelket. Anna a férjére nézett és azt latta,
hogy Zoltan fenntartasokkal ugyan, de hisz nekik. Sokaig beszélgettek még, és amit a fekete ember
elmondott, valéosagosnak tlint, amikor az altala leirt vildag szemszogébol nézte. Aztan rajott, mi
zavarja.

- Ez rendben is lenne, de hogyan taldlt meg minket? Azt az irdsomat, amibdl erre rajohetett volna,
nem adhattam ki, éppen Christian Tell miatt. Senki nem olvasta, csak a férjem, aki maga is aktivan
részt vett benne. Senki mas nem tudta.



