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Első fejezet
 

Jeffrey  Lancelot  Palmer  lehunyta  a  szemét  a  sötét  napszemüveg  mögött,  mert  egy  újabb
fájdalmas görcs szinte a szemidegekig elzsibbasztotta a halántékát. – Helló Jeff! A szokásost? – tette
le  elé  a  csapos  tétovázás  nélkül  a  kávézó  specialitását,  a  zölden  kavargó,  gyomorforgató,  de
orvosságként kijózanító löttyöt. Köszönetképpen némán biccentett és hosszú, nehéz nyelésekkel inni
kezdte a sötéten kavargó elixírt. Egy halvány gondolatot pazarolt szűkre szabott agyi kapacitásából a
hálának, amiért a közönségben és a környezetében az első neve ragadt meg, nem pedig a túlzott
romantikus beállítottságú anyjának köszönhető Lancelot, amit azóta gyűlölt, hogy bemutatták az
Első lovag című filmet,  és utána mindenki  ezzel  húzta,  aki  csak hallott  a középiskolában erről
a történelmi névről. Kamaszként legszívesebben örökre kiradírozta volna az anyakönyvből, amiért az
állandó szekatúrák kárvallottjává tette. Ebben az őrült városban viszont jópofa dolognak tartották,
tősgyökeres angolságát volt hivatva jelképezni, de ha tehette, letagadta. Ennek ellenére minden
istenverte plakáton odanyomták a Jeff mellé, bizonyítva, hogy sosem szabadulhat tőle.

Kissé másnapos volt, a tegnap esti bemutatót követő partyn nem tudott parancsolni magának és
szinte önkéntelenül nyúlt  az állandóan keringő pincérek tálcáin aranyló italok után. Senki nem
vetheti a szemére. Mégis, hogy a fenébe lehetne üres kézzel végig jópofáskodni egy ilyen estét? És
ha már a kezében forgatja a poharat, előbb-utóbb mindig akad valaki, akivel koccintani illik, és
azokat a szánalmas beszélgetésimitációkat le is kell öblíteni, ha nem akarja, hogy a torkán akadjanak
a szavak. A mosolya amúgy is az arcára fagyott minden ilyen alkalommal. De most megkapta érte a
büntetését,  az  agya zakatolva robotolt  a  koponyájában,  bár  ez  a  zakatolás  inkább csak valami
olajozatlan nyikorgásra emlékeztetett.

Utálta, hogy egyáltalán fel kellett kelnie, de tudta, hogy ha nem jön el Benjamin koktéljáért,
akkor nemcsak a mai napját,  de talán az egész hátralévő életét elszúrhatja. Istentelenül fontos
találkozója  lesz  ma  délután,  ahol  a  legjobb  formáját  kellene  hoznia.  És  ha  nem is  tolhatja  a
felelősséget teljes mértékben Benjaminra, az tény, hogy a kotyvaléka az egyik biztosítéka a mai
sikernek. Nélküle akár el se induljon, érezte már abban a percben, amikor reggel a fürdőszobai
tükör előtt állva megdörzsölte véreres szemeit. Már éppen itt lenne az ideje, hogy megvesztegesse a
fickót,  árulja  el  neki  a  re-ceptet,  amely  titkosabb  volt  a  Coca  Cola  receptúrájánál  is,  és
bombabiztosan megtöltötte a kávézót egy-egy társasági esemény után, meg úgy általában a hét
minden napjának reggelén.

Hollywoodban  ezt  volt  a  legkönnyebb  megtanulni.  Két  munka  között  lazítani,  az  állandó
megbeszélések után lazítani, interjú után lazítani, fotózás után lazítani, és a nagy lazulások után
Benjaminnál kikötni. Már kölyökfejjel rájött, hogy a filmezés világa egyben az alkeszek világa, csak
abban van különbség, hogy ki mennyire bírja; vagy még inkább, ki mennyire bírja titkolni. Otthon,
Angliában is ittak a jól végzett munka örömére, vagy az édes semmittevéskor, esetleg a várakozás
kínjában, de ott többnyire söröztek. Itt  képtelenség volt kitartani valami pia mellett és a bajok
általában abból következtek, amikor keverni kezdte az italokat. Itt egy koktél, ott egy pezsgő, amott
egy sör, vodka, a magukat fontoskodva előtérbe toló fószerek mellett itt-ott egy whisky. Garantált
volt a macskajaj. A hűtőjében mindig volt szemcsepp, ami részben enyhítette a tüneteket, bár a bőre
sápadtságát még a kaliforniai napsütés sem tudta élénkebbre csipkedni. A fejére és a gyomrára
pedig még a kezdetek kezdetén bemutatták neki Benjamint. Majdnem olyan fontos személy volt a
városban, mint egy filmmogul.

Ez a tegnap esti bemutató megint nem az ő bemutatója volt, és ez éppen elég indok volt rá, hogy



ne is nagyon figyeljen a poharak számára. Meghívták, mert a neve jól mutatott a vendéglistán, de
ennyi. Igazából nem is olyan film volt,  amiben ő bármikor szívesen részt vett volna. Vagy csak
savanyú a szőlő? Igazi sikerfilm volt, rengeteg durranással, gyors kocsikkal, szexi nőkkel és kigyúrt
pasikkal, hogy a trükkmesterek által valódinak mutatott lehetetlen jelenetekről már ne is beszéljen.
Hiába, na akik ma még fizetnek a moziért, ezt keresik a hatalmas vásznakon. A mély gondolatokat
meghagyják a kis művészmoziknak, vagy leginkább a dvd-gyűjtő rajongóknak. De mintha már senki
nem akarna gondolkozni, miután lekapcsolják a vetítőtermekben a fényeket, és ez megkérdőjelezte
az elhatározását, hogy csak gondolatébresztő filmekben akar vászonra kerülni. Viszont az utóbbi
időben határozottan úgy nézett ki, hogy elkésett a nagy felismeréssel.

A kezdeti nagy lelkesedés csitulni látszott körülötte, és korábban bármennyit is nyilatkozott róla,
hogy erre a percre vár, amikor elérkezett, a nélkülözöttség mindennél nyomasztóbb érzése öntötte
el. Néha úgy érezte, kár volt megkapni az egyetlen szerepet, ami a feltörekvő színészpalánták közül
őt rántotta a felszínre. Mit a felszínre? Egyenesen a csillagokig. De ahogy felemelte, éppen úgy volt a
zuhanása okozója is. Olyan bélyeget égetett a homlokára, amit savval sem sikerülne eltüntetnie
onnan. Fogalma sem volt róla, hogyan próbálja újra eladni magát. Egy új, a korábbitól teljesen eltérő
Jeff  Palmert.  Eleinte  jó  ötletnek  tűnt  a  sikerhez  vezető  úton  hátraarcot  fordítani,  és  ezzel
megszabadulni a hisztériától, de már ebben sem volt biztos.

Lehet, hogy vele van a baj? Forgatókönyvek tucatjait hozza Lilian minden héten, de képtelen
beleszeretni végre egy történetbe, pedig Lilly aztán mindenki másnál jobban ismeri, tudja, mit keres.
Ha pedig mégis megakad a szeme egy kívánatos sztorin, akkor jön az igazi gyomros, amikor kiderül,
ez  a  szerelem  meglehetősen  egyoldalú.  Most  is  kicsit  pesszimistán  várta  a  mai  tárgyalást.
A meghallgatás már megvolt, és ha őszinte akart lenni, nem is érezte magát különösebben nagy
formában aznap. Mégis, egy megbeszélésre hívta a producer és a rendező, és ettől bizakodó volt,
mert minek is rabolnák feleslegesen egymás idejét. Ugyanakkor semmi konkrétumot nem árultak el,
úgyhogy reggel, zúgó fejjel ébredve valami halvány reménykedés éledt benne, hogy talán az utóbbi
idők  rossz  szériája  ezzel  a  tárgyalással  ér  majd  véget.Vagy  a  karrierje,  suhant  át  rajta  egy
pesszimista megérzés, de erre pillanatnyilag inkább nem gondolt.

Megköszönte a csaposnak a figyelmes kiszolgálást, kártyáját a törzsvendégeknek rendszeresített
leolvasóhoz  érintette,  aztán  a  szemébe  húzta  baseballsapkáját  és  kiballagott  a  hamisítatlan
kaliforniai  napsütésbe.  A  bejáratnál  összeütközött  egy  fiatal  nővel,  aki  az  övéhez  hasonló
napszemüveg mögé és kócos hajsátorba rejtőzve bizonytalanul nyúlt éppen a lengőajtó felé.

– Bocs! – morgott oda neki, aztán nagy ívben kikerülte, de még elkapta a lehajtott fejtől érkező
mormogást: Bunkó!

Megtorpant. Nem volt bunkó! Figyelmetlen volt. Ennyi. Sosem volt bunkó! Ha bunkó lett volna,
talán könnyebb döntéseket hozott volna egész életében. Bántotta a jelző és egy pillanatra azon
morfondírozott,  visszamegy és  kérdőre vonja  a  mogorva leányzót,  mi  a  problémája vele,  aztán
sóhajtott egyet és folytatta az útját. Mit egyezkedjen egy libával, aki ismeretlenül is ilyen földbe
döngölő véleménnyel van róla? De a gondolat mégsem hagyta nyugodni. Szóval, bunkó? Lehet, hogy
egyszer ki kéne próbálni azt is. Szigorúan szakmai szempontból, persze figyelve a reakciókat, tanulni
belőle. Hirtelen megtorpant és néhány hosszú lépéssel visszasietett a kávézóba.

A lány – még mindig napszemüvegben – ott támasztotta a pultot, ahol korábban ő maga állt.
Tarka, bő szárú nadrágja úgy lógott rajta, mint valami szoknya a szüfrazsettek idejéből, pólója elöl
a torkáig eltakarta a barna bőrt, cserébe hátul közszemlére bocsátva a hátát. Kár, hogy nem fordítva
húzta  magára  –  gondolta  fanyarul,  ahogy  a  hetyke  mellek  megrezzentek  a  puha  anyag  alatt.
Benjamin egy hasonló koktélt tolt éppen eléje, mint amit egyszer már ő maga is leküldött a torkán. A
lány  még  tétovázott,  és  meg  is  értette,  hiszen  a  meghatározhatatlan,  de  semmi  esetre  sem



ínycsiklandó ízt még érezte a szájában, de szerencsére érezte azt is, ahogy a fejfájása máris enyhülni
kezdett és a gyomra háborgása is alább hagyott. Ezt a borzadályt nyilván nem lehet túladagolni,
döntötte el  magában,  aztán megelőzve a lány reszkető kezét,  a pohárért  nyúlt  és felhajtotta a
tartalmát.  Még éppen idejében fojtotta el  a  feltörni  készülő böfögést,  mert  tartott  tőle,  a  zöld
trutymó egy része is  visszaköszönne vele  együtt,  egyenesen a  fényesre suvickolt  pultra.  Aztán
lecsapta a csaj elé az üres poharat és egy tízest dobott Benjamin elé.

– Na, most voltam bunkó, kiscsillag! – mondta a meghökkent leányzónak csúfolódva, aztán az
elégtételtől peckesen kisétált a kávézóból.

Dakota Hays pupillái tágra nyíltak a napszemüveg mögött, amikor a fickó, akivel az ajtóban
összeütközött, hirtelen mellette termett és felhajtotta előle a gyógyírt, amiért egy fél órát sétált
a  könyörtelenül  tűző  napon.  A  fejfájása  mostanra  olyan  lüktetéssé  erősödött,  hogy  úgy  érezte
kirobban a koponyájából. És most újabb perceket kell várjon, amíg Benji kitölti neki a következőt.
Nem is emlékezett rá, hogy ebben a kávézóban ivott-e valaha mást is, mint ezt a zöld szörnyűséget,
amely azonban az első borzongások után minden alkalommal visszasegítette az élők világába.

– Ki volt ez a tapló? – kérdezte grimaszolva, amikor a pultos, kis mosollyal a szája szegletében, elé
tolta az új poharat.

– Jeff Palmer – érkezett a válasz kicsit csodálkozva, amiért nem ismerte fel. Tényleg! Most, hogy
mondja… Jézus, most aztán tényleg túl sokat ivott, ha még Jeff Palmeren is átnézett, mint az üvegen.
Ha volt  férfi  a  városban,  akit  hajlandó  volt  észrevenni  és  akivel  kapcsolatban  örült  volna,  ha
észreveszi őt, akkor az pont Palmer volt. Valami vonzotta benne, bár momentán meg sem tudta volna
fogalmazni, mi az. Csak azt tudta, hogy nagyjából hónapra pontosan el tudná mondani, hol járt a férfi
az elmúlt években, kivel volt és mit írtak erről a pletykalapok. És utálta az érzést, ami valahol a szíve
mélyén csalódott volt, hogy ő sosem szerepelt vele közös hírekben. Néhányszor már látta egy-egy
partyn, de mindig nagy volt a tömeg és testközelbe még nem sikerült kerülnie vele. Tényleg nem
kellett elmagyarázni, ki a fickó, mert volt idő, amikor még a csapból is ő folyt, a hülye filmjei és a
még hülyébb – bár sokak által titokzatosnak aposztrofált – kapcsolata a partnernőjével. Akkoriban
még ő maga is Lenát utálta, Lena Millert, aki gondosan manikűrözött törékeny kis kacsói közé
kaparintotta a nők bálványát, aztán mégis lecserélte egy idősebb, ráadásul nős pasira. Sokan fizettek
volna érte, hogy megtudják, miért. Ő pedig mindenki másnál többet fizetett volna az információért,
de az ok azóta sem derült ki. Akkoriban kifejezetten reménykedett benne, hogy Palmer majd vigaszt
keres a kolléganői között,  és végre ő is  jó helyzetbe kerül  majd,  aztán valahogy csak teltek a
hónapok,  majd  az  évek  és  a  pasi  tovább  élte  magányosan  az  életét.  Voltak  persze  hírek
átszellemülten  vigyorgó  nőkről,  akik  a  Chateau  Marmontból  távoztak  diszkréten,  a  garázson
keresztül,  miután egyes tweetek szerint együtt iszogattak Palmerrel a bárban és tűntek el vele
a liftben. Pont annyi apró hírecske mindenféle fotó és bizonyíték nélkül, amely elaltatta a férfi más
szexuális  irányultságára utaló felröppenő híreszteléseket.  Dakota szívesen kiderítette volna első
kézből az igazságot, de valahogy sosem sodródtak egymás mellé,  annyira pedig azért még volt
tartása, hogy ne kéredzkedjen be a fickó ágyába egy party után. Látta, ahogy mások megteszik, de
nem ítélkezett, mert ő maga is hajlamos volt rá, hogy alkalmi partnerekkel élje túl a másnaposságát.
Ezek az alkalmak egyébként is valahogy mindig keserű ébredéssel jártak, rendre rossz partnert
választott,  és  tartott  tőle,  hogy  Jeff  Palmer  is  csak  egy  lenne  a  sok  görény  közül,  akik  az
Álomgyárnak áldozzák be utolsó emberi vonásaikat is.

Keserű volt? Igen, az volt. De minden joga megvolt hozzá. Felkapott gyerekszínész volt, akiből
mellőzött felnőtt színésznő lett, és fogalma sem volt róla, hogyan tudna ezen az állapoton változtatni.
Annyit  már megértett,  hogy azokon a  bizonyos szereposztó  díványokon keresztül  se  feltétlenül
boldogul. Eleinte naívan azt képzelte, ez az intézmény Marilyn Monroe idejében kiment a divatból,
aztán rá kellett döbbenjen, hogy még létezik. Mit létezik, most éli a fénykorát. Még ő maga is



megalázkodott, annyira el volt keseredve, hogy hónapok óta nem jutott melóhoz. A producerek,
rendezők  szemrebbenés  nélkül  éltek  a  felkínálkozásával,  meglebegtetve  előtte  egy  lehetséges
szerepet, amelyről persze rendre kiderült,  hogy már akkor tárgytalan volt,  amikor felajánlották.
Aztán sajnálkozva vigasztalták, amiért valaki mást választottak, mielőtt ő egyáltalán átlépte volna a
küszöböt.  Legszívesebben  leköpte  volna  önmagát,  hiszen  úgy  viselkedett,  mint  egy  kurva.  Az
önbecsülésénének  utolsó  morzsáival  megtorpant  ezen  a  se-hova  sem  vezető  úton.  Egyedüli
mentsvára az ivás maradt, és még büszke is volt, hogy ennél a határnál meg tudott állni. Ezzel
az erővel akár drogtól kábán is végigkefélhette volna az életét. De ő valamennyire mindvégig a maga
ura akart maradni, hamis elégedettséget érezve, hogy még a kezében tartja az irányítást. A piát elég
jól bírta – talán egyetlen genetikai örökségként az apjától, aki híresen nagy ívó volt. Ha másnap
rosszul is érezte magát, mint mai is, azt megszenvedte, de a magatehetetlen, részeg nő képét nem
róla mintázták. Az ital, természetesen megfelelő mennyiségben, sikeresen feledtetni tudta vele a
kudarcokat.  Ideig-óráig  persze,  de  viszonylag  szerencsés  természet  volt,  mert  ezekből  a
hullámvölgyekből mindig a felfelé vezető utat kereste, nem pedig a szakadék felé haladót. Látott már
másokat  örökre elveszni  a  kábítószerek világában és eddig még volt  elég ereje  és  önfegyelme
kikerülni a lépten-nyomon kínálkozó csapdákat.

Biztosan velem van a baj – döntötte el egy korábbi, kábulatban töltött hétvége után, miután
sikeresen  kiírták  a  legutóbbi  tv-sorozatból,  ahol  addig  azt  hitte,  bérletet  váltott  az  újabb
sikerhullámra. Kellemes kis szerep volt. Nem főszerep, de azért megmutathatta benne a kvalitásait,
de mint ahogy Norge Svansson, a rendező mondta, nem Shakespeare-színésznőt kerestek, csak egy
mutatós lányt, aki néhány részen keresztül jóllakatja a férfi nézők szemét, akik azonban egy idő után
friss húsra vágynak, úgyhogy… bocs, kislány… és már kívül is találta magát a sorozaton, miután a
filmbeli karakterét egy kukában találták meg a rendőrök. Akkoriban úgy is érezte, az egész élete oda
való. A kukába. A szülei indították el a pályán és bábáskodtak is felette majdnem huszonöt éves
koráig, de akkor indultak el arra a végzetes hajóútra, amelyről aztán soha többé nem tértek vissza.
Még  a  holttestüket  sem  adta  vissza  az  óceán,  hogy  legalább  megértse,  nincs  már  miben
reménykednie, végképp magára maradt.

 

•

Jeff nem tudta, hogy dolgozza fel ezt a tárgyalásnak nevezett vesszőfutást. A francokat akartak
neki szerepet felkínálni! Csak baráti jobbot nyújtottak – mondták ők –, hogy hagyja abba az ön-
pusztító ivászatot. Mikor pusztította ő önmagát? Ha ivott is, soha nem annyit, hogy ez különösebben
feltűnő,  ne  adj  isten  botránykeltő  legyen.  Miről  beszéltek  ezek  az  idióták  egyáltalán?  Hogy
becsomagolják a mondandójukat, a zenéjéről beszéltek, hogy hallották Montgomerytől, hogy van egy
kellemes kis száma és arra gondolták, talán el tudnák helyezni a filmben. Ő pedig csak pihenjen,
kezeltesse magát és főként hagyja, hogy ez alkalommal a neve a zenei listán szerepeljen. A kurva
életbe! Akkor tényleg itt a vége? – csapott elkeseredetten a kocsi tetejére, lüktető homlokát az
átforrósodott kaszninak támasztva, aztán beszállt és a kormányt markolta, mintha ezzel levezethetné
azt az óriási energiát, ami kitörni készült belőle. Nem fogja megszerezni nekik azt az elégtételt, hogy
nyilvánosan kiborul. Már csak azért sem, mert szinte biztos, hogy ennek is lenne szemtanuja, aki
örömmel töltené fel pillanatokon belül a világhálóra a felvételt,  ahogy itt dühöng a nyílt utcán.
A francnak se hiányzik egy ilyen hírverés; még akkor sem, ha Colin szerint a rossz reklám is reklám.
Ő meg csak tudja. A bulvárlapok rendre az éjszakai ámokfutásaival vannak tele, mégis egyik filmből
esik a másikba, csoda, hogy időnként nem keveri össze, éppen melyik karaktert személyesíti meg.
Nem, most szépen hazamegy, a többit pedig fedje majd a feledés édes
ho-málya a négy fal között. Torka szinte fájdalmasan kiszáradt, ahogy a jégen heverő vodkás üvegre
gondolt. Isten az égben, ennyire kívánja azt a kurva alkoholt? Lehet erre indok az egész elcseszett



élete? Amíg ezen töprengett, átment egy piroson és csak a mögötte felharsanó rendőrségi szirénára
talált vissza a valóságba. Bassza meg! Még ez is! Most aztán élesben vizsgázhat Benjamin koktélja,
hogy mennyire tudja elhitetni a rendőrségi szondával, hogy már a másnapossága is köddé vált,
akárcsak az életről szőtt álmai.

 

 

 



Második fejezet
 

Dakota reszkető kézzel forgatta ujjai között a menedzsere által összekészített dossziét. Maddy
úgy hagyta itt neki az asztalon, mint egy utolsó esélyt, hogy valaha rendbe tudja tenni az életét. Nem
mintha kérte volna, nem mintha szüksége lenne rá. Egy elvonó kúra? Neki? Minek? Hiszen soha nem
fülelték le ittas vezetésért, nem csinált botrányt nyilvános helyen, az otthonában pedig senkinek
semmi köze hozzá, hogy mit művel. Az a néhány kétértelmű fotó? Kiről nem csinálnak szar fotót? Egy
mozdulatsor kimerevített képe nyilván nem a legelőnyösebb oldalát mutatja. Oké, néha iszik egy
kicsit. Jó, nem kicsit, sokat. De ez még soha nem befolyásolta a feladatai elvégzésében, miatta nem
maradt el forgatási nap, és soha nem küldött el senkit melegebb éghajlatra, még ha az meg is
érdemelte volna. Legalábbis nem emlékezett rá, de mivel az újságok sem írtak róla, nyilván mindig
ura tudott maradni az indulatainak. Hogy remeg a keze? Naná, hogy remeg, hiszen olyan váratlanul
érte Maddalena kritikája és barátinak szánt segítsége. Az asszony több volt, mint egyszerűen a
menedzsere; anyja helyett anyja volt, amióta magára maradt. Vele és a férjével töltötte általában
Július  negyedikét,  a  Hálaadási  ünnepet,  a  Szentestét,  úgyhogy  ha  Maddalena  szíve  minden
aggodalmával javasol neki valamit, akkor talán érdemes lenne meghallgatnia. Csak ez ne jelentené
egyben azt is, hogy újabb kudarcot vallott. Kinek ne remegne a keze, akinek a biztosnak hitt világa
készül összeomlani? Semmi máshoz nem értett, csak a filmekhez, és valaha nagyon jó volt benne.
Legalább ebben hinnie kellett, mert ha ő nem hitte, ki más hitte volna.

 

•

Jeff megnyitotta az e-mailt, amelyben választ kapott arra a talán kicsit elkapkodott menekülési
ötletére,  amit  tegnap délután a vaskos közlekedési  bírságtól  elkeseredve keresgélt  ki  a  netről.
Hallott már a Zöldzugról, de mindig csak suttogva, mintha a mesélő attól tartana, rossz fényt vetne
rá, hogy egyáltalán ismeri a nevet. Pedig ez a hely olyan volt, mint a mesebeli királyfi. Mindenki
hallott már róla, de senki nem látott fotókat sem a helyről, sem a „vendégeiről”. Zöldzug egy, a világ
kíváncsi  szemei  elől  eldugott  szanatórium volt,  ahol  –  ha  a  híreknek  hinni  lehet  –  kimagasló
eredményeket értek el különböző függőségekben szenvedő pácienseikkel. A fotós hiénák, akikbe
úton-útfélen belebotlott, megdöbbentő módon nem tudták még becserkészni ezt a helyet, és ez már
önmagában is szimpatikussá tette előtte. Néhány hét nyugalom, amikor lesz ideje az őt régen gyötrő
kérdésekre megtalálni a válaszokat. Mindezt úgy, hogy a kísértésnek a legparányibb esélye sem lesz
a közelébe férkőzni. És talán, ha szerencséje lesz, a távollétében hiányozni kezd azoknak, akik most
oly könnyedén félretolták, ha munkáról volt szó. Az élete amúgy is mélyponton volt mind szakmailag,
mind a magánéletét tekintve, úgyhogy hirtelen ötlettel kitöltötte a jelentkezési lapot és kicsit remegő
ujjal, de eltökélten megnyomta a Küldés gombot. Egy automatikus választ kapott, hogy huszonnégy
órán belül választ fog kapni, amelyben a tudnivalókat is közlik majd vele.

És most itt volt előtte a válasz. Első olvasatra talán kicsit sokkoló volt.  Semmit nem kellett
magával  vigyen,  sőt,  figyelmeztették,  hogy  amennyiben  belekezd  a  terápiába,  hetekre,  talán
hónapokra is le kell mondjon mindarról, ami a mindennapi élete szerves része volt korábban. Nem
lesz internet, nem lesz mobiltelefon, nem lesznek látogatók, csak rengeteg folyadék, fizikai munka és
a természet közelsége minden mennyiségben. Úgy készüljön, az élete mostantól olyan lesz, mint egy
hajótörötté, azzal a különbséggel, hogy amennyiben az a terápiát segíti, akár társai is lehetnek, nem
lesz tökéletes magányra kárhoztatva. Érdekesen hangzott. Mi több, vonzóan. Mostanában úgyis túl
sok inger érte, túl sok zaj, műfény és műfelhajtás. Ha hiányzott valami az életéből, az a természet



volt a maga őserejével. Két napja volt a beköltözésig, így aztán számba vette a feladatait: ír Liliannak
egy levelet, hogy legalább ő tudja, hová tűnt, nehogy a rendőrséggel kerestesse; átutalja a terápia
várható költségeinek első részletét és talán életében utoljára segg-részegre issza magát… csak hogy
tudja, miről akar önszántából lemondani.


