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Minden jog fenntartva!

 

Szinte ilyesztő a gondolat, hogy több mint húsz éve írok már a szerelemről. Kiismerni soha nem
akartam, inkább csak akartam őt. Őt. Néha többeket, másokat, senkit, vagy éppen bárkit. Megfejteni
legalább olyan hiábavalóság, mint lehetetlenség. Mégis, írni kell róla, beszélni, érezni – néha még az
is mindegy, milyen formában. Olyan sokféle szerelmet ismerek.

Nekem is  volt  –  mindenféle.  Van most is.  Naponta változik,  talán úgy mint  mi,  akik benne
vagyunk. Talán csak annyi kéne, hogy átengedjük magunkon, hogy megengedjük magunknak.

Mert dobog a szívünk, mert szeretünk. A kettő kéz a kézben jár. Máshogy nem is lehetséges.

Minden  szerelmesnek  (innen  és  túl)  ajánlom  ezt  a  kötetet,  válogatott  nyafogásaimat,  hol
egyszerűbb, hol bonyolultabb szerelmeimet.

Szeress…

 

(Ja, és kéretik nem túl komolyan venni, hiszen ez csak játék, nem igaz? Nem. Igaz.)



Atlasz
 

Akkor már bõrig áztam. Meg még ötvenezren áztunk ott,  azon a helyen, ahol  a reflektorok
erõsebben világítottak mindennél. Nem tudom, hogy életemben láttam-e már ilyen esõt.

Igaz, soha nem látod az esõt. Mert sötét van, vagy süt a nap, vagy a csillagok. Akkor, mi, láttuk az
esõt, színes reflektorok világították meg. Nagy, meleg cseppekben esett. Végiggurult a hajamon, a
karomon, a szempillámon.

Robert Smith énekelt a színpadon. Nem, nem énekelt,  haldoklott,  azt hiszem. "Watching me
fall..." Ez volt a dal, amit éppen megosztott velünk a fekete gitárjával. Régi szerzemény, tizenkét
perces. Totál beszippantós.

A gruftie lányról mellettem patakokban folyt a festék. Vagy sírt. A fiúja a vállára tette a kezét, de
hiába. A lányt nem érdekelte. Egyedül volt. Egyedül akart lenni a tömegben.

Rágyújtottam és a tenyeremmel takartam a parázst, hogy végig bírjam szívni.

Atlasz mögöttünk állt. Furcsa alak, nagyon nem illet a képbe. A nyári fesztiválok varázsa, soha
nem tudod ki áll meg a hátad mögött. Egy új, vagy egy régi ismerős.

Atlasz vigyázni jött. Nem engedett a közelünkbe senkit.

Ez  nem is  volt  nehéz.  Kétméteres  magasságával,  tele  tetovált  karjával,  és  markáns arcával
egészen úgy nézett ki, mint egy bérgyilkos. Csak a mosolya volt lágy, ahogy néha kivillantotta. Biztos
zenész. Rockzenész.

Mikor megindult a tömeg, úgy magasodott fölénk, mint egy igazi õrangyal. Az is volt.

Hibátlan és zavartalan percek teltek el, pedig közben legalább kétszer elveszítettem az agyamat.
Vagy  mit  tudom én,  oda  adtam Robert  Smith-nek,  aki  mozdulatlan  pengetett,  bármennyire  is
paradox, így volt! Láttam!

Atlasz nem szólt, csak mosolygott, a nevét sem tudtam, de voltak percek amikor azt gondoltam,
odaadnék neki mindent, csak azért, hogy vigyázzon. Ránk.

Aztán rájöttem, hogy semmit nem adhatok. Magamat sem.

Másé vagyok.

Egy másiké vagyok. Aki nincs itt. Nincs velem. Mással van, nagyon messze. Pedig sír az ég, és ha
esik mindig rá gondolok.

És nem mesélhetem el neki Atlaszt. Nem értené.

 

 

Budapest, 2002. augusztus



 

 

 



Hajnal 4-kor
 

Tudom már, hogy ma éjjel sem alszom.

Pedig fekszem, igaz a földön. Koszos a szõnyeg, nem vagyok rendes lány, hiába tanultam sokat az
anyámtól, mostanában valahogy elhagytam a fészekrakó ösztönömet.

De megtanultam nõ lenni, testvér lenni, barát lenni és szeretõ.

Takarítani utálok, fõzni nincs idõm, megfojt a mosatlan. Igaz, csak egy hete.

Pedig egyszerûbb lenne rendet rakni, kipucolni mindent. Magam körül.

Nyár van, egy héten kétszer kell borotválni a lábam, a melegben gyorsabban nõ a szõr.

Gyilkos nyár van.

A melegben nehezebben alszom el, és sokkal többet szomjazom.

Arról a helyzetrõl nem is beszélve, hogy ilyenkor sokkal jobban hiányzik valaki. Aki csak úgy itt
van.

Halkan jár, éjszaka jön.

És kék a szeme.

Picsába.

Hihetetlen, hogy nem tanulok. Mindig a rosszat akasztom le a fogasról.

Mindig mindent elhiszek. Elég csak annyi, hogy valaki csodát tudjon tenni bennem. És máris ...
álmatlanul fekszem. Apróság. Csak éppen beleszerettem valakibe. Csak éppen szerelmes lettem belé.

Erre nincs tréning.

Azt hittem ez az érzés soha többet nem talál meg.

A szõnyegen fekve nyüszítek a fájdalomtól és azt gondolom, soha többé nem leszek képes mást
szeretni.

Megmérgezett  a  kígyó,  akit  én  tekertem  saját  nyakam  köré.  Ne  csodálkozzam  hát,  hogy
éjszakánként haldoklom. Lassan ölõ méreg ez.

Én akartam.

Én kerestem.

Felállok hát és egy pohár bort töltök.

Tompítok kicsit.



Kéne vennem egy kutyát.

Pedig most azt hittem jó a talizmán, hogy nem hibázunk. Nem hibázunk, babaházunk. Bediliztem.

Õ sem az. Nem az fáj, hogy õ nem az, hanem az, hogy õ sem.

Nincs több idõm a fájdalomra. Már túl sokat adtam. Odaadtam a szerelemgyerekemet is. Igaz,
akkor tél volt.

Még jó, hogy vannak angyalok. A nagyanyám a nagyapáddal kávézik az égbolt fölött. Közben a
fejüket rázzák. Micsoda hülyeség.

Még jó, hogy vannak álarcaim. Minden nap másikat hordok.

Nagyanyám néha lekacsint és azt mondja: nyújtsd ki a kezed, akkor eléred.

De nincs több idõm a fájdalomra.

Tudom, hogy holnap éjjel sem alszom.

 

Budapest, 2002. július 30.

 

 



REplay
 

Kezdetben  csak  egyszerűen  megráztam  a  vállam,  mert  hát  ugye  az  ember  elôbb-utóbb
hozzászokik a kapcsolatok afféle tulajdonságaihoz, hogy elôbb ér véget, mint azt igazából terveztük.
És biztos, hogy akkor amikor nem számítasz rá. Az elbocsájtó szép üzenetre. Konkrétan.

Igaz,  az új  évezred sztereotíp nôi  ideálja nem áll  már meg az esküvôiruha kölcsönzôk elôtt
könnycseppeket  morzsolgatva  az  orra  tövébôl.  Maximum  néha  a  multiplexekben  áztatja  el  a
kukoricáját,  amikor  a  szélesvásznon  egymásra  talál  nô  és  férfi.  És  belátható,  hogy  csak  nôi
társaságban csinálja ezt a kiborulást, mondván baromi kemény vagyok én is!

Azért néha eszembe jut, hogy anyám huszonkét évesen feleség volt, huszonhárom évesen pedig
anya.

Hogy is volt?

Az elsô sírógörcsöt  akkor kaptam, amikor négy nappal  a  kiköltözésed után a kötelezô anti-
depresszáns  alkoholmennyiség  bevitelét  követôen,  a  bulimaradékot  takarítva  ösztönszerűen  a
spájzba mentem a porszívóért. Illetve csak mentem volna, mert a porszívó nem volt szokásos helyén.
Elvitted  magaddal  amikor  kicuccoltál  tôlem.  Ültem  a  fal  mellett  és  zokogtam.  Aztán  elsô
indulatomban felhívtam anyámat - gondolván ebben a krízishelyzetben csak az ész és a tapasztalat
segíthet. Tévedés.

Következô szívinfarktus akkor ért, mikor barátaim tanácsára átrendeztem a lakást - szomszédaim
kicsit nehezteltek a hajnali szekrénytologatás miatt - és az íróasztal fiókjában megtaláltam azt a
verseskötetet amit még tôled kaptam, mintegy örök mementóként az egészhez. Jézusom! Higgyek az
égi jelekben vagy ne? Persze a kötet címe stílusosan „Várj reám” amivel már akkor se nagyon tudtam
mit kezdeni, meg most sem. De leginkább most. Várjak, tényleg? De meddig? Amíg letisztulnak a
dolgok? De milyen szinten? Mennyire csinálhatok magamból depressziós szerelmi páriát anélkül,
hogy magam elôtt ne legyek nevetséges? Na jó.

Persze ha egyáltalán szóba jöhetne az a verzió, hogy újrakezdjük az egészet.

Spontán kiborulásim után (metrón, villamoson, moziban, munkahelyen, telefoncsacsogás közben,
szerelmes gerlepárt látván) persze rutinszerűen beindult a tagadó korszakom.

El  sem bírom képzelni,  hogy mennyit  jöhetett  rád a csuklás akkoriban,  mikor baráti  köröm
rendszerint titulált mindenféle fajzatnak engem segítendô.

De akkoriban mintha ki is tárult volna egy kicsit a világ. Szórakozóhelyrôl szórakozóhelyre jártam
végigpróbálván  az  összes  koktélt  és  sörfajtát  ami  csak  létezik.  Szorosabbra  fűztem  a  baráti
kötelékeimet  és  napi  négyszer  hívtam  telefonon  anyámat,  aki  boldog  volt,  hogy  hall  rólam,
ugyanakkor tanácsaival bombázott éjjel és nappal.

Gyakorlatilag készen álltam az újra. A teljesen újra. Csak hát éppen még mindig nem tudtam
enni, és az összes utamba akadó hímnemű túl magas volt, túl alacsony, túl szôrös talpú, túl barna, túl
sovány, túl kövér, meg ilyenek.

Ráadásul  napokat  töltöttem a  naplóm olvasásával,  hogy  megtaláljam a  választ.  A  választ  A



kérdésre. Hol rontottuk el? Aztán ez késôbb leszűkült arra a kérdésre, hol rontottam el? Mert más
lehetôség nincsen. Én voltam az.

Tagadó korszakból tehát átléptem az önokoló-lúzer-béna-kapcsolatra teljesen képtelen nônemű
szerepébe, ami rosszabb volt bárminél.

Plusz, a szegény embert még az ág is nyúzza effektus agresszív csúcspontjaként simán közölték
velem, hogy Te! már régen becsajoztál. Klassz. És ezt csak úgy egyszerűen a telefonomba mondja a
közös ismerôs srác, aki halálosan boldog, hogy végre bosszút állhatott rajtam azért, mert annak
idején ô (mármint a bosszúálló) mint férfi egyáltalán nem érdekelt. Mert nekem pont az ô legjobb
haverjába kellett beleesnem ,aki egy veszett sármos pasas, de a legnagyobb bohóc a földön. Az is
igaz, hogy ez a link fazon a veszett sármját leginkább saját érdekében használja.

De ez akkor sem magyarázat a becsajozásra, és különben is, hogy teheted amikor én itthon
vagyok  és  meghaltam már  ezerszer  minden  nap.  (A  legutóbb  például  a  parkban  a  szerelmes
gerlepárt nézve.)

Aztán elmúlt ez is, felmorzsolt a hétköznapi élet, idônként még összerándult az izomzatom mikor
egy-egy közös dalunkat lejátszotta a rádió ,vagy ha közös barátainkkal hozott össze a sors.

Már éppen behegedt volna a varrat, mikor megint elémpakolt az élet. A sors útjai, meg minden,
én pedig kétpercenként rákezdtem a „Hát, ezt nem hiszem el ...” mantrára. Tehetetlenség vesz
rajtam erôt félpercenként és az agyamat járatom minden egyes megmozduláson. Eszembe jut, hogy
nem tudok felejteni.

Kicsit fura ez. Mert mindenki mást mond. Ilyen okosságokat például, hogy csak a káposzta jó
felmelegítve, meg biztosan még dolgotok van egymással, meg hogy ez csakis valami karma lehet,
tuti, hogy elôzô életetekbôl ismeritek egymást, azért nem tudtok elszakadni.

Én már nem tudom mit gondoljak. Pontosabban azt gondolom, hogy nem gondolkodom tovább. Az
agyalás is ilyen nôi dolog. Amit hoz az élet, úgyis az lesz! (És azt ki befolyásolja?) Egyszer már
elrontottuk. Nagyon. Így már nehezebb. Te nem szólsz. Bevallottan vagy gyáva, én is az vagyok. De
mindenkinek van még egy sansza. Még a leggyávábbnak is.

Vagy talán mégsem.

 

Budapest, 2001. szeptember

 

 



Újszülött
 

Vannak napok, amikor fogalmad sincs, mi van veled. Semmi baj, nem történt semmi extra ami
lehúzhatna a mélybe - de olyan sem, amitől jól éreznéd magad, vagy ilyesmi.

Csak a hétköznapok nyomasztanak kicsit, de tulajdonképpen már kétségbeesett sem vagy. Nem.
Kicsit olyan, mintha feladtad volna. És ez nem jó. Nagyon nem.

Pedig  születésnapod van.  És  mint  minden évben ilyenkor,  márciusban ajándékot  kapsz.  Ha
észreveszed. Ha van rá erőd, hogy észrevedd, hogy ne azzal foglalkozz, önző mód, hogy mitől érzed
magad ilyen furán bizonytalanul.

Hajnal kettőkor választasz tehát és azt mondod: muszáj mennem a többiek közé. Még akkor is, ha
különös ez az év. és mindenki csak félig önmaga ilyenkor.

Mi a baj az én generációmmal? Ha tudnám ... segítenék. Rajtuk. Magamon.

Megyek hát közéjük keresni, találni. Művészek. Kicsit én is ide tartozom. Vagy majd egyszer. Ha
attól  lesz  valaki  művész,  hogy  bizonytalan,  ideges  és  zavart.  Vagy  attól,  hogy  érzelmi
hullámvasutakról bucskázik le, és mászik vissza azonnal, csak hogy ez adja az erőt és az inspirációt
az alkotáshoz. Művész-gubó vagyok. Egyszer majd megszületek.

Megyek hát közéjük. Pedig most, hajnali kettőkor nem jó. A lépcsőre ülök. Ugyanúgy, mint az
éjjel az álmomban. Akkor is a lépcsőre ültem, és ébredve azonnal kaptam az álmoskönyv után, és a
jelentést kerestem. Ezt irta: változás. Az jó. A változás jó.

Tudat alatt tudom tehát, csak tudatban ellenkezem még. Ott ülök továbbra is, mikor a két pasas
megérkezik. Pasas ... miféle hülye szó ez? Férfiak ők - legalábbis koruk szerint. Zenészek, őrültek,
részegek, tehetségesek. Akkor még nem is sejtem, hogy mennyire. Látom, érzem és érzékelem, hogy
valami készül. Bennük. Körülöttük.

Az egyik, egy vérmes olasz, akinek kincs van a torkában, a másik maga a kincs, akinek minden
mozdulatában ott a zene. Érzem megint.

Olyanok, mint két gyerek, akik valami turpisságra készülnek. Közös titkuk van, cinkos a mosoly,
együtt mozdul a kéz.

- Zenét irunk - mondja a fiatalabb, tudod, az, akinek minden mozdulatában ott a zene. Egy mosoly
még, és el is tűntek a szemem elől.

Mozdul bennem valami,különös, de mennék utánuk a rejtekbe, az ajtó mögé, ahol eltűntek, mind
a ketten. Mintha ott lenne a válasz. De mindenképpen ott van a válasz lehetősége, hogy hátha ...

Elbújnak tehát a különterembe, megfelelő mennyiségű sör és cigaretta társaságában.

Megyek hát közéjük. A portás ferdén mosolyog rám, mert hát oda nem lehet csak úgy ... bemenni.

Ismer  régen,  beugrót  sem  kell  fizetnem  soha.  Megkérdezi,  miért  vagyok  szomorú,  fáradt
mosolyomra  ugyanolyannal  válaszol.  Aztán  az  ajtóra  mutat,  ami  mögött  már  folyik  a  munka.
Beosonok tehát.



Furcsa dolgok a hangszerek. A terem hideg és hatalmas, tekintélyt parancsoló a komor szobor, a
fa bútorok, a magas mennyezet finoman kimunkált gipszstukkóival, a terített asztal. Holnap megint
itt ebédel a honi művészek apraja és nagyja - ugyanúgy mint száz éve már minden nap.

De én csak a zongorát látom, a hangszerek nagyasszonyát, ami bármilyen kopott és régi már -
akkor is uralkodik. Ijesztő és megközelíthetetlen, mégis arra vár, hogy megszelídítsék. Ez biztos.

Egész közel ülök hozzá (a lépcsőre megint) és nézem, ahogy hagyja magát, hogy a csodafiú a jól
ismert  mozdulatokkal  megérintse.  Egészen  közel  hajol,  inkább  bújik  hozzá,  a  billentyűkhöz,
miközben dúdolja azt a dallamot, amibe bele kell szakadjon a fejem meg az agyam.

A  vérmes  olasz  fölöttük  áll  és  csak  néha  avatkozik  bele  az  intim  duettbe,  a  szelidítés
szertartásába.  Össze  is  vesznek ilyenkor  az  olasz  meg a  csodafiú.  Össze  is  csapnak,  mint  két
ellentétes pólus, nekem meg muszáj nevetnem ezen. Persze értem én, hogy ilyen a közös munka.
Lassan megy és mégis olyan gyorsan. Aztán újabb dallam érkezik:

- Ez most olyan, mint mikor meglátod és tudod, hogy ő az, mert neked tökéletes, de ő persze
visszautasít. Pedig nem baj. Nem számít. Megy tovább.

A két szó tökéletesen megmarad a levegőben, a csodafiú cigarettát sodor, én is rágyújtok tehát.

Aztán hirtelen felpattan és körbetáncolja a széket és közben csak mosolyog. Végül rám néz és azt
mondja:

- Olyan dalt akartunk írni, ami olyan, mint egy rajzfilm. Pici emberkék mennek, pici faluban, pici
házak között, pici ... ilyen nagyon pici kutyákkal.

Hirtelen ül  le a zongorához,  és simogatja megint,  az arca mosolyog, szinte hozzá sem ér a
billentyűkhöz miközben leüti az akkordokat. Csak ennyit mond, nyilvánvalóan, tisztán és egyszerűen:

- Ez a dal így kezdődik - majd lejátssza a leggyönyörűbbet, a legesleggyönyörűbbet, amit valaha
hallottam. Jézusom! Hát születésnapom van. Tök csöndben ülök. És vigyorgok. Meg cigizek.

Az olasz énekelni kezd és úgy él a szeme, mint még soha. Összeölelkeznek és ugrálnak megint.

Mutasd magad dal, véres újszülött, mert gyönyörűbb vagy bárminél.

 

Budapest, 2001.január

 



A Szőke
 

Nem kapok levegőt a szárazjégtől. Percenként kiabál a szervezetem folyadék után, de képtelen
vagyok bármerre is  elmozdulni.  A hajam izzadtan tapad a homlokomra, a felsőm a hátamra, a
vállamra meg mindenemre.


