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Guruló kő
 
1999  egy  kora  októberi  délutánján,  az  indiai  Himalája  erdős-hegyes  vidékén,  magányos

hegymászó ballagott a Jamunotriból Hanumancsatti felé vezető gyalogúton. Hátizsákján képeslapnyi
dán zászló piroslott. Ahogy egy teásbódéhoz ért, a füstös deszkafalon meglátott egy plakátot, rajta
két fénykép alatt rövid angol szöveggel.

Nem volt kedve megállni és elolvasni. Napok óta nem látott más írást, csak titokzatos, hindi
nyelvű feliratokat az ösvények menti sziklákon. Az érthető nyelven írt sorok most arra emlékeztették,
hogy utazása nemsokára véget ér. Felsóhajtott, és lassabbra fogta a lépteit.

Néhány lépéssel később meglátta a plakát egy másik példányát a földön, mintha az nem hagyná,
hogy közönyösen elmenjen mellette. Valaki már rátaposott, a színes fényképeket öszvérürülék és
sáros víz borította, de a szöveg még olvasható volt. Szemei akaratlanul is végigfutottak a sorokon:

ELTŰNT UTAZÓK.
1999 július elején két utazó, Jean Paul Stevin (35) és Anne Chevillon (26) eltűnt a Pramada folyó

völgyében. Aki bármit tud róluk, kérem értesítsen. AP Rahman, Hotel Mahalakshmi, Pahargandzs,
Új-Delhi.

A hegymászó megállt és visszanézett a messzeségbe, ahol pár napja még a Pramada partján
táborozott. Bakancsával lekotorta a piszkot a fényképekről. Emlékezetébe véste a két arcot. Aztán
továbbindult, de jókedvét mintha elfújta volna a szél, ahogy köd és hideg sziklák emlékét hozta a
távoli völgyből.



Namaszkár
A  vén  Shankar  félálomban  az  égből  jövő,  egyre  erősödő  dübörgéseket  számolgatta.  A

kilencediknél előbotorkált a kunyhójából és imára készült. Sok éve ment már így, de nem érdekelte,
hányszor hány ilyen hajnalt ért meg; az idő volt az utolsó dolgok egyike, amit fontosnak tartott
számba venni az életben, leszámítva az éjjeli imádság óráját. Reszkető ujjaival két gyufát is eltört,
mire  meggyújtott  egy  gyertyát.  A  láng  halványan  remegett  a  sötétben,  s  egy  pillanatra
megvilágította ráncos arcát. Letette a gyertyát egy kis oltárra. A narancssárga fényben megcsillant
egy kicsiny,  elefántfejű rézszobor.  Két tenyerét összetéve meghajolt  előtte,  és fogatlan szájával
motyogó imádságba kezdett.

- OM. Guru Brahma, Guru Visnu, Guru Devu, Mahesvara. Guruveh Namah. Segítsetek nekem,
istenek. Segíts, Ganésa Úr, akadályok elhárítója és sorsok egyengetője. Segíts nekünk.

Shankar lehajtotta fejét a szobor előtt. S ahogy mindig, mire idáig ért, az ima következő sorát
elnyomta egy újabb repülőgép fülsiketítő süvítése, a tizediké, ahogy leszállva kerozint, zajt és villogó
fényeket szórt az indiai éjszakába. Fényszóróinak sugara szinte tapintható volt a júniusi párában,
mintha  egy  eltévedt  isten  zseblámpával  világított  volna  végig  az  új-delhi  repülőtér  melletti
nyomortelep százezernyi kunyhóján.

 
Még messze volt a pirkadat, amikor egy ütött-kopott taxi bekanyarodott Pahargandzs negyed egy

szűk, szemetes utcájába és megállt  egy sikátor sarkán. A vezető kiszállt,  felnyitotta a nyikorgó
csomagtartót. Szuszogó erőlködéssel két tömött hátizsákot ráncigált elő. Közben utasai is kiszálltak:
egy magas,  deres halántékú, egyenes tartású,  de alig észrevehetően bicegő járású férfi  és egy
törékeny alkatú, tőle jóval fiatalabb nő, barna haja hosszú lófarokba kötve piros sapkája alatt.

A taxis intett nekik, hogy kövessék. Egymásra néztek, felvették a hátizsákjukat, és bizalmatlanul
utána botorkáltak a sötétben. A sikátor végén fehér neontábla tűnt fel, alatta sötét üvegajtóhoz
vezető rövid lépcső.

A férfi fintorogva körülnézett a sikátorban, és hunyorogva elolvasta a neontábla kék feliratát:
Hotel Mahalakshmi. Kifizette a taxist és bezörgetett az üvegajtón. Kisvártatva csoszogás hallatszott.
Az ajtó másik oldalán lánc zörrent.

– Helló – köszönt a férfi angolul az ajtót nyitó fiúnak, és elővett egy összehajtogatott papírt. –
Mára foglaltunk szobát. Itt a visszaigazolás.

A fiú álmos pillantást vetett a papírra. Miközben olvasott, ajkai hangtalanul mozogtak. – A miszter
Jean Paul Stevin? – kérdezte végül tört angolsággal.

– Igen.
– A madám Anne Chevillon?
– Igen.
– Melyik országból?
A férfi megtörölte izzadt homlokát. – Franciaországból – felelte türelmetlenül. – Miért, nem ez áll

a papíron?
– Már vártuk magukat – bólintott a fiú, és nagyot ásított.
– Te vagy az az… A.P. Rahman?
– Főnök alszik. Nagyon. Túl sok csésze tea. – A fiú cinkos mosollyal úgy tett, mintha üveget

emelne a szájához. – Jöjjenek. Megmutatom a szobájukat.
Felmentek egy lépcsőn az emeletre, ahol a szűk folyosó vízfoltos mennyezetén egy zizegve vibráló

neoncső világított. Körülötte megszámlálhatatlan bogár rajzott. A fiú kinyitott egy ajtót, és odaadta
nekik a kulcsot. Jó éjszakát kívánt, és lecsoszogott a lépcsőn.

Anne körülnézett a szobában, ahol a szálloda honlapján ígért otthonos hangulat, meleg fogadtatás
helyett csak egy széles ágy és két ócska szék várta őket. A falak valamikor élénk rózsaszínűek
lehettek, de a festék már kifakult, akárcsak az ajtóra szögezett, megsárgult poszter. Rajta a Tadzs
Mahal, alatta felirat: India – a Csodák Földje.



– Micsoda ócska lyuk – mondta Jean Paul, arcáról izzadtságot törölgetve. – Soha többet nem
foglalok szállást az interneten. – Leült az ágyra, és lecsatolta a hátizsákját. – Úgy érzem, leszakad a
vállam. És ez a hőség! Igazad volt. Nem júniusban kellett volna jönnünk.

– Hogy van a lábad?
Jean Paul úgy nézett Anne-ra, mintha olyasmiről kérdezte volna, amiről nem szabad beszélni. –

Jól… Nem, nem jól. Fáj.
– Majd meggyúrom lefekvés előtt.
Anne levette piros sapkáját. A fürdőszobában vizet engedett a csapból, és lemosta arcáról az

izzadtságot. A tükörbe nézve jókora pattanást vett észre a homlokán, pont a szemöldökei között. A
fenébe, gondolta, ez egész nap ott virított rajtam, és már megint tele vagyok a rohadt szeplőkkel is.
Ahogy körmeit a bőrébe vájta, nagyon fájt, de kinyomta a mély pattanást, s ahogy megmosta a kezét,
a fájdalomtól jóleső borzongás futott végig a testén. Most egy darabig végre nem kell tövig vágnom a
körmeimet, gondolta. Jean örülni fog. Elégedetlenül nézte arcát a tükörben. Visszavette a sapkáját,
és alatta úgy igazította a haját, hogy eltakarja kissé elálló füleit. A pattanás helyén apró vércsepp
piroslott. Gyomra görcsölni kezdett. Letörölte homlokáról a vért, és újra kezet mosott.

A szobában Jean Paul kitárt karokkal feküdt az ágyon; a mennyezetről lógó ventillátor surrogva
fújta  rá  a  huzatot.  Anne melléje  térdelt,  kezét  becsúsztatva  a  pólója  alá,  megsimogatta  izzadt
mellkasát. Jean Paul szórakozottan megpaskolta Anne karját, eltolta magától, majd nagyot nyögve
felült, és levetette a bakancsát. Felszisszent. Anne leguggolt elé.

– Várj. Segítek.
– Nem kell. Ne viselkedj velem mindig úgy, mint egy hadirokkanttal.
Anne megvonta a vállát, és turkálni kezdett a hátizsákjában. – Jean, ezt nem hiszem el. Ilyen

nincs. A repülőgépen hagytam a Marie-Claire–t… a fene egye meg! Még alig olvastam bele.
– Az én saram. Kabul fölött elkezdtem olvasni, aztán eltettem az ülészsebbe.
– Már megint szórakozott voltál. Legalább volt benne valami érdekes?
Túl sok volt benne a terhességről, gondolta Jean Paul a bakancsait bámulva.
– Már nem is tudom. Sok hollywoodi pletyka. Tudod, mennyire utálom az amerikai filmeket.
Anne közben kinyitotta az ablakot, de csak egy sikátort látott, ahol egy halvány villanykörte

reménytelen küzdelmet folytatott a sötétséggel. A szoba forró volt, mint egy kemence, és a nyitott
ablak sem enyhítette a hőséget. Levetkőzött, a fürdőszobába ment. Jean Paulnak eszébe jutott a
fedélzeti monitor, rajta a repülőgép útját jelölő zöld vonal és a felhők alatt rejtőző városok nevei,
amelyeknek segíteniük kellett volna, hogy ne térben és időben eltévedve lépjenek a repülőtér már
hajnalban is gőzölgő aszfaltjára. Air France 235 – Paris CDG, Munich, Vienna, Budapest, Bukarest,
Istambul, Ankara, Tabriz, Teheran, Kabul, Lahore, New Delhi. Mint egy gyerekeknek való mondóka.
Indira Gandhi International Airport. Megdörzsölte a halántékát, és remélte, hogy a mondóka nem fog
reggelig járni az agyában.

– Biztos jól vagy? – kérdezte Anne a fürdőszobából.
– Szétmegy a fejem a fáradtságtól. A repülőgépen nem tudtam aludni.
– Ne morogj már annyit. Végül is itt vagyunk végre.
Jean Paul kinyújtózkodott, és a poszterre nézett.
– Mindegy. Csak ne lennék ilyen rohadt fáradt. – Letette vékony keretű szemüvegét az egyik

székre, és megdörzsölte a szemét. – Van meleg víz?
– Csak langyos, de be ne rágj emiatt is. Jujj! Egy csótány szaladgál a lábamnál. Hallod?
Lefeküdt Anne levetett ruhái közé. Még érezte rajtuk a parfümjét, női izzadtság és India nehéz

szagával  keveredve,  ami  máris  beleette  magát  a  nedves  szövetbe.  Az  egyik  székre  tette  a
ruhadarabokat, és visszaült az ágyra.

– Csótány? – kérdezte vissza szórakozottan. – Nem mondod?
– A vécében meg talán kígyó van. Kobra.
– Akkor inkább siess.
– Be tudnád dobni a vécépapírt? A hátizsákodba tettem.
Odaadta Anne-nak a tekercset, ahogy az kinyújtotta a kezét az ajtó mögül.



– Agyonvernéd a kobrát, ugye? – hallatszott tovább Anne hangja.
– Csak elkábítanám. Aztán a nyakadba tenném és nézném, hogyan táncolod azt az indiai balettet

vagy mit.
– Kathakot, te bolond. Annyiszor mondtam már, csak sohasem figyelsz.
 
Jean Paul hajnalban felriadt. Úgy tűnt, végig ébren volt, talán a hőség és a fejfájás miatt, vagy,

mert nem emlékezett álomra, csak a hajnal neszeire: galambok búgtak az ablakpárkányon, ajtók
csapódtak, valaki lassan söprögetett a ház előtt. Anne nyugodtan aludt mellette; lélegzése volt az
egyetlen kiszámítható és ismerős hang a félhomályban. Az oldalán feküdt, lába kilógott a csípőjére
csúszott takaró alól. Jean Paul mintha még a vékony aranyláncot is látta volna a meztelen bokán.
Betakarta. Mellén a meg-megújuló izzadtságot törölgetve, aludni próbált. Álom helyett azonban csak
egy sötét folyosót látott lehunyt szemhéja alatt. A végén bezárt ajtó; neki kellett volna kinyitnia, de
egy pillanatig tétovázott. Ismerős alakot látott, ahogy biztatóan rávillant egy mosolyt, és berúgja
helyette az ajtót. Dörrenés, majd a leszakadt kilincs csendülése a padlón. Az alak összecsuklik, neki
pedig tüzes fájdalom vág a lábába. Saját tehetetlen kiáltásai visszhangzottak az agyában. Felnyögött,
és Anne keze után tapogatott a takarón.

Lassan megsokasodtak a kinti neszek, majd zajjá válva összeolvadtak a derengéssel. Kinyitotta a
szemét. A rózsaszínű mennyezetet látva megijedt.

Hol vagyok? Mi ez a hely?
Ismerős simogatást érzett az arcán. Az érintés megnyugtatta.
– Jó reggelt – súgta Anne, és megcsókolta.
– Anne… Amikor felébredtem, egy pillanatig nem tudtam, hol vagyok.
– Ez csak az időeltolódás miatt van. Estére helyrerázódunk.
– Te tudtál aludni?
– Úgy-ahogy. Jól áll a borosta… Egyszer majd növesztesz szakállat a kedvemért?
– Majd egyszer. Szomjas vagyok. Van vizünk?
Anne megrázta a még otthonról hozott palackot. – Az Evian már elfogyott. Lemegyek, kérek

ásványvizet a recepción.
– Nekem kellett volna gondolnom rá, még amikor megjöttünk.
– Hagyd, pihenj csak. Felvehetem a pólódat?
– Minek?
– Az enyém máris büdös, és nincs kedvem másik után kotorászni.
Jean Paul félig még lehunyt szemmel figyelte, ahogy Anne meztelen testére felveszi a szoknyáját

és az ő szürke pólóját, s kilép a folyosóra.
Odalent  fáradt  arcú  turisták  ültek  a  lépcsőn.  Hátizsákjuknak  dőlve  bóbiskoltak  vagy  az

útikönyvüket olvasták, egyikük sem nézett rá. A bejárat mellett hatalmas, üveglappal borított pult
állt,  alatta  képeslapokkal  és  újságkivágásokkal,  a  fal  mellett  ponyvaregényektől  és  gyűrött
útikönyvektől roskadozó könyvespolc. Alatta egy testes férfi ült régimódi bőrfotelben. Haja ősz volt,
akárcsak óriási bajusza. Egyik kezével egy füzetbe írt valamit, a másikban teáscsészét tartott, és
néha beleszürcsölt.

– Namaszkár – köszönt neki Anne.
– Várjon. Kitalálom – felelte a férfi angolul, kíváncsian felnézve a füzetből. – Csak mondja még

egyszer.
– Namaszkár…
– Voilá! Maga az egyik francia, akik a hajnali géppel érkeztek! Bon jour! Je m'appelle Rahman. Ça

va?
– Danjavad, thik thak. Men bahut kam… akarom mondani, kem hindi dzsanti han.
–  Acsa!  –  A  bajuszos  elismerően mosolygott,  különös  mozdulattal  megingatta  a  fejét,  aztán

angolul folytatta. – Ne mondjon ilyet, szerintem nagyon is jól beszél hindiül. Legalábbis jobban, mint
én franciául.  Sajnálom, hogy nem tudtam jobb szobát adni,  de tegnap váratlanul beállított  egy
tucatnyi portugál, aztán este az egyik szobában leszakadt a ventillátor – a maguké még működik,



ugye? Szóval hamarjában nem tudtam kényelmesebbet keríteni. Azért remélem, elégedettek. Hogy
tetszik India?

– Bizonyára nagyon jól fogjuk magunkat érezni, ha kicsit hozzászokunk ehhez az időhöz – felelte
Anne udvariasan.

– Ehhez a borzalmas hőséghez nem lehet hozzászokni. Csak jönne már a monszun!
Rahman a nyakában lógó törülközővel megtörölte a tarkóját, és felkiáltott. Egy fiú jelent meg,

kezében kannával;  az  volt,  aki  érkezéskor  fogadta  őket.  Teát  töltött  Rahman csészéjébe.  Anne
köszönni akart neki, de a fiú nem nézett rá.

– Kérnek valamit? Teát, nescafét? Esetleg café au lait a francia vendégeimnek? Sajnos csak
tejporral.

– Tejporral? Akkor inkább vizet. Ásványvizet. Sokat, mert szomjan halunk.
– Ezt igazán nem hagyhatom.
Rahman mondott valamit a fiúnak, aki egy perc múlva visszajött egy palack ásványvízzel. – Az

árát majd hozzáadom a számlájukhoz. Ha éjszaka elfogyna a vizük, vegyenek a vízhűtő gépből az
emeleten. Szűrjük. Nyugodtan megihatják. Kérnek reggelit?

– Köszönöm. Előbb innunk kell, sokat. De nagyon köszönöm. Van szobapincér?
A szállodás szélesen mosolygott a bajusza alatt. – Hát persze. Csak kiabáljanak ki a folyosóra, ha

valami kell. Előbb-utóbb ott terem majd egy fiú.
– Egy fiú? Ha csak kiáltok? Máris szeretem Indiát. – Anne huncut mosollyal megigazította vállán a

pólót, és felfelé indult a lépcsőn.
–  Majd szükségem lesz  az  útlevelükre –  kiáltott  utána Rahman –,  és  szóljanak,  ha bármire

szükségük van, városnézést akarnak, vagy bármit, buszjegyet, vonatjegyet, oké? Csak szóljanak!
Anne visszament a szobába, felfelé menet homlokához szorítva a hideg üveget.
– Álmodtál valamit? – kérdezte a szobájukban Jean Pault. Kibontotta a kupakot védő fóliát, és

odanyújtotta neki az üveget. Jean Paul mohó kortyokkal ivott.
–  Azt  álmodtam,  hogy  elkeverték  a  csomagjainkat,  és  egy  eszkimó Alaszkában parádézik  a

melltartódban – mondta vizes ajkát törölgetve.
– Bolond… A szállodás nagyon segítőkész. Jó sokat beszél. Kicsit még franciául is tud. Jó lesz

vigyázni, miket beszélünk előtte.
– Kéne valami reggeli.
– Az a Rahman vagy ki, azt mondta, kérhetünk teát, meg kávét, meg amit még akarunk.
– Rendben. Kérek egy rántottát, egy bögre kávét tejjel, két croissant-t meg egy üveg bort, mert

végül is szabadságon vagyunk, vagy mi – mondta a halántékát dörzsölgetve Jean Paul.  – Anne,
kezdem azt hinni, rosszul választottam. Inkább valami rendes boltban kéne venni valamit, aztán
menjünk innen valami jobb helyre. Talán azért festették rózsaszínre a falakat, hogy kompenzálják a
penészszagot. Ez a szálloda olyan lepusztult, hogy depressziós leszek tőle.

– Lepusztult, de nekem tetszik.
– Nekem nem.
– Ne bántsuk meg az öreget. Annyira segítőkész.
– Biztos segítőkészen kínálja majd a bélfertőtlenítő gyógyszert a reggeli után.
– Akkor inkább hozok valami rendes kaját.
Anne hangja türelmetlen volt. Szeretett volna már kimozdulni a fülledt szobából.
– Nekem szét akar menni a fejem. És azt hiszem, a hasmenés is kezd kitörni rajtam. Ez is jól

kezdődik.
– Akkor pihenj inkább, nyavalygó. Vegyél be egy Imodiumot, ott van a gyógyszeres zacskóban.
Jean Paul Anne karja után nyúlt. – Hé. Nem akarom, hogy nélkülem menj.
– Talán csak be tudok vásárolni egyedül is! Te meg legalább pihensz még egy kicsit, mert ma

nagyot fogsz velem sétálni.
Kilépve a szálloda ajtaján, Anne nem remélte, hogy a szállodához vezető sikátor nappal szebb

lesz, mint a hajnali sötétségben, amikor a bejárat feletti  neonfelirat volt az egyetlen fény, s az
egyszerre  fülledt  és  bőrt  perzselő  hőség  sem  lepte  meg,  de  ahogy  körülnézett,  megdöbbent,



mennyire színes körülötte minden. A sikátor felett lógó sárga körömvirág-füzérek, a párától nyirkos,
szürkésfehér házfalakon virító piros és narancsszínű plakátok, rajtuk rikítóan vörös hindi betűk s
odafönt  a  háztetők  közt  az  ég  csíkja,  már  reggel  is  izzó  fehéren.  A  szemébe  áramló  színek
megállították és úgy nézett körül, mintha valami rendkívülit látna, bármerre néz. Egy férfi ment el
mellette,  dereka körül  zöld szarongban és fehér trikóban, amitől  csokoládészínű bőre majdnem
feketének tűnt. Tenyerét összetéve meghajolt a férfi felé, aki végigmérte és szótlanul továbbment. Ez
a  viselkedés,  amit  csak  udvariatlanságként  tudott  értékelni,  kizökkentette  a  szemlélődésből  és
elindult a szűk sikátorban; már nem érezte az előbbi izgalmat. Végül is, gondolta, talán nem is volt
udvariatlan, talán nincs hozzászokva, hogy egy nő előre köszönjön neki, vagy talán csak rossz kedve
volt. Türelem.

A szállodától pár lépésre egy girhes kutya feküdt; egyik lábát kinyújtva, lustán csóválta a farkát.
Békésnek tűnt, öregnek és ártalmatlannak. Amikor meglátta Anne-t, felemelte a fejét. Gyorsabban
kezdett csóválni a farkával.

– Ça va, mon vieux? – kérdezte a kutyától, és már majdnem lehajolt, hogy megsimogassa, amikor
hirtelen sziszegést hallott a háta mögül. Ösztönösen oldalra ugrott, és éppen hogy kitért egy biciklis
riksa elől. Pillantása a kutya kinyújtott lábára esett. Át fog menni rajta, villant át az agyán. De hát
látja! Mielőtt bármit tehetett volna, a riksás egykedvűen áthajtott a kutya lábán. Az állat felvonított
fájdalmában, és szűkölve, három lábon bicegve elfutott.

– Hé! Nincs szemed? – kiáltotta. A riksás megállt.
–  Connaught  tér?  Új-Delhi  állomás?  Parfümbolt?  Igen?  –  kérdezte  hátrafordulva.  Mellkasán

vastagon gyöngyözött az izzadtság.
– Nem! Csak tartsd nyitva a szemedet!
– Oké. Olcsón elvisz.
– Nem kell. Majdnem megölted azt a szegény kutyát.
Tovább indult, de a riksás követte. – Kutya-boltba akarsz?
– Nem. Hagyjál békén!
– Állatbazár száz rúpia, nem probléma. Nem probléma neked, jó ár. Nyolcvan rúpiák.
Már majdnem kiért az utcára, ahol hajnalban megállt velük az autó. Undorodva vette észre, hogy

a sarkon három mocskos piszoár volt a falba építve. A lé bűzös patakokban csordogált keresztül a
sikátoron.  Mindegyik  előtt  egy-egy  férfi  állt,  és  miközben vizeltek,  ostoba  arccal  bámultak  rá.
Hirtelen  védtelennek  érezte  testét  a  vékony  szövet  alatt.  Beleborzongott  a  gondolatba,  hogy
hozzáérhetnek.  A  riksás  már  mögötte  lihegett.  Meggyorsította  a  lépéseit,  de  az  utolérte,  és
megragadta a karját.

– Connaught tér harminc rúpiák. Jó turista-ár!
Anne kitépte magát a szorításból és már-már elszaladt volna a szálloda felé, amikor hirtelen egy

határozott hang szólalt meg mögöttük.
– Relax, babu. Süket vagy? Memszahib azt mondta, nem kell a tetves riksád.
Anne bizalmatlanul hátranézett. Köpcös, napszemüveges férfi állt mögötte, kifakult szafari-ingén

izzadtságfoltokkal. Kezét fenyegetően felemelve kiabált a riksásra, pedig az egy fejjel magasabb volt
nála.

– Memszahibot visz olcsón – mondta a riksás egykedvűen.
– Takarodj. Kérsz egy olcsó pofont, szuar? Nem probléma! Dzsaó!
A riksás szó nélkül tovább tekert. A sarkon visszanézett, és köpött egyet.
– Ha udvariaskodik, az ujjuk köré tekerik. Ne válaszoljon nekik – fordult a piszkos férfi Anne-hoz.

Angolul, de erős francia akcentussal beszélt. – Delhiben több a riksás, mint a légy, és mind turistára
vadászik. Ne hagyja magát.

Továbbindult.
– Il a renversé un chien – felelte Anne.
– Ah oui? – A férfi felvonta a szemöldökét, és franciára váltott. – De magát nem bántotta, ugye?
– Hát… nem, végül is nem bántott.
– Mióta van itt?



– Tegnap óta. Pontosabban, ma reggel óta. Először léptem ki az utcára.
– Azt látom… Hova is tart?
Anne  megállt.  Amióta  a  férfi  megjelent,  csak  lépkedett  mellette,  amerre  ő  ment.  –  Kéne

vásárolnom valamit reggelire.
– Meghívhatom?
– Úgy értem, nekem és a barátomnak.
– Eh, igen… Ő hol van?
– Pihen a szállodában.
A férfi a napszemüvegén át végigmérte. – A nevem Louis. Párizsból.
– Csakugyan? Én is Párizsból jöttem! Anne vagyok.
– Hát ez csodálatos! Igyunk egy teát a találkozás örömére. A riksásokat csak bízza rám. Rólam

lepattannak, tudja? – mondta Louis egy biztatónak szánt mosollyal.
Anne elfogadta a meghívást. Sajnálta az elhanyagolt külsejű férfit, de a határozottsága tetszett és

hálás is volt neki, amiért kiszabadította a kellemetlen helyzetből. Louis egy kis étteremhez vezette a
sikátorral szemben, ahol bádogtető alatt ételfoltos asztalok és műanyag székek fölött büszke felirat
állt: Amir’s Restaurant. A bejáratnál egy bajuszos hindu ült foltos lepelben. Ahogy meglátta Louis-t,
szélesen elvigyorodott.

– Helló, Lujz.
– Halihó, Amir! – köszönt vissza a férfi, mint egy régi ismerős. – Hem do csají lege!
– Acsa, Lujz.
Louis belépve levette a napszemüvegét, és maga elé engedte a lányt. Leültek az egyik asztalhoz.
– Látom, nem először jár itt, Louis.
– Szeretem ezt a helyet. Sok turista jár ide, és szeretem az arcokról találgatni, mióta vannak itt.

Mi több, Amirnál kitűnő a krumplipüré.
– A micsoda?
– Krumplipüré. Az egyetlen étel, amitől itt nem kap hasmenést. Csak tükörtojást ne kérjen hozzá.

Garantált hepatitisz.
– Értem… Hindiül kérte a teát. Beszéli a nyelvüket?
– Nem, csak a legszükségesebbet. Minek is? Majdnem mindenki beszél angolul. De szeretem a

hindit, mert ezeknek a szavaknak zamatuk van. Dallamuk. Ap kahán dzsa rahe hájn?
– Bazar kahán he, Louis? De hagyjuk a turista-hindit. Otthon három hónapig tanultam ezt a

nyelvet, és még a riksást sem tudtam lerázni.
– Szerintem itt egy fehér nőnek csak egyetlen szót kell tudnia: takarodj. Dzsaó. Sőt, ha nagyon

felbosszantják,  azt  is  mondhatja:  takarodj,  disznó.  Dzsaó,  szuar.  Ó  ne  haragudj,  nem  neked
mondtam!

Egy fiú jött az asztalhoz. Louis elvette tőle a poharakat.
– Dzsaó. Szuar. Ezeket meg kell jegyeznem – mondta Anne. Ilyeneket bezzeg nem tanítottak az

indiai kultúrközpontban, gondolta. – És mit jelent az acsa?
– Helyeslést, beleegyezést, elismerést, csodálkozást, értetlenséget. Mint az állandó fejingatás.
–  És  ha  valakitől  kérdezek  valamit  és  azt  mondja,  acsa-acsa,  akkor  honnan  tudjam,  hogy

megértett vagy nem?
– Hát igen. Indiában csupa acsa kaland az élet – mondta Louis olyan komoly arccal, hogy Anne-

nak nevetnie kellett. – És most az első ízelítő India kulináris élvezeteiből. Csáji – mondta felemelve az
egyik poharat. – Tea indiai módra. Forró tejjel, sok-sok cukorral és léggyel. Santé!

Nagyot kortyolt az italból. Anne-nak túl forró volt. Megnedvesítette az egyik ujját, és megtörölte a
pohár szélét. – Szabadságon van itt?

– Újságíró vagyok – felelte Louis Anne mozdulatát figyelve –,  pontosabban fotóriporter.  Egy
kollégámmal az idei választásokról tudósítottunk. Képzelheti, milyen izgalmas anyag. Bár végül is…
Mindegy, végül kihagyták a cikket a kashmíri csetepaté miatt, oda viszont az újságom nem tudta
elintézni az akkreditációt, így fél év után végre hazamehetek. Dohányzik?

Louis a nadrágzsebéből előhúzott pár aprópénzt, egy használt zsebkendőt, egy sárgaréz Zippo



öngyújtót, néhány gyűrött papírdarabot és végül egy arasznyi, rózsaszínű papírzacskót. Megkínálta
Anne-t.

– Ez mi?
– Bidi. Az igazi indiai cigaretta, már ha eukaliptuszlevélbe csavart dohánymorzsákat annak lehet

nevezni. Félig kábítószer, bár nekem már egészen az.
– Nem túl erős?
– De, nagyon.
– Csak ugrat, ugye? Nincs benne kábítószer?
– Csak az elsőben, ha még sohasem szívta.
– Akkor adjon egyet… köszönöm. Szóval úgy érti, hogy ezt itt meg lehet szokni?
Louis tüzet adott neki és találgatni kezdte, honnan jöhetett a lány, mert egyáltalán nem volt

párizsi akcentusa. Lágyan ejtett szavaival inkább délinek tűnt. A szeplős bőr azonban nem volt az
esete.  Nem baj,  gondolta,  otthon várnak az egzotikus történetekre éhes nők, akikre viszont én
vagyok kiéhezve. Meggyújtotta a cigarettáját, majd elegáns mozdulattal becsattintva zsebre tette a
Zippót. Levette a napszemüvegét, és Anne szemébe nézett.

– Mit is?
– Most nézzen nyugodtan álmodozónak, de megvoltak a magam ötletei Indiáról. Szeretem az

indiai kultúrát – mondta Anne, és kifújta a füstöt. A bidi keserű volt, és arra számított, hogy füstölő-
szaga lesz, de a füst meglepetésére őszi erdőkre emlékeztette. – Még kathak tanfolyamra is jártam.

– Elismerésem. Ezek szerint szeret táncolni?
– Aha – felelte Anne szórakozottan, mert hirtelen nagyon megkívánta az eső utáni erdők szagát,

és eszébe jutottak kirándulásaik az otthoni nedves, zöld, tavaszi tájakon, ahol Jean Paul ugyanazzal a
gázfőzővel főzött teát, amit magukkal hoztak ide. Egy pillanatra megsajdult benne a honvágy.

– Szomorú lett a szeme – mondta Louis. – Legyen vidám! Itt van Indiában, élvezze!
– Hát persze. – Anne elmosolyodott. Nagyon örült, hogy az anyanyelvén beszélhet. – És maga…
– Inkább a salsát szeretem. Szereti a latin zenét?
– Úgy értem, hogy érzi itt magát egy fél év után?
– Vagy úgy? – Louis elgondolkodott. – Hát… egészen megszerettem. Valahogy úgy vagyok vele,

mint a katonák a fronttal. Alig várják, hogy hazakerüljenek, de otthon már másnap visszavágynak a
harcba. Hiányzik az életben lét érzése, ami odahaza annyira magától értetődő, hogy már unalmas.
Meg hát India gyönyörű, csak nem kell tudomást venni a nyomorról. Szerintem amúgy sem kell az
embernek túl sok mindent közel engednie magához. Erről jut eszembe, egyszer Karnatakában…

– Szóval  azt  mondja,  Louis,  minél  kevesebbet  él  át  az  ember,  annál  jobb? Nem mondhatja
komolyan.

Na, tessék, egy lelkizős, gondolta Louis, miközben fintorogva nézte, ahogy két pirosra sült német
lány  Amirral  vitatkozott,  mert  le  akarták  fényképezni  az  étterem  mocskos  konyháját,  amit  a
vendéglős nem engedett. Ujjaival dobolni kezdett a poharán.

– Ami itt van… olyan, mintha smirglivel csiszolnák az ember szívét. Jobb elbújni a közöny mögé.
Vagy épp csak lefényképezni, ami a szemünk elé kerül, hogy otthon legyen mit mutogatni. – A
lányokra sandított, rosszallóan megcsóválta a fejét. – Tudja, a nyomor sokak szerint érdekes és
fotogén.

– De hát úgy sohasem lesz bölcsebb az ember, ha közönyös marad. És ez itt mégiscsak más –
folytatta Anne Louis borostás arcát nézve. Csupa élet szemek, gondolta. Kár, hogy ilyen elhanyagolt.
A keze is piszkos, pedig szép ujjai vannak, jó hosszúak. – Tudja, a szádhuk, a guruk, a spiritualitás…

– Persze, persze… hogy? Szádhuk? Azok a félmeztelen szélhámosok? Ugyan már. Mesélhetnék
róluk. Az igazi gurukat pedig külföldön találja meg. Hihetetlen, de így van. Ismeri, par example,
Jogananda könyvét? Egy guru önéletrajza?

Anne bólintott. A fenébe, gondolta Louis.
– Csodálatos, ugye? Már százszor elolvastam, mégis minden során elérzékenyülök még most is.

Nahát, milyen csodás véletlen, hogy maga is olvasta! Nos, ő egy igazi guru volt, ő aztán tudott egy-
két dolgot az életről és halálról.  Nem úgy, mint a sok gagyi szélhámos, Osho meg Baghwan a



légkondicionált lélekgyógyító központjaikkal, na persze…
Anne  felnevetett,  mert  Louis  obszcén,  hamisítatlanul  párizsi  mozdulattal  adott  kifejezést

nemtetszésének.
– …de hát ezek csak a pénzt hajtják és örülnek, hogy Amerikába költözhettek. Mindenesetre, ha

adhatok egy jó tanácsot: itt soha, de soha ne bántsák az isteneket meg a vallást. Se szavakkal, se
gesztussal. Egyiket sem. Pedig a hinduknak nagyon furcsa dolgaik vannak. Képzelje el,  egyszer
jártam egy templomban, ahol szent patkányokat imádnak, és tejjel itatják őket. Jó, mi? De nem is ez
a legérdekesebb. Este elviszik a maradék tejet, és nem fogja elhinni, de képesek meginni. Döbbenet,
nem igaz?

– Otthon sem szidom az Istent.
Anne  lassan  kortyolgatta  a  teát.  Pocsék  íze  volt,  és  a  tetején  összeállt  a  tej.  A  kanállal

megpróbálta kihalászni.
– Ritka dolog manapság – felelte Louis, és hirtelen nem tudta, mit mondjon. – Szóval… ami a

vallást illeti, én nem igazán vagyok vallásos. Semmilyen vallásban nem találtam nyugalmat.
– Louis, nehogy elkezdjünk a vallásról beszélgetni, mint félig részeg értelmiségiek vacsora után.

Nem ezért jöttem ide.
– Igaza van, hagyjuk a vallást. Unalmas téma.
– Nem így értettem.
– Szóval, ha a barátai elkezdenek erről beszélni…
– Nem tartom magam értelmiséginek. Egyetemet se végeztem. Elkezdtem ugyan az orvosit, de

egy év után abbahagytam. Nem bírtam az anatómiát. A professzor sem engem. Azt hiszem, túl nagy
volt a szám.

– Mivel is foglalkozik, ha megkérdezhetem?
– Fizikai munkás vagyok, Louis.
A férfi meglepve nézett rá cigarettája füstje mögül. – Mi? Azt akarja mondani, hogy maga egész

nap egy futószalag mellett áll? Ne ugrasson.
–  Pedig  a  futószalag  nagyon találó.  Igaz,  nem állok,  inkább térdelni  szoktam,  hogy  jobban

hozzáférjek a… hogy is mondjam… munkához. Bár néha feküdni is kell.
Látva a zavart Louis arcán, Anne elmosolyodott. – De inkább fejezze be, amit a vallásról akart

mondani. Nagyon érdekel, és félbeszakítottam.
Louis ide-oda forgatta a cigarettásdobozt. Ez a lány csak játszik velem, gondolta. – Biztos, hogy

erről kell beszélnünk?
Anne Louis szemébe nézett, bólintott. A férfi megköszörülte a torkát, és ivott a teából. – Tehát,

igazából  csak  azt  akartam  mondani,  hogy  ha  könyveket  olvas  a  hindu  panteonról,  olyan
meseszerűnek tűnik  az  egész.  Túl  emberi,  túl… erotikus.  Gondoljon csak Krisnára,  mit  művelt
azokkal a pásztorlányokkal… ismeri a történetet?

– Persze.
–  Nahát… Mégis,  úgy  gondolom,  hogy  a  hindu istenek nagyon is  léteznek ebben az  indiai

világban, és a maguk akarata szerint forgatják az emberek sorsát. – Gondolatban ezt már sokszor
elmondta, de most kimondva banálisnak találta saját szavait.

– Miért? Tapasztalt ilyesmit? – kérdezte Anne, és figyelte, ahogy felizzik Louis cigarettája. –
Valami spirituálisat?

A férfi elgondolkodott. – Amit tapasztaltam, belefér abba, amit egy magunkfajta véletlennek tart.
De tudja, inkább nem fárasztom a történeteimmel. Csak annak fontosak, akivel megtörténtek. Talán
ez a vallás lényege, hogy a különös dolgokat minek tekinti  az ember.  Véletlennek vagy valami
elrendelt  dolognak,  sorsszerűnek.  Na,  már megint  itt  tartunk… nem akar inkább a munkájáról
beszélni? Kíváncsivá tett…

–  Hagyjuk,  Louis.  Szabadságon  vagyok.  Inkább  azt  mondja,  maga  minek  tekinti  ezeket  a
dolgokat?

– Nem is tudom – mondta Louis, és újabb cigarettát húzott elő a dobozból, pedig még alig szívta
el az előzőt. Kezdte komolyan venni a lányt, aki most már csöppet sem tűnt naiv libának. Ahogy



beszélgetés közben az arcát vizsgálta, koravén szemében melegséget látott és rejtett bánatot, talán a
szemei körül ülő ráncok miatt, amik csúnyán megsokasodtak, amikor mosolygott. Eszébe jutott a
járása, amiért is elindult utána a sikátorban, amikor a lány kilépett abból a szakadt hátizsákosoknak
való szállodából – ringó, mégsem kihívó. Szívesen megnézte volna kathak közben, mert el tudta
képzelni, hogy ügyesen táncolja az erotikus mozdulatokat. Az asztalon nyugvó karja szép volt, de
csuklója és keze vastag,  mint  aki  valóban nehéz munkát végez nap,  mint  nap.  Meggyújtotta a
cigarettát. – Ha elmondanám, csak érdekes történetek lennének a maga számára… akárkinek. Nem
fontos. A barátja sem volt még itt?

– Még nem. Sok helyen voltunk már, de ilyen messze még nem.
– Bízik benne?
– Ez meg milyen kérdés? – kérdezte Anne rosszallóan.
– Bocsánat, semmi közöm hozzá – szabadkozott Louis. Ez rossz lépés volt, gondolta. Gyorsan

másra akarta terelni a szót. – Csak úgy az eszembe jutott. Gondolom, meg akarják nézni a Tadzs
Mahalt?

–  Igen,  feltétlenül.  Azután  Benáreszt.  Onnan  Katmanduba  megyünk,  hogy  lássunk  egy  kis
Himaláját.

– Szép terv. Tudja, a Tadzs Mahal különösen hajnalban gyönyörű, amikor…
– Nem – szakította félbe Anne. – Vagyis biztosan az, nem úgy értem. Hanem a barátom. Erős.

Határozott. Magas, nagyon jóképű, és úgy érzem, kedvelik a nők. – Louis lesütötte a szemét. –
Szereti, ha ő oldja meg a dolgokat. Kicsit felszínes, és ráadásul arrogáns. Könnyen felkapja a vizet…
túl könnyen. Sajnos az anyja kissé félrenevelte és nem tanította meg, hogyan fejezze ki a jó érzéseit.
De nem baj, úgy szeretem, amilyen, és a maga módján ő is nagyon szeret. Úgy érzem legalábbis.
Legtöbbször. Hosszú kapcsolat volt… akarom mondani, úgy értem, régóta vagyunk együtt, három
éve. Azt hiszem, még egyetlen nő sem bírta megtartani ilyen sokáig. De ő kilenc évvel idősebb
nálam, és tudom, hogy többet akar, mint amennyit adhatok neki. Magának is biztos volt már olyan
barátnője, akinek a teste nélkül nem tudott meglenni, pedig tudta, hogy különben nincs értelme,
nem igaz?

Louis el akarta felejteni a barna, most izzó szemeket. Megpróbált úgy válaszolni, mintha egy
barátjával beszélt volna vagy inkább egy ismeretlennel a tömegből, aki pár semmitmondó mondat
után az arcába nézett és olyan dolgokat osztott meg vele, amiket ő sosem osztott volna meg egy
idegennel.  Eleget  volt  már egyedül  ahhoz,  hogy ezt  meg tudja becsülni.  Félretett  minden más
gondolatot, és agyában megpróbált újra végigpörgetni minden elhangzott szót.

– Három évet mondtál? Az nagyon sok. Annyi idő után két ember között semmi sem történik
véletlenül.

Szavaiból elmaradt az udvarias távolságtartás. Anne kivett a dobozból egy újabb cigarettát, és
Louis mozdulatát meg sem várva, rágyújtott a férfi öngyújtójával. – Sajnálom, hogy így kifakadtam.
Mindig a kapcsolatomon jár az agyam, és úgy éreztem, veled őszinte lehetek, mert valószínűleg nem
látlak többet.

– Amit nagyon sajnálok.
Anne nem felelt. A teát kortyolgatta, amelynek most kihűlve már nem is volt olyan rossz íze.
– Kár, hogy csak így futtában találkoztunk – folytatta Louis halkan. – Itt ülök veled fél órája,

feltartalak, és egész idáig egyetlen értelmes szót sem szóltam hozzád.
– Ugyan már. Annyi érdekeset meséltél.
– Csak akartam. De aztán rájöttem, hogy neked már most is érdekesebb történeteid vannak, mint

nekem Indiáról  vagy főleg magamról… Akárhogy is,  ez a kis beszélgetésünk az egyik legszebb
emlékem lesz.

– Nagyon értesz a bókoláshoz, tudod? Ne is tagadd!
– Nem akarlak tovább feltartani. A barátod még megharagszik… Egyébként, ha kíváncsi vagy a

véleményemre, itt nem megy sokra az arroganciájával.
– Igazad van, az arrogancia nem vezet sehová. De nála ez egyfajta életfilozófia.
– Akkor biztos megvan rá az oka. Úgy tűnik, kiegészítitek egymást… és most kérlek, legyél a



vendégem.
Anne elhárító mozdulatot tett, de Louis nem hagyta magát. Felvette a sötét napszemüvegét, és

amikor megszólalt, hangja újra könnyed volt.
– Olyan régen voltam lovagias, hogy félek, otthon még vadembernek néznek. Régen beszéltem

már ennyit a saját nyelvemen, nem csak angolul, amit különben is utálok. Ráadásul egy ilyen csinos
lánnyal.

– Megint bókolsz.
– Nem bánom, vedd ezt egy hízelgő bóknak, ha akarod. Élvezd az utazást, és tartsd nyitva a

szemed… de ne túlságosan. India szép, de néha nézz a barátodra is, ha már itt van melletted. Bon
voyage, Anne.

– Neked is, Louis. Egyébként nagyon szeretem a latin zenét.
– Akkor ígérd meg, hogy ha egyszer majd otthon is összefutunk, eljössz velem táncolni.
Louis a választ meg sem várva felállt és kifizette a teát. Ahogy kilépett az utcára, felemelte a

kezét; Anne nem tudta eldönteni, neki üzen-e búcsút vagy csak elhesseget valakit, mindenesetre
szerette volna, ha visszanéz rá. A bókolás jólesett neki, bár sejtette, hogy Louis az a fajta férfi,
akinek minden nő csinos és ellenállhatatlan. Szerette az ilyeneket, mert romantikusak és jó velük
flörtölni, de minden egyébre alkalmatlanok, ami félóránál tovább tart. Elgondolkodva nézte az üres
poharat és remélte, hogy ő is kedves volt vele. Louis annyira csalódott lett a végére, de miért?
Lovagias…  Milyen szép és ódivatú szó. Ő pedig még a teát sem köszönte meg neki. Az órájára
pillantott; már majdnem egy órája jött ki a szállodából. Jó ég, gondolta, Jean Paul ott agonizál a
szobában, és én még nem vettem semmit.

Visszafelé megállt  egy kis boltnál,  ahol vett  egy doboz konzervsajtot és néhány lepényszerű
kenyeret. Finom csapati, jó csapati, nagyon jó neked, mondta a boltos egy újságpapírba csomagolva
a lepényeket. Anne hindiül köszönte meg. A boltos felnevetett, acsa-acsa, és egy kis zacskót adott
neki ajándékba, benne valami paan nevű porral. Kilépve még vissza akart mosolyogni a boltosra. A
következő pillanatban közvetlenül mellette robogott el egy motoros riksa. Még rá is dudált. Anne
összerezzent és felsóhajtott. Ha csak egyetlen pillanatra nem figyelek, máris életveszélybe kerülök.
Hát nem figyelnek itt egymásra az emberek? Pedig az indiai kultúrközpontban azt tanították, úgy
köszöntik egymást: üdvözlöm a benned lakó isteni lelket. Namaszkár.



Kathmandu királya
Dick aznap megint a koponyájában dörömbölő fejfájásra ébredt. Arcát egy kifakult póló borította,

amit még hajnalban tett a szemére, hogy ne zavarja az ablakon besütő nap. Mi a fészkes fenének
kellett már megint annyit innom, gondolta. Lehúzta arcáról a pólót, és hunyorogva körülnézett. A
rendetlen hotelszobában nem látott semmi biztatót, bár annak örült, hogy ezúttal nem hányta össze
az ágyat.

Még élek… a francba.
Tapogatózni kezdett a feje fölött.  Ehhez fel kellett ülnie, mire az agyába áramló vérrel újra

elöntötte fejét a fájdalom. Végigtapogatta a falat,  hosszan megnyomta a szobapincér csengőjét.
Aztán előbb a tenyerével, majd az öklével püfölni kezdte. Kotorászni kezdett az ágya mellett, végig a
salátává  olvasott  Lonely  Planet  útikönyvön  (Olcsón  át  Ázsián),  egy  hamutartón  és  egy  feldőlt
ásványvizes palackon. Nagy nehezen megtalálta a cipőjét, és az ajtó felé hajította.

–  Mohamed!  Káávéét!  –  kiáltotta,  és  a  nyomaték  kedvéért  hozzátette:  –  Jammohammed!
Segítséég!

Nem jött válasz. Még a szálloda-fiú is magamra hagy, gondolta. Meg is halhatnék, és a kutya se
venné észre. A franc megette az egész életemet.

Még kétszer felkiáltott, de harmadikra már nem volt szükség, mert diszkréten kopogtak az ajtón.
– Jóreggel’, sir!
– Na, végre, Mohamed. Megint rossz a csengő. Hozzál gyilkos kávét!
– Gyilkos kávé, sok?
– Egy egész kannával. Élet-halál kérdése, Mohamed!
Feltápászkodott. Kitámolygott a fürdőszobába, megnyitotta a melegvíz-csapot, majd egy másik

ajtót. Az ajtó egy teraszra nyílt, a teraszról pedig csodálatos kilátás a késő délelőtti fényben fürdő
Kathmandura. Jógalégzést végzett,  hogy felkeltse a kundalini-kígyót aznapi álmából,  de csak az
éhség kelt életre elcsigázott beleiben. Arra gondolt, reggelizni kéne Massimóval, aki egy emelettel
lejjeb lakott, hátha felébredt már. A múlt esti ivászatukra gondolva meggyőzte magát, hogy még
biztos nem. Visszalépve a fürdőszobába, a tükörben megcsodálta éjszakai ivászatoktól felpuffadt,
sápadt  arcát.  Megdörzsölte  a  borostáját,  és  lemondóan legyintett.  A  csap  alá  tartotta  a  fejét.
Összerezzent. Az istenit, gondolta, mármegint nincs meleg víz. Feje egy pillanatig még sajgott a
hideg vízsugár alatt,  de a fájdalom lassan szelídülni  kezdett.  Hogy biztosra menjen,  bevett  két
aszpirint is.

Felráncigálta  a  nadrágját,  előkotort  egy  még  majdnem  tiszta  pólót  a  matrózzsákjából,  és
kikönyökölt az ablakba. Ez a kilátás felér egy korttyal, gondolta. A szememen keresztül is be tudnék
rúgni, ha csak nézném.

Felvett a földről egy üveget, és kiitta belőle az utolsó cseppeket. A címkéje szerint Early Times
volt, ami megnyugtatta. Még nem maradt le aznap semmiről.

Kopogást hallott.  Megrángatta a kilincset –  már megint frusztrál  ez a rohadt ajtó,  gondolta
dühösen –, aztán kihúzta a riglit és meglátta Mohamedet, vigyorgó szája fölött kis Hitler-bajuszával.

– Reggeli, sir.
– Azt hittem, már sosem hozod. – Beleszagolt a kannába. – Jól van, nem sajnáltad az anyagot

tőlem. Megint azt akarod, hogy előre fizessek?
– Igen. Ma jön szálloda-anyó, és kéri tőlem pénzt.
–  Na,  jó.  –  Zsebéből  előkotort  egy gyűrött  tízrúpiást.  –  Aztán mennyit  adsz  ebből  szálloda-

anyónak?
– Amennyit kér.
– És mennyit kér?
– Nyolc rúpiát.
– És mit mondasz neki, mennyit kaptál?
– Hét rúpiát, mert olyan régen laksz nálunk, hogy jó árat adhatok.



– Jól van. Tanulékony fiú vagy, Mohamed.
A  gyilkos  kávét  dupla  adag  nescaféval  készítették,  tej  nélkül,  s  így  legalább  halványan

emlékeztetett egy igazi kávéra. Megitta, nagyokat köhögve fogat mosott. A sok rohadt cigaretta,
gondolta. Le kell szoknom, nincs mese. Holnaptól. Felhúzta túrabakancsát, és lekocogott a lépcsőn.

– Massimo, buon giorno! – dörömbölt be egy ajtón.
– He? – szólt bentről egy hang.
Egy perc múlva kinyílt az ajtó, és a nyíláson egy raszta-hajú fej bámult ki álomittasan.
– Djámo sétálni, Massimo! – rikkantotta Dick.
– Nem volt meg még reggelizés, – felelte az álmos raszta.
– Reggelizzünk együtt, al fresco!
– Bene. Bújj be. Várj percet, jár hasam. Éppen csinálok.
– Remélem, legalább angol nyelvkönyvet olvasol szarás közben.
– Nyasgem – felelte Massimo és méltóságteljesen elvonult a fürdőszobába.
Káromkodni legalább már megtanítottam, gondolta Dick elégedetten, és körülnézett az olasz fiú

szobájában. A rendetlenség még nagyobb volt, mint nála, a sarokasztalon viszont egy nagyszerű CD-
lejátszó állt  két hatalmas hangfallal,  ami fájó irigységének tárgya volt,  amióta csak Massimóval
összeakadt a Londonból érkező repülőgépen. Turkálni kezdett a lemezek között, és már kora reggel
súlyos döntésre kényszerült: Pink Floyd vagy Led Zeppelin? Utált dönteni, mert rendszerint mindig
meggondolta magát. Most is berakta a Pink Floydot, aztán meglátott a földön egy Deep Purple
lemezt, és kicserélte arra. Megkereste a kedvenc számát. A fejével bólogatva követte a ritmust.
Felkapta Massimo síbotját a sarokból, és gitározni kezdett rajta.

– Csak most ébred fel az agyam – kiáltotta ugrándozva Massimónak, aki éppen az övét csatolta be
a fürdőszoba előtt. Az ajtó mögül kihallatszott a vécé csobogása. – My woman from Tokyo!

– Hé, te nem ugrál. Ha te levered én lejátszómat, te segged meg lesz rúgva molto.
– She's so good to me!
– Már nincs enni-menni djámo?
– Talk about her like a queen! – Dick térdre ereszkedett, és levágott egy tüzes gitárszólót a

síboton.
– Még tökömbe szúrsz azzal bottal, pazzo.
– Dancing in an eastern dream!
– Ez nem igaz, nincsen dél se, és te beszívtál máris. Megyek vissza pisilni.
– Yeah, she makes me feel like a river! Gyere, töltsük meg a belünket. Most már felébredtem.

Huh, igen, ez hiányzott. Na, gyerünk, djámo!
– Végre, te nagyon majom. Andiamo.
A szálloda előtt, az apró termetű gurkha katonák őrizte királyi palotával szemben, három nepáli

fiú sürgött egy kormos tűzhely körül. Fris omelet csak 5 rúpiák, állt a tűzhely oldalán. Az egyikük
hagymát szeletelt, amit egy másik összekevert konzervsajttal, apróra vágott krumplival és tojásokkal,
végül a harmadik, aki a legidősebbnek tűnt, egy gomba alakú serpenyőben kisütötte a rántottát. Dick
elismerően nézte a folyamatot.

– Becsszóra ügyesebbek, mint a Pizza Hutnál.
– És rengetegszer finomabb.
– Erről inkább ne nyissunk vitát, Massimo. Össze sem lehet hasonlítani egy Supremo pizzával.

Tudod, milyen isteni illata van?
– Nem is vita. Pizza? Nem szeret.
Fizettek és leültek a nagy teret szegélyező kőkorlátra.
– Djámo sör?
– Később. Együnk, Massimo.
Enni kezdtek. Közben figyelték, ahogy három japán turista a teret borító árusok között a palota

kapujához indult, szájuk előtt porálarc a baktériumok ellen. Dick mélyen beszívta a friss, reggeli
levegőt.

– Teszek az árusokra. Tíz rúpiát – mondta Massimo csámcsogva.



– Állom – felelte szomorúan, mert látta, hogy a japánok sorsa meg volt pecsételve: az árusok egy
percen belül rájuk sóztak egy sakk-készletet, két bambuszfurulyát meg néhány sárgarézből kalapált,
görbe kukri-kést imitáló papírvágót. S mintha még nem lettek volna eléggé megkopasztva, a vörös
ruhás szádhu is lecsapott rájuk, aki nagy szigonnyal és bokáig érő szakállal a palotánál szokott
pózolni, fényképező külföldiekre lesve.

Dick már pénz után kotorászott a zsebében, amikor a lépcsős pagodák között két újabb turista
tűnt fel. Az egyik, egy borostás fiú, nagyot dobbantott a bakancsával, és röhögve figyelte, ahogy az
addig békésen turbékoló galambok óriási rajban felröppentek a tér köveiről; a barátnője, köldöke
meztelen, szoknyája izgató csípőjére csúszva, a fejét eltakarva vihogott.

– Izraeliek – csillant fel Dick szeme – Tízet a turistákra! – mondta gyorsan, amíg Massimo lenyelte
a falatot.

– Állom, mázlis te.
Az árusok a két izraeli körül kezdtek sündörögni – sakk, eredeti kukri-kés, igen? –,  de azok

kiabálva ellökdösték őket. Massimo elismerően csettintett a nyelvével. – Mamma mia! Ezek sem ma
reggel érkeztek!

Az árusok fel se vették a kudarcot, mert a térre vezető úton ígéretes zsákmány tűnt fel: egy teljes
busznyi német turista, videokamerákkal és Welcome to Nepal meg Himalayan Adventure feliratú
szalmakalapokkal.

– Döntetlent ajánlok – mondta Dick, egy e célra tartogatott vécépapírban megtörölve a száját. –
Elegem van a fogadásainkból, Massimo. Soha nem nyerünk egymástól semmit.


