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Habar e torténet valéban megtortént eseményen és valodi szinhelyeken alapul, barmely él6 vagy holt
szerepl6vel valo hasonlatossag kizarolag a véletlen mive - kivéve Indiat



Gurulo ko

1999 egy kora oktdéberi délutdnjan, az indiai Himaldja erdds-hegyes vidékén, maganyos
hegymadszo ballagott a Jamunotribdl Hanumancsatti felé vezeté gyaloguton. Hatizsdkjan képeslapnyi
dan zaszl6 piroslott. Ahogy egy teasbodéhoz ért, a fiistos deszkafalon meglatott egy plakatot, rajta
két fénykép alatt rovid angol szoveggel.

Nem volt kedve megallni és elolvasni. Napok 6ta nem latott méas irast, csak titokzatos, hindi
nyelvi feliratokat az 6svények menti sziklakon. Az érthetdé nyelven irt sorok most arra emlékeztették,
hogy utazasa nemsokdara véget ér. Felsohajtott, és lassabbra fogta a 1épteit.

Néhany 1épéssel kés6bb meglatta a plakat egy masik példanyat a f6ldon, mintha az nem hagyna,
hogy kozonyosen elmenjen mellette. Valaki mar rataposott, a szines fényképeket oszvértrilék és
saros viz boritotta, de a szoveg még olvashato volt. Szemei akaratlanul is végigfutottak a sorokon:

ELTUNT UTAZOK.

1999 jilius elején két utazo, Jean Paul Stevin (35) és Anne Chevillon (26) eltiint a Pramada folyé
volgyében. Aki barmit tud roluk, kérem értesitsen. AP Rahman, Hotel Mahalakshmi, Pahargandzs,
Uj-Delhi.

A hegymdsz6é megdllt és visszanézett a messzeségbe, ahol par napja még a Pramada partjan
taborozott. Bakancsaval lekotorta a piszkot a fényképekrol. Emlékezetébe véste a két arcot. Aztan
tovabbindult, de jokedvét mintha elfGjta volna a szél, ahogy kod és hideg sziklak emlékét hozta a
tavoli volgybol.



Namaszkar

A vén Shankar féldlomban az égbdl jovd, egyre er6sodé diborgéseket szamolgatta. A
kilencediknél el6botorkalt a kunyhdjabol és iméra késziilt. Sok éve ment mar igy, de nem érdekelte,
hanyszor hany ilyen hajnalt ért meg; az id6 volt az utols6 dolgok egyike, amit fontosnak tartott
szamba venni az életben, leszamitva az éjjeli imadsag 6rajat. Reszketd ujjaival két gyufat is eltort,
mire meggyujtott egy gyertyat. A lang halvanyan remegett a sotétben, s egy pillanatra
megvildgitotta rancos arcat. Letette a gyertyat egy kis oltdrra. A narancssarga fényben megcsillant
egy kicsiny, elefantfejii rézszobor. Két tenyerét 0sszetéve meghajolt elétte, és fogatlan szajaval
motyogé imadsagba kezdett.

- OM. Guru Brahma, Guru Visnu, Guru Devu, Mahesvara. Guruveh Namah. Segitsetek nekem,
istenek. Segits, Ganésa Ur, akadalyok elharitdja és sorsok egyengetdje. Segits nekiink.

Shankar lehajtotta fejét a szobor el6tt. S ahogy mindig, mire idaig ért, az ima kovetkezd sorat
elnyomta egy ujabb repilégép fiilsiketité stivitése, a tizediké, ahogy leszallva kerozint, zajt és villogo
fényeket szort az indiai éjszakdba. Fényszordinak sugara szinte tapinthaté volt a juniusi paraban,
mintha egy eltévedt isten zseblampaval vilagitott volna végig az uj-delhi repiilétér melletti
nyomortelep szazezernyi kunyhojan.

Még messze volt a pirkadat, amikor egy titott-kopott taxi bekanyarodott Pahargandzs negyed egy
szlk, szemetes utcdjaba és megallt egy sikator sarkan. A vezeto kiszallt, felnyitotta a nyikorgo
csomagtartot. Szuszogo erdlkodéssel két tomott hatizsakot rancigalt el6. Kozben utasai is kiszalltak:
egy magas, deres halantéku, egyenes tartasu, de alig észrevehetéen bicegé jarasu férfi és egy
torékeny alkatu, téle joval fiatalabb n6, barna haja hosszu l6farokba kotve piros sapkaja alatt.

A taxis intett nekik, hogy kovessék. Egymasra néztek, felvették a hatizsakjukat, és bizalmatlanul
utana botorkaltak a sotétben. A sikator végén fehér neontabla tlnt fel, alatta sotét ivegajtéhoz
vezetd rovid 1épcso.

A férfi fintorogva korilnézett a sikatorban, és hunyorogva elolvasta a neontdbla kék feliratat:
Hotel Mahalakshmi. Kifizette a taxist és bezorgetett az iivegajton. Kisvartatva csoszogas hallatszott.
Az ajto masik oldalan lanc zorrent.

- Hell6 - koszont a férfi angolul az ajtét nyitd fiunak, és elévett egy dsszehajtogatott papirt. -
Méra foglaltunk szobat. Itt a visszaigazolas.

A fit dlmos pillantast vetett a papirra. Mikdzben olvasott, ajkai hangtalanul mozogtak. - A miszter
Jean Paul Stevin? - kérdezte végiil tort angolsaggal.

- Igen.

- A madam Anne Chevillon?

- Igen.

- Melyik orszaghdl?

A férfi megtorolte izzadt homlokat. - Franciaorszaghdl - felelte tirelmetlenil. - Miért, nem ez all
a papiron?

- Mér vartuk magukat - bolintott a fili, és nagyot asitott.

- Te vagy az az... A.P. Rahman?

- Fénok alszik. Nagyon. Tul sok csésze tea. - A fit cinkos mosollyal ugy tett, mintha iiveget
emelne a szdjahoz. - Jojjenek. Megmutatom a szobajukat.

Felmentek egy 1épcson az emeletre, ahol a sziik folyosé vizfoltos mennyezetén egy zizegve vibralo
neoncso vilagitott. Koriilotte megszamlalhatatlan bogar rajzott. A fiu kinyitott egy ajtot, és odaadta
nekik a kulcsot. Jo éjszakat kivant, és lecsoszogott a 1épcson.

Anne koriilnézett a szobaban, ahol a szalloda honlapjan igért otthonos hangulat, meleg fogadtatds
helyett csak egy széles agy és két ocska szék varta dket. A falak valamikor élénk rozsasziniek
lehettek, de a festék mar kifakult, akdrcsak az ajtora szogezett, megsargult poszter. Rajta a Tadzs
Mabhal, alatta felirat: India - a Csoddk Féldje.



- Micsoda 6cska lyuk - mondta Jean Paul, arcarol izzadtsagot torolgetve. - Soha tobbet nem
foglalok széllast az interneten. - Leiilt az agyra, és lecsatolta a hatizsékjat. - Ugy érzem, leszakad a
véllam. Es ez a h6ség! Igazad volt. Nem juniusban kellett volna jonniink.

- Hogy van a labad?

Jean Paul ugy nézett Anne-ra, mintha olyasmir6l kérdezte volna, amir6l nem szabad beszélni. -
Jol... Nem, nem jdl. Faj.

- Majd meggyurom lefekvés el6tt.

Anne levette piros sapkajat. A fiirdészobaban vizet engedett a csapbdl, és lemosta arcarol az
izzadtsagot. A tiilkorbe nézve jokora pattanast vett észre a homlokéan, pont a szemoldokei kozott. A
fenébe, gondolta, ez egész nap ott viritott rajtam, és mar megint tele vagyok a rohadt szeplokkel is.
Ahogy kormeit a borébe vajta, nagyon fajt, de kinyomta a mély pattanast, s ahogy megmosta a kezét,
a fajdalomtol joles6 borzongas futott végig a testén. Most egy darabig végre nem kell tovig vagnom a
kormeimet, gondolta. Jean oriilni fog. Elégedetleniil nézte arcat a tiikorben. Visszavette a sapkajat,
és alatta ugy igazitotta a hajat, hogy eltakarja kissé eldll6 fiileit. A pattanas helyén apré vércsepp
piroslott. Gyomra gorcsolni kezdett. Letorolte homlokarol a vért, és ujra kezet mosott.

A szobaban Jean Paul kitart karokkal fekiidt az 4gyon; a mennyezetrdl 16g6 ventillator surrogva
fijta rd a huzatot. Anne melléje térdelt, kezét becstsztatva a példja ala, megsimogatta izzadt
mellkasat. Jean Paul szérakozottan megpaskolta Anne karjat, eltolta magatol, majd nagyot nyogve
feliilt, és levetette a bakancsat. Felszisszent. Anne leguggolt elé.

- Varj. Segitek.

- Nem kell. Ne viselkedj velem mindig ugy, mint egy hadirokkanttal.

Anne megvonta a vallat, és turkdalni kezdett a hatizsakjaban. - Jean, ezt nem hiszem el. Ilyen
nincs. A repiildgépen hagytam a Marie-Claire-t... a fene egye meg! Még alig olvastam bele.

- Az én saram. Kabul folott elkezdtem olvasni, aztan eltettem az tilészsebbe.

- Mar megint szorakozott voltal. Legalabb volt benne valami érdekes?

Tul sok volt benne a terhességrol, gondolta Jean Paul a bakancsait bamulva.

- Mér nem is tudom. Sok hollywoodi pletyka. Tudod, mennyire utalom az amerikai filmeket.

Anne kozben kinyitotta az ablakot, de csak egy sikatort latott, ahol egy halvany villanykorte
reménytelen kiizdelmet folytatott a sotétséggel. A szoba forré volt, mint egy kemence, és a nyitott
ablak sem enyhitette a h6séget. Levetkdzott, a firdészobaba ment. Jean Paulnak eszébe jutott a
fedélzeti monitor, rajta a repiillégép utjat jelolé zold vonal és a felhdk alatt rejt6zé varosok nevei,
amelyeknek segitenilik kellett volna, hogy ne térben és idében eltévedve 1épjenek a reptilétér mar
hajnalban is g6z0lgé aszfaltjara. Air France 235 - Paris CDG, Munich, Vienna, Budapest, Bukarest,
Istambul, Ankara, Tabriz, Teheran, Kabul, Lahore, New Delhi. Mint egy gyerekeknek valé mondodka.
Indira Gandhi International Airport. Megdorzsolte a haldntékat, és remélte, hogy a monddka nem fog
reggelig jarni az agyaban.

- Biztos jol vagy? - kérdezte Anne a flird6szobabdl.

- Szétmegy a fejem a faradtsagtol. A repiilégépen nem tudtam aludni.

- Ne morogj mar annyit. Végiil is itt vagyunk végre.

Jean Paul kinyujtézkodott, és a poszterre nézett.

- Mindegy. Csak ne lennék ilyen rohadt faradt. - Letette vékony keretl szemiivegét az egyik
székre, és megdorzsolte a szemét. - Van meleg viz?

- Csak langyos, de be ne ragj emiatt is. Jujj! Egy csétany szaladgdl a labamnal. Hallod?

Lefektidt Anne levetett ruhdi kozé. Még érezte rajtuk a parfiimjét, néi izzadtsag és India nehéz
szagaval keveredve, ami maris beleette magat a nedves szovetbe. Az egyik székre tette a
ruhadarabokat, és visszaiilt az agyra.

- Csétany? - kérdezte vissza szorakozottan. - Nem mondod?

- A vécében meg talan kigyé van. Kobra.

- Akkor inkabb siess.

- Be tudnad dobni a vécépapirt? A hatizsdkodba tettem.

Odaadta Anne-nak a tekercset, ahogy az kinyujtotta a kezét az ajté mogiil.



- Agyonvernéd a kobrat, ugye? - hallatszott tovabb Anne hangja.

- Csak elkabitanam. Aztan a nyakadba tenném és nézném, hogyan tancolod azt az indiai balettet
vagy mit.

- Kathakot, te bolond. Annyiszor mondtam mar, csak sohasem figyelsz.

Jean Paul hajnalban felriadt. Ugy t{int, végig ébren volt, talan a héség és a fejfajas miatt, vagy,
mert nem emlékezett alomra, csak a hajnal neszeire: galambok bugtak az ablakparkdnyon, ajtok
csapodtak, valaki lassan soprogetett a haz el6tt. Anne nyugodtan aludt mellette; 1élegzése volt az
egyetlen kiszamithato és ismerds hang a félhomalyban. Az oldalan fekiidt, 1aba kildgott a csipéjére
csuszott takard aldl. Jean Paul mintha még a vékony aranylancot is latta volna a meztelen bokan.
Betakarta. Mellén a meg-megujulé izzadtsagot torolgetve, aludni prébalt. Alom helyett azonban csak
egy sotét folyosot latott lehunyt szemhéja alatt. A végén bezart ajtd; neki kellett volna kinyitnia, de
egy pillanatig tétovazott. Ismerds alakot latott, ahogy biztatdéan ravillant egy mosolyt, és bertgja
helyette az ajtét. Dorrenés, majd a leszakadt kilincs csendiilése a padlon. Az alak 6sszecsuklik, neki
pedig tiizes fajdalom vag a ldbaba. Sajat tehetetlen kidltasai visszhangzottak az agyaban. Felnyogott,
és Anne keze utan tapogatott a takardn.

Lassan megsokasodtak a kinti neszek, majd zajja valva 0sszeolvadtak a derengéssel. Kinyitotta a
szemét. A rézsaszinli mennyezetet latva megijedt.

Hol vagyok? Mi ez a hely?

Ismerds simogatdst érzett az arcan. Az érintés megnyugtatta.

- J6 reggelt - stigta Anne, és megcsokolta.

- Anne... Amikor felébredtem, egy pillanatig nem tudtam, hol vagyok.

- Ez csak az id6eltolédas miatt van. Estére helyrerazodunk.

- Te tudtal aludni?

- Ugy-ahogy. J6l 4ll a borosta... Egyszer majd névesztesz szakallat a kedvemért?

- Majd egyszer. Szomjas vagyok. Van vizunk?

Anne megrazta a még otthonrol hozott palackot. - Az Evian mar elfogyott. Lemegyek, kérek
asvanyvizet a recepcion.

- Nekem kellett volna gondolnom ra, még amikor megjottink.

- Hagyd, pihenj csak. Felvehetem a pdélédat?

- Minek?

- Az enyém maris blidos, és nincs kedvem masik utan kotoraszni.

Jean Paul félig még lehunyt szemmel figyelte, ahogy Anne meztelen testére felveszi a szoknyajat
és az 0 sziirke poldjat, s kilép a folyosora.

Odalent faradt arcu turistak tltek a 1épcsén. Hatizsdkjuknak délve bobiskoltak vagy az
utikonyviiket olvasték, egyikiik sem nézett ra. A bejarat mellett hatalmas, tiveglappal boritott pult
allt, alatta képeslapokkal és ujsagkivagasokkal, a fal mellett ponyvaregényektol és gyurott
utikonyvektol roskadozo konyvespolc. Alatta egy testes férfi iilt régimodi borfotelben. Haja ész volt,
akarcsak oriasi bajusza. Egyik kezével egy fiizetbe irt valamit, a masikban tedscsészét tartott, és
néha belesziircsolt.

- Namaszkar - koszont neki Anne.

- Varjon. Kitaldlom - felelte a férfi angolul, kivancsian felnézve a filizetbdl. - Csak mondja még
egyszer.

- Namaszkar...

- Voild! Maga az egyik francia, akik a hajnali géppel érkeztek! Bon jour! Je m'appelle Rahman. Ca
va?

- Danjavad, thik thak. Men bahut kam... akarom mondani, kem hindi dzsanti han.

- Acsa! - A bajuszos elismeréen mosolygott, killonos mozdulattal megingatta a fejét, aztan
angolul folytatta. - Ne mondjon ilyet, szerintem nagyon is jol beszél hindiiil. Legalabbis jobban, mint
én francidul. Sajndlom, hogy nem tudtam jobb szobat adni, de tegnap varatlanul beallitott egy
tucatnyi portugdl, aztdn este az egyik szobdban leszakadt a ventillator - a maguké még mukodik,



ugye? Széval hamarjdban nem tudtam kényelmesebbet keriteni. Azért remélem, elégedettek. Hogy
tetszik India?

- Bizonyara nagyon jol fogjuk magunkat érezni, ha kicsit hozzaszokunk ehhez az id6hoz - felelte
Anne udvariasan.

- Ehhez a borzalmas hdéséghez nem lehet hozzaszokni. Csak jonne mar a monszun!

Rahman a nyakédban 16g6 torulkozével megtordlte a tarkojat, és felkialtott. Egy fiu jelent meg,
kezében kanndval; az volt, aki érkezéskor fogadta Oket. Tedt toltott Rahman csészéjébe. Anne
koszonni akart neki, de a fii nem nézett ra.

- Kérnek valamit? Teat, nescafét? Esetleg café au lait a francia vendégeimnek? Sajnos csak
tejporral.

- Tejporral? Akkor inkabb vizet. Asvanyvizet. Sokat, mert szomjan halunk.

- Ezt igazan nem hagyhatom.

Rahman mondott valamit a finak, aki egy perc mulva visszajott egy palack asvanyvizzel. - Az
arat majd hozzdadom a szamldjukhoz. Ha éjszaka elfogyna a viziik, vegyenek a vizhiit6 gépbdl az
emeleten. Szirjiikk. Nyugodtan megihatjak. Kérnek reggelit?

- K6szonom. El6bb innunk kell, sokat. De nagyon kdszonom. Van szobapincér?

A szdllodas szélesen mosolygott a bajusza alatt. - Hat persze. Csak kiabaljanak ki a folyoséra, ha
valami kell. E16bb-utobb ott terem majd egy fit.

- Egy fit? Ha csak kidltok? Maris szeretem Indiat. - Anne huncut mosollyal megigazitotta vallan a
polat, és felfelé indult a 1épcson.

- Majd sziikségem lesz az utleveliikkre - kialtott utdna Rahman -, és széljanak, ha barmire
sziikségiik van, varosnézést akarnak, vagy barmit, buszjegyet, vonatjegyet, oké? Csak szo6ljanak!

Anne visszament a szobdaba, felfelé menet homlokdhoz szoritva a hideg tiveget.

- Almodtél valamit? - kérdezte a szobajukban Jean Pault. Kibontotta a kupakot védé foliat, és
odanyujtotta neki az iveget. Jean Paul moho kortyokkal ivott.

- Azt dlmodtam, hogy elkeverték a csomagjainkat, és egy eszkimé Alaszkdban paradézik a
melltartédban - mondta vizes ajkat torolgetve.

- Bolond... A szallodas nagyon segit6kész. J6 sokat beszél. Kicsit még franciaul is tud. Jo lesz
vigyazni, miket beszéliink elétte.

- Kéne valami reggeli.

- Az a Rahman vagy ki, azt mondta, kérhetiink teat, meg kavét, meg amit még akarunk.

- Rendben. Kérek egy rantottat, egy bogre kavét tejjel, két croissant-t meg egy iiveg bort, mert
végil is szabadsagon vagyunk, vagy mi - mondta a halantékat dorzsélgetve Jean Paul. - Anne,
kezdem azt hinni, rosszul vélasztottam. Inkédbb valami rendes boltban kéne venni valamit, aztan
menjiink innen valami jobb helyre. Talan azért festették rozsaszinre a falakat, hogy kompenzaljdk a
penészszagot. Ez a szalloda olyan lepusztult, hogy depresszids leszek tole.

- Lepusztult, de nekem tetszik.

- Nekem nem.

- Ne bantsuk meg az oreget. Annyira segitékész.

- Biztos segit6készen kinalja majd a bélfertétlenité gydgyszert a reggeli utan.

- Akkor inkdbb hozok valami rendes kajat.

Anne hangja tlirelmetlen volt. Szeretett volna mar kimozdulni a fiilledt szobabol.

- Nekem szét akar menni a fejem. Es azt hiszem, a hasmenés is kezd kitérni rajtam. Ez is jél
kezdddik.

- Akkor pihenj inkabb, nyavalygd. Vegyél be egy Imodiumot, ott van a gyogyszeres zacskdban.

Jean Paul Anne karja utdn nyult. - Hé. Nem akarom, hogy nélkiilem menj.

- Taldn csak be tudok vasarolni egyedil is! Te meg legalabb pihensz még egy kicsit, mert ma
nagyot fogsz velem sétalni.

Kilépve a szdlloda ajtajan, Anne nem remélte, hogy a szallodahoz vezetd sikator nappal szebb
lesz, mint a hajnali sotétségben, amikor a bejarat feletti neonfelirat volt az egyetlen fény, s az
egyszerre fulledt és bort perzselé hdség sem lepte meg, de ahogy korilnézett, megdobbent,



mennyire szines kortlotte minden. A sikator felett 16g6 sarga koromvirag-fiizérek, a paratdl nyirkos,
sziirkésfehér hazfalakon virito piros és narancsszinl plakatok, rajtuk rikitéan voros hindi betlk s
odafont a haztetok kozt az ég csikja, mar reggel is izz6 fehéren. A szemébe aramld szinek
megallitottak és ugy nézett korill, mintha valami rendkiviilit latna, barmerre néz. Egy férfi ment el
mellette, dereka kortl zold szarongban és fehér trikoban, amitdl csokoladészinli bére majdnem
feketének tlint. Tenyereét osszetéve meghajolt a férfi felé, aki végigmérte és szotlanul tovabbment. Ez
a viselkedés, amit csak udvariatlansagként tudott értékelni, kizokkentette a szemlélodésbdl és
elindult a szlk sikdtorban; mar nem érezte az el6bbi izgalmat. Végiil is, gondolta, talan nem is volt
udvariatlan, talan nincs hozzészokva, hogy egy né elére kdszonjon neki, vagy talan csak rossz kedve
volt. Turelem.

A szallodétol par 1épésre egy girhes kutya fekiidt; egyik 1labat kinytjtva, lustan csévélta a farkat.
Békésnek tlnt, oregnek és artalmatlannak. Amikor meglatta Anne-t, felemelte a fejét. Gyorsabban
kezdett csévalni a farkaval.

- Ca va, mon vieux? - kérdezte a kutyatol, és mar majdnem lehajolt, hogy megsimogassa, amikor
hirtelen sziszegést hallott a hata mogiil. Osztonodsen oldalra ugrott, és éppen hogy kitért egy biciklis
riksa eldl. Pillantdsa a kutya kinyujtott 14bara esett. At fog menni rajta, villant 4t az agyan. De hét
latja! Miel6tt barmit tehetett volna, a riksas egykedviien athajtott a kutya laban. Az allat felvonitott
fajdalmaban, és szlikolve, harom labon bicegve elfutott.

- Hé! Nincs szemed? - kidltotta. A riksas megallt.

- Connaught tér? Uj-Delhi allomas? Parfiimbolt? Igen? - kérdezte hatrafordulva. Mellkasan
vastagon gyongyo0zott az izzadtsag.

- Nem! Csak tartsd nyitva a szemedet!

- Oké. Olcson elvisz.

- Nem kell. Majdnem megoélted azt a szegény kutyat.

Tovabb indult, de a riksas kovette. - Kutya-boltba akarsz?

- Nem. Hagyjal békén!

- Allatbazdr szé4z rupia, nem probléma. Nem probléma neked, j6 &r. Nyolcvan rupidk.

Mar majdnem kiért az utcara, ahol hajnalban megallt veliikk az auté. Undorodva vette észre, hogy
a sarkon harom mocskos piszoar volt a falba épitve. A 1é blizos patakokban csordogalt keresztiil a
sikatoron. Mindegyik el6tt egy-egy férfi allt, és mikozben vizeltek, ostoba arccal bamultak ra.
Hirtelen védtelennek érezte testét a vékony szovet alatt. Beleborzongott a gondolatba, hogy
hozzdérhetnek. A riksds mar mogotte lihegett. Meggyorsitotta a 1épéseit, de az utolérte, és
megragadta a karjat.

- Connaught tér harminc rupiak. J6 turista-ar!

Anne kitépte magat a szoritasbdl és mar-mar elszaladt volna a szalloda felé¢, amikor hirtelen egy
hatarozott hang szélalt meg mogottik.

- Relax, babu. Siiket vagy? Memszahib azt mondta, nem kell a tetves riksad.

Anne bizalmatlanul hatranézett. Kopcos, napszemiiveges férfi allt mogotte, kifakult szafari-ingén
izzadtsagfoltokkal. Kezét fenyegetden felemelve kiabalt a riksasra, pedig az egy fejjel magasabb volt
nala.

- Memszahibot visz olcsén - mondta a riksas egykedviien.

- Takarodj. Kérsz egy olcso pofont, szuar? Nem probléma! Dzsao!

A riksas sz6 nélkil tovabb tekert. A sarkon visszanézett, és kopott egyet.

- Ha udvariaskodik, az ujjuk koré tekerik. Ne valaszoljon nekik - fordult a piszkos férfi Anne-hoz.
Angolul, de erds francia akcentussal beszélt. - Delhiben tobb a riksas, mint a 1égy, és mind turistara
vadaszik. Ne hagyja magat.

Tovabbindult.

- Il a renversé un chien - felelte Anne.

- Ah oui? - A férfi felvonta a szemoldokét, és francidra valtott. - De magat nem bantotta, ugye?

- Hat... nem, végiil is nem bantott.

- Miéta van itt?



- Tegnap 6ta. Pontosabban, ma reggel 6ta. E16szor 1éptem ki az utcara.

- Azt 1atom... Hova is tart?

Anne megallt. Amiota a férfi megjelent, csak 1épkedett mellette, amerre 6 ment. - Kéne
vasarolnom valamit reggelire.

- Meghivhatom?

- Ugy értem, nekem és a baratomnak.

- Eh, igen... O hol van?

- Pihen a szallodaban.

A férfi a napszemiivegén at végigmérte. - A nevem Louis. Parizsbol.

- Csakugyan? En is Parizsbdl jottem! Anne vagyok.

- Hat ez csodalatos! Igyunk egy teat a talalkozas éromére. A riksdsokat csak bizza ram. Rélam
lepattannak, tudja? - mondta Louis egy biztatonak szant mosollyal.

Anne elfogadta a meghivast. Sajnalta az elhanyagolt kiilseji férfit, de a hatarozottsédga tetszett és
halas is volt neki, amiért kiszabaditotta a kellemetlen helyzetbdl. Louis egy kis étteremhez vezette a
sikatorral szemben, ahol badogtetd alatt ételfoltos asztalok és miilanyag székek folott biiszke felirat
allt: Amir’s Restaurant. A bejaratnal egy bajuszos hindu ilt foltos lepelben. Ahogy meglatta Louis-t,
szélesen elvigyorodott.

- Hello, Lujz.

- Halih6, Amir! - kdszont vissza a férfi, mint egy régi ismerds. - Hem do csaji lege!

- Acsa, Lujz.

Louis belépve levette a napszemiivegét, és maga elé engedte a lanyt. Leiiltek az egyik asztalhoz.

- Latom, nem eldszor jar itt, Louis.

- Szeretem ezt a helyet. Sok turista jar ide, és szeretem az arcokrol taldlgatni, midta vannak itt.
Mi tobb, Amirndl kitiiné a krumplipiiré.

- A micsoda?

- Krumplipiiré. Az egyetlen étel, amitol itt nem kap hasmenést. Csak tiikortojast ne kérjen hozza.
Garantalt hepatitisz.

- Ertem... Hindiill kérte a teéat. Beszéli a nyelviiket?

- Nem, csak a legsziikségesebbet. Minek is? Majdnem mindenki beszél angolul. De szeretem a
hindit, mert ezeknek a szavaknak zamatuk van. Dallamuk. Ap kahan dzsa rahe hajn?

- Bazar kahan he, Louis? De hagyjuk a turista-hindit. Otthon harom hoénapig tanultam ezt a
nyelvet, és még a riksast sem tudtam lerazni.

- Szerintem itt egy fehér nonek csak egyetlen szot kell tudnia: takarodj. Dzsad. S6t, ha nagyon
felbosszantjdk, azt is mondhatja: takarodj, diszné. Dzsad, szuar. O ne haragudj, nem neked
mondtam!

Egy fit jott az asztalhoz. Louis elvette t6le a poharakat.

- Dzsad. Szuar. Ezeket meg kell jegyeznem - mondta Anne. Ilyeneket bezzeg nem tanitottak az
indiai kultirkézpontban, gondolta. - Es mit jelent az acsa?

- Helyeslést, beleegyezést, elismerést, csodalkozast, értetlenséget. Mint az alland¢ fejingatas.

- Es ha valakitél kérdezek valamit és azt mondja, acsa-acsa, akkor honnan tudjam, hogy
megértett vagy nem?

- Hat igen. Indidban csupa acsa kaland az élet - mondta Louis olyan komoly arccal, hogy Anne-
nak nevetnie kellett. - Es most az elsé izelit6 India kulinaris élvezeteib6l. Csaji - mondta felemelve az
egyik poharat. - Tea indiai mddra. Forro tejjel, sok-sok cukorral és 1éggyel. Santé!

Nagyot kortyolt az italbol. Anne-nak tul forré volt. Megnedvesitette az egyik ujjat, és megtorolte a
pohar szélét. - Szabadsagon van itt?

- Ujsdgiré vagyok - felelte Louis Anne mozdulatét figyelve -, pontosabban fotériporter. Egy
kollégadmmal az idei valasztasokrol tudositottunk. Képzelheti, milyen izgalmas anyag. Bar végiil is...
Mindegy, végil kihagytdk a cikket a kashmiri csetepaté miatt, oda viszont az Gjsdgom nem tudta
elintézni az akkreditaciot, igy fél év utan végre hazamehetek. Dohényzik?

Louis a nadragzsebébdl el6huzott par apréopénzt, egy hasznalt zsebkendét, egy sargaréz Zippo



ongyujtét, néhany gylrott papirdarabot és végiil egy arasznyi, rézsaszinli papirzacskot. Megkinalta
Anne-t.

- Ez mi?

- Bidi. Az igazi indiai cigaretta, mar ha eukaliptuszlevélbe csavart dohdnymorzsakat annak lehet
nevezni. Félig kabitoszer, bar nekem mar egészen az.

- Nem tul erés?

- De, nagyon.

- Csak ugrat, ugye? Nincs benne kabitdszer?

- Csak az els6ben, ha még sohasem szivta.

- Akkor adjon egyet... kdszonom. Szoéval ugy érti, hogy ezt itt meg lehet szokni?

Louis tiizet adott neki és taldlgatni kezdte, honnan johetett a lany, mert egyaltalan nem volt
parizsi akcentusa. Lagyan ejtett szavaival inkabb délinek tlnt. A szeplés bor azonban nem volt az
esete. Nem baj, gondolta, otthon varnak az egzotikus torténetekre éhes nok, akikre viszont én
vagyok kiéhezve. Meggyujtotta a cigarettajat, majd elegans mozdulattal becsattintva zsebre tette a
Zippot. Levette a napszemiivegét, és Anne szemébe nézett.

- Mit is?

- Most nézzen nyugodtan almodozénak, de megvoltak a magam otletei Indidrdl. Szeretem az
indiai kultirat - mondta Anne, és kiftjta a fiistot. A bidi kesert volt, és arra szamitott, hogy fiistolo-
szaga lesz, de a fiist meglepetésére 6szi erdokre emlékeztette. - Még kathak tanfolyamra is jartam.

- Elismerésem. Ezek szerint szeret tancolni?

- Aha - felelte Anne szdérakozottan, mert hirtelen nagyon megkivanta az es6 utani erdék szagat,
és eszébe jutottak kiranduladsaik az otthoni nedves, zold, tavaszi tadjakon, ahol Jean Paul ugyanazzal a
gazfozovel f6zott teat, amit magukkal hoztak ide. Egy pillanatra megsajdult benne a honvagy.

- Szomord lett a szeme - mondta Louis. - Legyen vidam! Itt van Indidban, élvezze!

- Hét persze. - Anne elmosolyodott. Nagyon o6riilt, hogy az anyanyelvén beszélhet. - Es maga...

- Inkabb a salsat szeretem. Szereti a latin zenét?

- Ugy értem, hogy érzi itt magat egy fél év utdn?

- Vagy ugy? - Louis elgondolkodott. - Hat... egészen megszerettem. Valahogy ugy vagyok vele,
mint a katondk a fronttal. Alig varjak, hogy hazakeriljenek, de otthon mar masnap visszavagynak a
harcha. Hianyzik az életben 1ét érzése, ami odahaza annyira magatél értet6dd, hogy mar unalmas.
Meg hat India gyonyor(, csak nem kell tudomdst venni a nyomorrél. Szerintem amugy sem kell az
embernek tul sok mindent k6zel engednie magahoz. Errél jut eszembe, egyszer Karnatakaban...

- Szoval azt mondja, Louis, minél kevesebbet él at az ember, anndl jobb? Nem mondhatja
komolyan.

Na, tessék, egy lelkizds, gondolta Louis, mikézben fintorogva nézte, ahogy két pirosra siilt német
lany Amirral vitatkozott, mert le akartdk fényképezni az étterem mocskos konyhajat, amit a
vendéglés nem engedett. Ujjaival dobolni kezdett a poharan.

- Ami itt van... olyan, mintha smirglivel csiszolndk az ember szivét. Jobb elbujni a k6zony mogé.
Vagy épp csak lefényképezni, ami a szemiink elé keriil, hogy otthon legyen mit mutogatni. - A
lanyokra sanditott, rosszalléan megcsévalta a fejét. - Tudja, a nyomor sokak szerint érdekes és
fotogén.

- De héat gy sohasem lesz bolcsebb az ember, ha kozoényds marad. Es ez itt mégiscsak mds -
folytatta Anne Louis borostas arcat nézve. Csupa élet szemek, gondolta. Kar, hogy ilyen elhanyagolt.
A keze is piszkos, pedig szép ujjai vannak, j6 hossztuak. - Tudja, a szadhuk, a guruk, a spiritualitas...

- Persze, persze... hogy? Szddhuk? Azok a félmeztelen szélhdmosok? Ugyan mar. Mesélhetnék
roluk. Az igazi gurukat pedig kiilf6ldon taldlja meg. Hihetetlen, de igy van. Ismeri, par example,
Jogananda konyvét? Egy guru onéletrajza?

Anne bdlintott. A fenébe, gondolta Louis.

- Csodalatos, ugye? Mar szazszor elolvastam, mégis minden soran elérzékenytlok még most is.
Nahat, milyen csoddas véletlen, hogy maga is olvasta! Nos, 0 egy igazi guru volt, 6 aztan tudott egy-
két dolgot az életrdl és halalrél. Nem ugy, mint a sok gagyi szélhamos, Osho meg Baghwan a



légkondicionalt 1élekgyogyitd kozpontjaikkal, na persze...

Anne felnevetett, mert Louis obszcén, hamisitatlanul parizsi mozdulattal adott kifejezést
nemtetszésének.

- ...de hat ezek csak a pénzt hajtjak és ortlnek, hogy Amerikaba koltozhettek. Mindenesetre, ha
adhatok egy jo tandacsot: itt soha, de soha ne béntsak az isteneket meg a vallast. Se szavakkal, se
gesztussal. Egyiket sem. Pedig a hinduknak nagyon furcsa dolgaik vannak. Képzelje el, egyszer
jartam egy templomban, ahol szent patkdnyokat imadnak, és tejjel itatjak 6ket. Jo, mi? De nem is ez
a legérdekesebb. Este elviszik a maradék tejet, és nem fogja elhinni, de képesek meginni. Dobbenet,
nem igaz?

- Otthon sem szidom az Istent.

Anne lassan kortyolgatta a teat. Pocsék ize volt, és a tetején O0sszedllt a tej. A kandllal
megprobalta kihaldszni.

- Ritka dolog manapsdg - felelte Louis, és hirtelen nem tudta, mit mondjon. - Szé6val... ami a
vallést illeti, én nem igazan vagyok vallasos. Semmilyen valldsban nem taldltam nyugalmat.

- Louis, nehogy elkezdjiink a vallasrol beszélgetni, mint félig részeg értelmiségiek vacsora utan.
Nem ezért jottem ide.

- Igaza van, hagyjuk a vallast. Unalmas téma.

- Nem igy értettem.

- Széval, ha a baratai elkezdenek errol beszélni...

- Nem tartom magam értelmiséginek. Egyetemet se végeztem. Elkezdtem ugyan az orvosit, de
egy év utan abbahagytam. Nem birtam az anatémiat. A professzor sem engem. Azt hiszem, til nagy
volt a szam.

- Mivel is foglalkozik, ha megkérdezhetem?

- Fizikai munkés vagyok, Louis.

A férfi meglepve nézett ra cigarettdja fistje mogiil. - Mi? Azt akarja mondani, hogy maga egész
nap egy futészalag mellett all? Ne ugrasson.

- Pedig a futdszalag nagyon talald. Igaz, nem dallok, inkabb térdelni szoktam, hogy jobban
hozzéaférjek a... hogy is mondjam... munk&hoz. Bar néha fekiidni is kell.

Latva a zavart Louis arcan, Anne elmosolyodott. - De inkabb fejezze be, amit a vallasrdl akart
mondani. Nagyon érdekel, és félbeszakitottam.

Louis ide-oda forgatta a cigarettdsdobozt. Ez a lany csak jatszik velem, gondolta. - Biztos, hogy
errol kell beszélniink?

Anne Louis szemébe nézett, bolintott. A férfi megkdszorilte a torkat, és ivott a tedbodl. - Tehat,
igazabol csak azt akartam mondani, hogy ha konyveket olvas a hindu panteonrol, olyan
meseszerinek tlinik az egész. Tl emberi, tul... erotikus. Gondoljon csak Krisnara, mit mivelt
azokkal a pasztorlanyokkal... ismeri a torténetet?

- Persze.

- Nahat... Mégis, ugy gondolom, hogy a hindu istenek nagyon is léteznek ebben az indiai
vildgban, és a maguk akarata szerint forgatjak az emberek sorsat. - Gondolatban ezt mar sokszor
elmondta, de most kimondva bandlisnak talalta sajat szavait.

- Miért? Tapasztalt ilyesmit? - kérdezte Anne, és figyelte, ahogy felizzik Louis cigarettdja. -
Valami spiritualisat?

A férfi elgondolkodott. - Amit tapasztaltam, belefér abba, amit egy magunkfajta véletlennek tart.
De tudja, inkdbb nem farasztom a térténeteimmel. Csak annak fontosak, akivel megtorténtek. Talan
ez a vallas 1ényege, hogy a kiillonds dolgokat minek tekinti az ember. Véletlennek vagy valami
elrendelt dolognak, sorsszeriinek. Na, mar megint itt tartunk... nem akar inkdbb a munkajarol
beszélni? Kivancsiva tett...

- Hagyjuk, Louis. Szabadsdgon vagyok. Inkdbb azt mondja, maga minek tekinti ezeket a
dolgokat?

- Nem is tudom - mondta Louis, és Gjabb cigarettat huzott el6é a dobozbdl, pedig még alig szivta
el az el6z6t. Kezdte komolyan venni a lanyt, aki most mar csoppet sem tlint naiv libdnak. Ahogy



beszélgetés kozben az arcat vizsgalta, koravén szemében melegséget latott és rejtett banatot, talan a
szemei koril 116 rancok miatt, amik csinyan megsokasodtak, amikor mosolygott. Eszébe jutott a
jarasa, amiért is elindult utdna a sikatorban, amikor a lany kilépett abbol a szakadt hatizsakosoknak
valo szallodabol - ringd, mégsem kihivo. Szivesen megnézte volna kathak kozben, mert el tudta
képzelni, hogy tigyesen tancolja az erotikus mozdulatokat. Az asztalon nyugvo karja szép volt, de
csukldja és keze vastag, mint aki valéban nehéz munkat végez nap, mint nap. Meggyujtotta a
cigarettat. - Ha elmondanam, csak érdekes torténetek lennének a maga szamara... akarkinek. Nem
fontos. A baratja sem volt még itt?

- Még nem. Sok helyen voltunk mar, de ilyen messze még nem.

- Bizik benne?

- Ez meg milyen kérdés? - kérdezte Anne rosszalldan.

- Bocsénat, semmi k6zom hozza - szabadkozott Louis. Ez rossz 1épés volt, gondolta. Gyorsan
masra akarta terelni a szo6t. - Csak Ugy az eszembe jutott. Gondolom, meg akarjak nézni a Tadzs
Mahalt?

- Igen, feltétleniil. Azutdn Benareszt. Onnan Katmanduba megyilink, hogy lassunk egy kis
Himal4jat.

- Szép terv. Tudja, a Tadzs Mahal kiillondsen hajnalban gyonyori, amikor...

- Nem - szakitotta félbe Anne. - Vagyis biztosan az, nem gy értem. Hanem a baratom. Erés.
Hatarozott. Magas, nagyon joképt, és ugy érzem, kedvelik a nék. - Louis lesiitotte a szemét. -
Szereti, ha 0 oldja meg a dolgokat. Kicsit felszines, és rdadasul arrogans. Konnyen felkapja a vizet...
tul konnyen. Sajnos az anyja kissé félrenevelte és nem tanitotta meg, hogyan fejezze ki a j6 érzéseit.
De nem baj, Ugy szeretem, amilyen, és a maga médjan 6 is nagyon szeret. Ugy érzem legalabbis.
Legtobbszor. Hosszu kapcsolat volt... akarom mondani, gy értem, régdta vagyunk egyitt, hdrom
éve. Azt hiszem, még egyetlen n6 sem birta megtartani ilyen sokaig. De 6 kilenc évvel idésebb
nalam, és tudom, hogy tobbet akar, mint amennyit adhatok neki. Maganak is biztos volt mar olyan
baratndje, akinek a teste nélkiil nem tudott meglenni, pedig tudta, hogy kiilonben nincs értelme,
nem igaz?

Louis el akarta felejteni a barna, most izz6 szemeket. Megprobalt gy valaszolni, mintha egy
baratjaval beszélt volna vagy inkdbb egy ismeretlennel a tomegbdl, aki par semmitmondé mondat
utan az arcaba nézett és olyan dolgokat osztott meg vele, amiket 6 sosem osztott volna meg egy
idegennel. Eleget volt mar egyediill ahhoz, hogy ezt meg tudja becsiilni. Félretett minden mas
gondolatot, és agyaban megprobalt Ujra végigporgetni minden elhangzott szot.

- Harom évet mondtal? Az nagyon sok. Annyi id6 utan két ember k6zott semmi sem torténik
véletlendl.

Szavaibodl elmaradt az udvarias tavolsagtartds. Anne kivett a dobozbol egy ujabb cigarettat, és
Mindig a kapcsolatomon jar az agyam, és ugy éreztem, veled észinte lehetek, mert valdszinlileg nem
latlak tobbet.

- Amit nagyon sajnalok.

Anne nem felelt. A teat kortyolgatta, amelynek most kihiilve mar nem is volt olyan rossz ize.

- Kér, hogy csak igy futtdban talalkoztunk - folytatta Louis halkan. - Itt lok veled fél éraja,
feltartalak, és egész idaig egyetlen értelmes szot sem széltam hozzad.

- Ugyan mar. Annyi érdekeset meséltél.

- Csak akartam. De aztén rajottem, hogy neked mar most is érdekesebb torténeteid vannak, mint
nekem Indiardl vagy féleg magamrol... Akarhogy is, ez a kis beszélgetésiink az egyik legszebb
emlékem lesz.

- Nagyon értesz a bokolashoz, tudod? Ne is tagadd!

- Nem akarlak tovabb feltartani. A baratod még megharagszik... Egyébként, ha kivancsi vagy a
véleményemre, itt nem megy sokra az arroganciajaval.

- Igazad van, az arrogancia nem vezet sehova. De nala ez egyfajta életfilozofia.

- Akkor biztos megvan ré az oka. Ugy tiinik, kiegészititek egymadst... és most kérlek, legyél a



vendégem.

Anne elharité mozdulatot tett, de Louis nem hagyta magat. Felvette a sotét napszemiivegét, és
amikor megszdlalt, hangja ujra konnyed volt.

- Olyan régen voltam lovagias, hogy félek, otthon még vadembernek néznek. Régen beszéltem
mar ennyit a sajat nyelvemen, nem csak angolul, amit kiilonben is utalok. Raadasul egy ilyen csinos
lannyal.

- Megint bdkolsz.

- Nem banom, vedd ezt egy hizelgé boknak, ha akarod. Elvezd az utazést, és tartsd nyitva a
szemed... de ne tulsagosan. India szép, de néha nézz a baratodra is, ha mar itt van melletted. Bon
voyage, Anne.

- Neked is, Louis. Egyébként nagyon szeretem a latin zenét.

- Akkor igérd meg, hogy ha egyszer majd otthon is 6sszefutunk, eljossz velem tancolni.

Louis a valaszt meg sem varva feldllt és kifizette a teat. Ahogy kilépett az utcara, felemelte a
kezét; Anne nem tudta eldonteni, neki {izen-e bucsut vagy csak elhesseget valakit, mindenesetre
szerette volna, ha visszanéz ra. A bokolas jolesett neki, bar sejtette, hogy Louis az a fajta férfi,
akinek minden no csinos és ellenallhatatlan. Szerette az ilyeneket, mert romantikusak és jo velilk
flortolni, de minden egyébre alkalmatlanok, ami félérandl tovabb tart. Elgondolkodva nézte az iires
poharat és remélte, hogy 6 is kedves volt vele. Louis annyira csalddott lett a végére, de miért?
Lovagias... Milyen szép és édivatll sz6. O pedig még a tedt sem koszonte meg neki. Az éréjéra
pillantott; mar majdnem egy 6raja jott ki a szallodabdl. J6 ég, gondolta, Jean Paul ott agonizél a
szobaban, és én még nem vettem semmit.

Visszafelé megallt egy kis boltnal, ahol vett egy doboz konzervsajtot és néhany lepényszeri
kenyeret. Finom csapati, jo csapati, nagyon jo neked, mondta a boltos egy Ujsagpapirba csomagolva
a lepényeket. Anne hindiiil koszonte meg. A boltos felnevetett, acsa-acsa, és egy kis zacskdt adott
neki ajandékba, benne valami paan nevi porral. Kilépve még vissza akart mosolyogni a boltosra. A
kovetkezé pillanatban kozvetleniil mellette robogott el egy motoros riksa. Még ra is dudalt. Anne
osszerezzent és felsdhajtott. Ha csak egyetlen pillanatra nem figyelek, maris életveszélybe keriilok.
Hat nem figyelnek itt egymasra az emberek? Pedig az indiai kultirkozpontban azt tanitottak, ugy
koszontik egymast: idvozlom a benned lako isteni lelket. Namaszkar.



Kathmandu kiralya

Dick aznap megint a koponyéjaban dorombolé fejfajasra ébredt. Arcat egy kifakult p6lo boritotta,
amit még hajnalban tett a szemére, hogy ne zavarja az ablakon besiité nap. Mi a fészkes fenének
kellett mar megint annyit innom, gondolta. Lehuzta arcardl a pdlot, és hunyorogva koriilnézett. A
rendetlen hotelszobdban nem latott semmi biztatét, bar annak oriilt, hogy ezuttal nem hanyta 6ssze
az agyat.

Még élek... a francba.

Tapogatdzni kezdett a feje folott. Ehhez fel kellett tilnie, mire az agyaba aramlo vérrel Gjra
elontotte fejét a fajdalom. Végigtapogatta a falat, hosszan megnyomta a szobapincér csengéjét.
Aztéan elébb a tenyerével, majd az oklével piifélni kezdte. Kotoraszni kezdett az agya mellett, végig a
salatava olvasott Lonely Planet utikényvon (Olcsén dt Azsidn), egy hamutartén és egy feldélt
asvanyvizes palackon. Nagy nehezen megtalalta a cipdjét, és az ajto felé hajitotta.

- Mohamed! Kaavéét! - kidltotta, és a nyomaték kedvéért hozzatette: - Jammohammed!
Segitséég!

Nem jott valasz. Még a szalloda-fii is magamra hagy, gondolta. Meg is halhatnék, és a kutya se
venné észre. A franc megette az egész életemet.

Még kétszer felkialtott, de harmadikra mar nem volt szlikség, mert diszkréten kopogtak az ajton.

- Jéreggel’, sir!

- Na, végre, Mohamed. Megint rossz a csengd. Hozzal gyilkos kavét!

- Gyilkos kavé, sok?

- Egy egész kannéval. Elet-halal kérdése, Mohamed!

Feltapéaszkodott. Kitdmolygott a flird6szobaba, megnyitotta a melegviz-csapot, majd egy mésik
ajtot. Az ajtd egy teraszra nyilt, a teraszrol pedig csodalatos kilatas a késé déleldtti fényben fiirdo
Kathmandura. Jogalégzést végzett, hogy felkeltse a kundalini-kigyot aznapi almabol, de csak az
éhség kelt életre elcsigazott beleiben. Arra gondolt, reggelizni kéne Massimoéval, aki egy emelettel
lejjeb lakott, hatha felébredt mar. A mult esti ivaszatukra gondolva meggy6zte magat, hogy még
biztos nem. Visszalépve a fiirdészobaba, a tikorben megcsodalta éjszakai ivaszatoktol felpuffadt,
sapadt arcat. Megdorzsolte a borostajat, és lemonddan legyintett. A csap alad tartotta a fejét.
Osszerezzent. Az istenit, gondolta, marmegint nincs meleg viz. Feje egy pillanatig még sajgott a
hideg vizsugar alatt, de a fajdalom lassan szelidiilni kezdett. Hogy biztosra menjen, bevett két
aszpirint is.

Felrancigalta a nadragjat, elékotort egy még majdnem tiszta pdlét a matrozzsakjabol, és
kikonyokolt az ablakba. Ez a kilatas felér egy korttyal, gondolta. A szememen keresztiil is be tudnék
rugni, ha csak nézném.

Felvett a foldrél egy tiveget, és kiitta bel6le az utolsé cseppeket. A cimkéje szerint Early Times
volt, ami megnyugtatta. Még nem maradt le aznap semmirdl.

Kopogast hallott. Megrangatta a kilincset - mar megint frusztrdl ez a rohadt ajto, gondolta
dihosen -, aztan kihuzta a riglit és meglatta Mohamedet, vigyorgo szaja folott kis Hitler-bajuszaval.

- Reggeli, sir.

- Azt hittem, mar sosem hozod. - Beleszagolt a kanndba. - J6l van, nem sajnéltad az anyagot
télem. Megint azt akarod, hogy eldre fizessek?

- Igen. Ma jon szalloda-anyd, és kéri t6lem pénzt.

- Na, jo. - Zsebébdl elokotort egy gyilrott tizripiast. - Aztdn mennyit adsz ebbdl szalloda-
anyonak?

- Amennyit kér.

- Es mennyit kér?

- Nyolc rapiéat.

- Es mit mondasz neki, mennyit kaptal?

- Hét rupiat, mert olyan régen laksz nalunk, hogy jo arat adhatok.



- Jol van. Tanulékony fit vagy, Mohamed.

A gyilkos kavét dupla adag nescaféval készitették, tej nélkiil, s igy legalabb halvdnyan
emlékeztetett egy igazi kavéra. Megitta, nagyokat kohogve fogat mosott. A sok rohadt cigaretta,
gondolta. Le kell szoknom, nincs mese. Holnaptol. Felhuzta turabakancsat, és lekocogott a 1épcson.

- Massimo, buon giorno! - dorombolt be egy ajton.

- He? - szdlt bentrol egy hang.

Egy perc mulva kinyilt az ajto, és a nyilason egy raszta-haju fej bamult ki dlomittasan.

- Djamo sétalni, Massimo! - rikkantotta Dick.

- Nem volt meg még reggelizés, - felelte az almos raszta.

- Reggelizzink egyutt, al fresco!

- Bene. Bijj be. Varj percet, jar hasam. Eppen csinalok.

- Remélem, legalabb angol nyelvkonyvet olvasol szaras kozben.

- Nyasgem - felelte Massimo és méltosagteljesen elvonult a flirdészobaba.

Karomkodni legalabb mar megtanitottam, gondolta Dick elégedetten, és koriilnézett az olasz fit
szobajaban. A rendetlenség még nagyobb volt, mint ndla, a sarokasztalon viszont egy nagyszerti CD-
lejatszo 4llt két hatalmas hangfallal, ami fajo irigységének targya volt, amiota csak Massimodval
0sszeakadt a Londonbdl érkez6 repiilégépen. Turkalni kezdett a lemezek kozott, és mar kora reggel
stlyos dontésre kényszerilt: Pink Floyd vagy Led Zeppelin? Utalt donteni, mert rendszerint mindig
meggondolta magat. Most is berakta a Pink Floydot, aztan meglatott a foldon egy Deep Purple
lemezt, és kicserélte arra. Megkereste a kedvenc szamat. A fejével bologatva kovette a ritmust.
Felkapta Massimo sibotjat a sarokbol, és gitarozni kezdett rajta.

- Csak most ébred fel az agyam - kidltotta ugrandozva Massimdnak, aki éppen az 6vét csatolta be
a fiirdészoba el6tt. Az ajté mogul kihallatszott a vécé csobogasa. - My woman from Tokyo!

- Hé, te nem ugral. Ha te levered én lejatszomat, te segged meg lesz rugva molto.

- She's so good to me!

- Mar nincs enni-menni djamo?

- Talk about her like a queen! - Dick térdre ereszkedett, és levagott egy tiizes gitarszolot a
siboton.

- Még tokombe szirsz azzal bottal, pazzo.

- Dancing in an eastern dream!

- Ez nem igaz, nincsen dél se, és te beszivtal maris. Megyek vissza pisilni.

- Yeah, she makes me feel like a river! Gyere, toltsiik meg a beliinket. Most méar felébredtem.
Hubh, igen, ez hidnyzott. Na, gyerilink, djamo!

- Végre, te nagyon majom. Andiamo.

A szélloda el6tt, az aprd termetl gurkha katondk drizte kiralyi palotaval szemben, harom nepali
fia siirgott egy kormos tlizhely koril. Fris omelet csak 5 riupidk, allt a tizhely oldalan. Az egyikiik
hagymat szeletelt, amit egy masik 6sszekevert konzervsajttal, aprora vagott krumplival és tojasokkal,
végiil a harmadik, aki a legidésebbnek tlint, egy gomba alakd serpeny6ben kisiitotte a rantottat. Dick
elismeréen nézte a folyamatot.

- Becsszora tigyesebbek, mint a Pizza Hutndl.

- Es rengetegszer finomabb.

- Errél inkdbb ne nyissunk vitat, Massimo. Ossze sem lehet hasonlitani egy Supremo pizzaval.
Tudod, milyen isteni illata van?

- Nem is vita. Pizza? Nem szeret.

Fizettek és leliltek a nagy teret szegélyezé kékorlatra.

- Djdmo sor?

- Késébb. Egylink, Massimo.

Enni kezdtek. Kozben figyelték, ahogy harom japan turista a teret boritd arusok kozott a palota
kapujahoz indult, szdjuk elétt poralarc a baktériumok ellen. Dick mélyen beszivta a friss, reggeli
levegét.

- Teszek az arusokra. Tiz ripiat - mondta Massimo csamcsogva.



- Allom - felelte szomortan, mert latta, hogy a japanok sorsa meg volt pecsételve: az arusok egy
percen beliil rajuk so6ztak egy sakk-készletet, két bambuszfurulyat meg néhany sargarézbdl kalapalt,
gorbe kukri-kést imitalé papirvagot. S mintha még nem lettek volna eléggé megkopasztva, a voros
ruhas szadhu is lecsapott rajuk, aki nagy szigonnyal és bokaig ér6 szakallal a palotanal szokott
pozolni, fényképezd kiilfoldiekre lesve.

Dick mar pénz utan kotoraszott a zsebében, amikor a 1épcsés pagodak kozott két Gjabb turista
tint fel. Az egyik, egy borostas fii, nagyot dobbantott a bakancsaval, és rohogve figyelte, ahogy az
addig békésen turbékold galambok oriasi rajban felroppentek a tér koveirdl; a baratndje, koldoke
meztelen, szoknyédja izgato csipdjére csuszva, a fejét eltakarva vihogott.

- Izraeliek - csillant fel Dick szeme - Tizet a turistdkra! - mondta gyorsan, amig Massimo lenyelte
a falatot.

- Allom, mazlis te.

Az arusok a két izraeli korill kezdtek stindérogni - sakk, eredeti kukri-kés, igen? -, de azok
kiabalva ellokdosték éket. Massimo elismerden csettintett a nyelvével. - Mamma mia! Ezek sem ma
reggel érkeztek!

Az arusok fel se vették a kudarcot, mert a térre vezet6 uton igéretes zsdkmany tiint fel: egy teljes
busznyi német turista, videokameréakkal és Welcome to Nepal meg Himalayan Adventure felirata
szalmakalapokkal.

- Dontetlent ajanlok - mondta Dick, egy e célra tartogatott vécépapirban megtorolve a szjat. -
Elegem van a fogaddsainkbdl, Massimo. Soha nem nyeriink egymastdl semmit.



