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HOLTPONTON

Petra felébredt.

M¢ég félalomban volt, amikor meghallotta a dalt. Vagy nem is hallotta..? Gyermekként majdnem minden
¢vben megjelent ez a dal. Nem a kinti vilagbol sziir6dott hozza, hanem benne kelt €letre. Hallotta tizenévesen
nemegyszer. De midta elmult hiszéves, egyszer sem kertilt el¢ ez a dallam. Lehet, hogy nem is dallam volt, csak
egy-egy elnyujtott, hosszan rezgd hang. Amikor Petra még tizenéves volt, szoveget is szerzett hozza, de mara mar
elfelejtette.

Most félig €beren hallotta ismét. Hany éve mar, hogy utoljara..? Mar szinte el is felejtette, hogy valaha ez a dallam
fel-felbukkant az életében. Nem josolt rosszat, de jot sem. Nem kapcsolodott semmilyen eseményhez. Talan
most sem fog..? A lany még hevert jolesden, €lvezte, hogy nincs hideg, és hogy az 4gynemii olyan puhdn, mégis
védelmezden veszi koriil. Ez volt a nap legjobb perce, mondogatta késdbb, kicsit kesertien.

De most az a dal, az a kiilonds zeneféle még ott volt valahol a kdzelben. A tudata peremén tancolt, szinte latta is
a fel-felnytlo dallamdarabkékat, mint gyertydk voros langjait. Aztan az egész elhalt, vége lett.

Petra még egy kis ideig hevert az 4gyon. Aztan eszébe jutott, hogy ha a vilagossag mar igy betolti a szobat,
koratavasszal, akkor ez azt jelenti, az i1d6... Igen! Felugrott és a csoppnyi fiirdészoba felé rohantdban latta a
régimodi falioran: dsszesen tizenegy perce maradt addig, amikor mindenképpen el kell hagynia a hazat, ha nem
akar elkésni.

Tiz perccel késébb készen allt, igaz, korgd gyomorral, de ennek most nem volt jelentdsége. Minden més eltorpiilt
az esetleges késés szornytiségei mellett. Granz, a kisfénok csak arra var mostandban, hogy valaki jol elkéssen, és
akkor kiragathassa! Mert a nagyfondk nem jar be, azt suttogjak, hogy sulyos beteg is. Nem lehet hat lazsélni, és
foleg reggel ott kell lennie mindenkinek, amikor pontban nyolc 6rakor az az elvetemiilt Granz felsorakoztatja a
legénységet.

A dallam, amely felébresztette, elroppent. Petra csak halvanyan sejtette, hogy ismét évek telnek el, mire majd
Ujra hallja. Vagy lehet, hogy most mar soha tobbé..? A nagy sietség miatt most ez sem tudta izgatni. Ez a minden
reggeli idegeskedés mar régdta lazitotta. De mit tehetne..?

...Eseztérezte akkoris, amikor megérkezett. A sajatkerékparjan jott. A cég is adhatna, de azok mind kényelmetlenek,
¢s talan nem is eléggé biztonsagosak. Amikor Petra bevitte a taroloba a bringét, 7.59-et mutatott a kiils¢ falidra. A
telep egy mellékutcaban volt, valahol a Belvéros két része kozott. [gazabodl elég jo helyen ahhoz, hogy a legfébb
utvonalakat percek alatt elérjék a futarok. A régi, kiszolgalt épiiletet a cég csak bérelte. A bejarat melletti tabla
kicsi volt, jelentéktelenséget sugallt. Igazabol nem is volt sziikség nagyobbra, mert hiszen nem szokték idehozni
a kiildeményeket. A futaroknak kell értiik kerekezni, felvenni, majd elvinni a cimzetthez. Hat a ,,székhazra” alig
forditottak figyelmet. Azt besz¢€lték, hogy a kerékpartarolot az udvaron is csak nemrégen sikertilt kiharcolniok a
futdroknak. Addig az sem volt.

Ha esett, ha fujt, reggel egy percre — pontban nyolc 6ra nulla perckor! — minden futérnak fel kellett sorakoznia a
tarolo elott. Ha esett az es6, akkor is! Most szerencsére nem esett. Petra lihegve futott ki a tarolobol, néhany lany
mar ott allt. Akkor jott ki a hazbol Granz. Igazabdl senki sem tudta a keresztnevét, de nem is érdekelt senkit ez a
kis részlet. Granz negyvenvalahany éves volt, €s ez latszott is rajta. Orra mellett a gyomorbajosokra jellemzd két
fliggdleges ranc vésddott az arcaba, raadasul kopaszodott. Vékony volt, és magas, de kissé gornyedt. Azt suttogtak
a futarok, hogy igen rossz hazassagban €1, de valami okbdl nem tud, vagy nem akar elvalni. Egy bizonyos: Granz
itt élte ki magat. Kiadta magébol az Gsszes keserliséget, elégedetlenséget, és gonosz is volt. A nagyfonok, akit
mindig csak igy emlegettek, talan sohasem jart itt. Sok mas iizlete is van, beszélték. Igy hat mindent rahagyott
Granzra, aki aztan ¢éjjel-nappal igyekezett megszolgalni ezt a bizalmat. Kiszoritotta az embereibdl az utols6 szuszt
is.

Mar érz6dott: ez a mai nap sem lesz jobb. Kilenc futar sorakozott fel a tarolo eldtt. Nyolc lany és egy fill. Tényleg
fit volt, nem férfi. Minddssze tizenhét éves. Vincent kimaradt az iskolabdl, nem ment neki a tanulés, és utalta
az iskolakat is. A hirtelenszdke, szeplOs, sovany, nyakiglab fiut talan csak kivételesen vették fel a céghez. Bar
nem beszéltek rola, valahogyan hagyomanynak szamitott mar a ,,Kulter Futarnal”, hogy itt jobbara csak lanyok
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dolgoznak. Kulter Ur, a l4thatatlan fonok nyilvan arra szamitott, hogy a csinos lanyokra jobban felfigyelnek, és
szivesebben szerzddnek vallalkozasaval a cégek, ha mindig lanyok hozzdk-viszik a kiildeményeket.

De most ez sem szamitott. Semmi sem szamitott, csak az, hogy amikor 8.00-ra fordul az 6ra mutatoja, ott alljanak
hattal a tarolonak. Granz mart jott is. Egyszer észrevették, hogy az épiilet ajtajan beliil varakozik mar percek
oOta, és az orajat lesi. Amikor pedig eljon az id6, gyorsan kilép. Mindig tigy mozgott, mint akinek egyetlen célja:
rajtakapni valakit valamin, ami nem engedélyezett, ami ellenkezik a szabalyokkal, amiért biintetni lehet! Granz a
kiragas mellett csak egyféle biintetést ismert: levonast a fizetésbél. Es ezzel gyakran élt is.

A férfi egy pillantast vetett a csoportra. A legszivesebben még azt is eldordgte volna, hogy ,,vigydzz..!” Valdszintileg
egyenruhds szeretett volna lenni valaha. Iméadta a katonds rendet. Most egy pillantassal felmérte azt ,,er6ket”:

- Joreggelt! Csak nyolcan vannak? Ki a kilencedik? Ha nem kertil el6 tiz masodpercen beliil, maris levonok tdle
egy orat!

- Rebecca a kilencedik, de neki ma szabadnapja van. Orvoshoz ment, engedé¢llyel — hadarta Petra. Mivel
1ddsebb volt a tobbieknél, altaldban rahagytak, hogy 6 beszéljen Granz trhoz. De neki sem ment ez konnyen, és
néhanyszor mar 6t is megbiintették azért, mert ugymond ,,visszabesz¢€lt a felettesének™, azaz Granznak. De most
csak egyszerll informaci6 hangzott el, amire még Granz sem mondhatott semmit. Hat még egyszer végignézett
rajtuk és szdrazon csak ennyit jegyzett meg:

- Ma is sok munka lesz, igyekezzenek!

Kint maradt, mig a lanyok bementek. Vincent udvariasan utolsénak maradt, de latva Granz vészjoslo arcat,
sebesen benyomakodott mogottiik. Granz még ide-oda jart odakiinn. A nap siitott, és a férfi talan arra vart: melyik
lany kap elsdnek feladatot, és indul el? Jutalmakat persze nem osztogatott, csak biintetéseket.

Alanyok a kis ablak elé tolakodtak. Odabent jokora ir6asztala mogott iilt a kovér Julianna. Elmulott harmincoét, és
nem ment férjhez. Rettenetesen kovér volt, hatalmas karokat és combokat rakosgatott ide-oda. A legszivesebben
csak iilt, és reményteleniil ragcsalt valamit. Mar lemondott rdla, hogy valaha is férjhez menjen. Fodraszhoz is
ritkan ment, manik{irost pedig talan sohasem latott. Kapkodta fel a telefonokat, és alighanem tgy érezte, ez neki a
végallomas. Még eldolgozgat itt vagy harminc évet, és egyszer csak véget ér az élete. Eppen olyan értelmetlenil
fog meghalni, ahogyan élt.

- Netolakodjatok, jut munka mindenkinek! —kiéltotta. Minden reggel ezt hallottak t6le. Valahol persze megnyugtatod
volt, hogy mindenkinek van munkdja. A cégnél egy ideje mar azt suttogtak, hogy leépitések lesznek. Ahanyszor
a gazdasagi valsag ujabb hullamardl kezdtek beszélni a médidban, Petra is megijedt. Annakidején nem juthatott
be az egyetemre — honnan lett volna annyi pénze, hogy kifizesse a tandijat? Akik az arvahdzban néttek fel,
azoknak soha semmibdl nem jutott elég. Mar talan meg is szoktak, hogy minden sor végén 6k allnak, hogy kopott
a ruhajuk, nem elég az étel, hogy rosszabb iskoldkba jarnak, amelyek utdn nem sok esélyiik lehet az egyetemre,
mar csak a pénz hidnya miatt sem. De Petra még nem adta fel. Most arra sporol, bar ebben nemegyszer komolyan
akadalyozza 6t... Granz. A biintetd levonasaival.

- Igazan beszélhetne veliink rendesen is! — mondta az egyik lany — Elvégre nem vagyunk mar gyerekek.

- Maér aki... — viccelt Vincent — Tudjatok, én még nem vagyok nagykoru, hat az én nevemben ne széljatok...

- De tényleg, micsoda disznosag! — szélalt meg egy masik lany — Ugy banik veliink ez a marha, mintha iskolasok
lennénk.

- Ha megmondod neki a magadét, kiragat, és nem lesz munkad — mondta valaki jozanul.

Petra hallgatott. O volt kozottiik a legidésebb, és neki fajt volna a legjobban, ha elbocsatjak. Hat hallgatott, ha
csak tehette, ha kibirta. Ugyanakkor haragudott onmagara ezért a sok hallgatasért, megalazkodasért. Gyerekként
nem igy képzelte el felnott eletét.

- Ugysem tart méas sokdig. — tette hozza Clara. Hiisz mulott, és mar vagy egy éve dolgozott itt. Gesztenyebarna
hajat mindig felkototte, féleg ha munkéba indult. A kis sisak igy egészen jol allt a fején. Clara csinos volt és
kacér, de amiért még inkabb szerették: mindig viddm. Ha bement egy céghez, a férfiak felvillanyozodtak, ha csak
percekre is. Mindenkihez volt egy kedves szava. Allitolag tobb cégtél tigy adtak le a telefonos megrendeléseket,
hogy okvetleniil Clarat varjak futarként. De lehet, hogy ezt csak maga Clara terjesztette, mert a kovér Julianna
sohasem erdsitette meg.

- Mindig ezt mondod, aztan itt iiliink tovabbra is. — mormogta Petra. Féleg azért lett ilyen csondes, mert Granz
bejott az udvarrol és hallhatta, mit beszélnek. De Clara azonnal valtott, mintha eddig is masrol lett volna sz6:
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- ...Hiszen elméletileg véve a lehetdségek szama végtelen.

Granz fiilelt, de ugysem érthette. Petra okos arccal bologatott. Amikor Granz bement a kis iroddjdba, Clara
ugyanolyan hangon folytatta:

- ... Vagyis barhol mésutt kaphatunk munkéat. Csak keresni kell.

- Azt hiszed, én nem azt teszem? — vallotta be Gina, aki még csak tizennyolc volt, de mar fél éve itt hizta az igat.
Teltkarcsu alakjara mindig farmernadragot vett f6l. Szerinte a kerékparra csak az illett. — Minden délutan, amikor
itt végeztem, rohanok cimrdl cimre. Meg futarkodas kozben is kérdezdskdodom: ,,Magukndl nincs munka egy
ilyen lanynak, mint én vagyok?”” De nincs sehol.

Petra megjegyezte a dolgot. Neki ugyan eddig eszébe sem jutott volna kérdezdskddni ott, ahova kiildeményt vitt,
vagy ahonnan elhozott. No, ez jo dtlet, és legalabb beliilrdl lathatja, kik dolgoznak mar ott, érezheti, milyen a
hangulat. Egészen megviddmodott.

A, Kulter Futar”-t6] mindenki menni akar — gondolta most, de nem csodalkozott. Egészen j6 munkahely lenne ez,
ha Granz nem lenne itt. Es talan ha Julianna helyett is egy operativ iranyitojuk lenne. Mert hat Julianna aztan igazan
nem nevezhetd dinamikusnak. Mélan veszi fel a telefonos rendeléseket, keresi az éterben a lanyokat, mondja az
ujabb cimeket, és tologatja a magneses kis szdmozott gombokat a szintén magneses sematikus térképen. A varos
igen nagy, ¢és ezt legjobban a futarlanyok érzik mar a nap vége felé. A labukban, a fenekiikben. A tiidejiikben.

De ilyenkor reggel még minden kellemesnek tlinik, kivéve persze Granzot. Az id6 is j6. Nemegyszer reggel
is zuhog, ¢s felkapva a vizhatlan kopenyt kell nekivagniok a munkénak, ami roppant lehangolé tud lenni. De
ilyenkor..? Petra megkapta a cimeit a Julianna-féle ,,szabadalmaztatott” kis céduldkon, amiket a lanyok egy-
egy nejlontasakba tettek. Mindig az volt feliil, ahova legkdzelebb kell mennidk. Indulés eldtt csoportositottak
oket utvonal és tavolsag szerint. Julianna persze nem véletleniil jart reggel hétre: az addig befutod rendeléseket
varosnegyedek szerint valogatta szét. Majd’ minden nap jelentkeztek 0j cégek is. Hiszen a Kulter Futarnak jo hire
volt, de ami talan még fontosabb: szinte minden nap hirdették magukat az iizleti sajtoban.

Petra nemegyszer hallotta kiilonféle vallalkozasok vezet6itdl: ,,Hidba létezik a posta, az egyik nap elviszi a
kiildeményt, illetve mi vissziik el neki helybe, aztan méasnap vagy harmadnap kézbesiti még itt helyben is! Hat ez
nem nekiink val6!” Prezentacios anyagokat, fontos szerzddéseket, mintadarabokat, konyveket, barmit kiildozgettek
egymasnak — azonnal. Es mindenki tudta: ebben a varosban kézlekedni szinte reménytelen, legalabbis autoval. A
biciklis futdroké a palya — nem volt az a dugd, amin 6k ne mentek volna at szépen €s gyorsan, mint kés a vajon.
Petra is szerette ezt a sebességet. Minden alkalommal tjra és ujra élvezte, ha az allo autdk kozott-mellett szépen
elsuhanhatott. Tudta, sok tehetetlen vezetd nézi most 6t irigykedve. Volt ugy, hogy a Belvaros egyes pontjain
naphosszat alltak a dugok és az autokban iilok orakat veszitettek el. Mégsem mondtak le a kocsijukrdl, nem
szalltak buszra vagy metroéra. ,,Hat akkor csak szenvedjetek!” — gondolta a lany nem is titkolt kar6rommel, és
figyelemfelhivo neonsarga mellényében, rajta a KULTER FUTAR szavakkal és a cég telefonszamaval, robogott
az utcdkon... Mint ma is.

Csak az este ne lett volna. Vagy inkébb a délutan, amikor befejezték a munkat. Egy vagy két lany — minden héten
mas — délutan hatig maradt, hogy még elvihessenek ezt-azt, ha késve kaptak kiildeményt. De a munka java a
deéleldttre és a déli ordkra esett. A futaroknak akkor kellett alaposan hajtaniok.

Az este azonban letorte Petra kedvét. Ilyenkor lassan kerekezett haza. Még ugyan a hatan-mellén volt a neonsérga
mellény a cég nevével, de amint kigordiilt a kapun, mar semmi kozosséget nem érzett a munkahelyével.
Hazafel¢ tekert, szerencsére alig par kilométert kellett mennie az ut szélén. Ilyenkor mar elege volt az autok
kipufogdgazaibol, az olykor radudalé férfiakbol, a munkabol. Fejében még cimek és utasitasok zugtak, pedig a
kis fiilhallgatds telefont ilyenkor zsebe mélyére siillyesztette.

A legrosszabb az az altalanos szomorusag volt, amit maganya okozott.

Régebben volt figja, nem is egy. Némelyikkel 4gyba is bujt, de sohasem érzett semmit. Azok a fitk is inkabb a
mennyiségre hajtottak, érz6dott rajtuk, hogy naluk egy-egy ,,szerelem” sokszor egyik hétvégétdl a masikig tartott.
Az egyik szombaton éjszaka felszedtek valakit egy diszkoban, aztdn a masik szombatra mar ki is futotta magat
a kapcsolat, kezdték elolrdl, csak massal. A lanyok sem voltak kiilonbek. Petra meg mindig ugy érezte, 6 nem
normalis. Mert neki nem volt elég egy-egy ilyen egyhetes kapcsolat, ha ,,egyiitt jart” valakivel, hat azt akarta,
hogy ott sz¢&p lassan torténjenek az események, hogy érezhetden fejlédjenek a dolgok, kibontakozzanak, mint
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a virag szirmai, ha felkel a nap. Ezt a képet egyszer latta hajnalban egy parkban, és azota mindig eszébe jutott,
ha kapcsolatrdl volt szo. A dolgok ugy valnak értékessé — vélte —, ha nem azonnal és egyszerre €s rohanvast
teljesiilnek be. Hanem mint a virdg, kibomlanak, és fokozatosan egyre tobbet tudunk meg a masikrol, és 6 is
mind jobban ismerhet minket. Az sem baj, ha megismeri a rossz tulajdonsagainkat is. igy vagyunk egészek, igy
vagyunk teljesek, egymast megérdemldk — mondta volna, ha lenne kinek.

De mar régota nem volt senkije. Es tulajdonképpen, ha visszagondolt az utolso évekre, akkor sohasem volt senkije.
Senki olyan, akihez érzelmesen hozzabujhatott volna. Aki végighallgatja lednykori almait, akiben megbizhat,
akire barmit is alapozhat. Itt allt mar huszonnégy évesen — liresen. Még nem volt semmilye, semmilyen értékesebb
targya, és talan nem is lesz. Se lakésa, se autoja. Es még jo, hogy van egy allasa, amelybél kifizetheti a bérleményt,
ami tet6t ad a feje f6lé. Egyelére. Es ennél tobbrél ne is dlmodjon?

A cégnél a lanyok hasonléan vannak. Bar nekik vannak vagy voltak sziileik, akad, aki még otthon lakik. Es
Rebecca szokta mondani: ,,Lanyok, egyetlen kit van, ami meghozza a fiiggetlenséget: férjhez kell menni”.
Akik vitdba szalltak vele, mondvan, hogy a hazassdg éppen hogy a fliggetlenség elvesztését jelenti, azoknak
csufondaros mosollyal vetette oda: ,,Az csak az elsd 1épés azon az Giton. Ha nem vagy elég szabad a hazassagban,
akkor 1épj tovabb. Nem elég jol férjhez menni — tudni kell jol elvalni! Ez am az igazi!”

Rebecca allitdlag volt mar férjnél, hat a lanyok jobbara hittek neki. Ha ezt a szoveget hallotta, Petra tigy érezte,
valahol egy nagy, nyirkos valami mocorog benne, egyszer majdnem rosszul is lett. Mintha egy szép dologrol
csunyakat mondananak, érezte. Pedig hat semmit sem tudott a hazassagrol, és most még nem is tartotta fo
céljanak. De ha egyszer eljon az ideje, ahitatosan kozeledik majd hozza, és tiszteletben tartja minden torvényét —
fogadkozott. fgy hitte, igy akarta.

Az ilyen délutani hazamenetelek rengeteg idejét elvitték. El6szor is nem maradhatott a varosban a kerékparral
egylitt, mert ,.,tekerds 0ltozet” volt rajta. Hazament at6ltdzni, aztan busszal visszajott a belvarosba. Nemegyszer
mas lanyokkal, olykor meg csak egyediil ment a plazakba, nemegyszer egy moziba. Egyik lany sem vallotta be
soha, hogy igy menekiil a maganytol. Nagy hangon beszéltek meg ezeket a talalkozokat, ,,megylink pasizni!”
— mondtak nevetve, de ez Uigy hangzott, mintha ez lenne a kitlizott, egyetlen cél. Persze csak nagyon ritkan
talalkoztak kedviikre valo férfiakkal. Petra tudta: az igaziak nem a plazdkban szoktak ismerkedni az igazi ndkkel.
Ugy szeretett volna igazi n6 lenni! Igazi, aki 6nalld, aki maga iranyitja az életét. Akirdl elsd pillantasra latszik,
hogy a maga ura, 6nallo 1ény. Es ha van is férje, ez nem jelenti azt, hogy aldrendelt egy masik embernek. Van jo
szakmadja, ami elégedetté és biiszkévé teszi, vannak ott eredményei, amelyek tovabb, feljebb ropitik 6t. N6, akinek
van Onbizalma, aki halad elore és felfelé az életben, aki viszi valamire.

Igy abrandozott sokszor, még a tobbiek kozott is. A lanyok el is nevezték ,,Abrandos Petranak”. Rajta is ragadt,
a munkéban is elhangzott nemegyszer. ,,Ki ment a San Giovanni utcaba?” ,,Az Abrandos”. ,,Kinél van a kis
csomagom?” ,,Az Abrandosnal...” De Petra ezen csak mosolygott. Nem szégyellte, nem zavarta. S6t, annyival
tobbnek érezte magat a lanyoknal, mert neki legaldbb voltak dbrandjai, azaz késziilt a jovére. Nagyon mélyrdl
_]ott nagyon szegény volt, és nem is kiiléndsebben okos. De nem akart 6rokké igy €Ini, ahogyan most.

,.Es nem is vagyok szép”, gondolta, amikor mar visszaért a varosba. Eppen leszallt a buszrol, néhany fiatalember
jOtt szembe a jardan, €és az egyik alaposan megnézte 6t. Petra gyorsan Osszeszedte magat, de mire hatralesett
volna, a fidk eltlintek a metr6 lejaratdban. Vajon milyennek latjak 6t a férfiak? Ez a kérdés régota izgatta. Tudta,
hogy bizonyara egészen masképpen, mint ahogyan a nék latjdk 6nmagukat. Olyan lehet ez, mint ahogyan az
ember €s a kutya is mas €és mas vilagot 1at — olvasta egyszer valahol, hogy a kutyak talan nem is szinesben latjak a
vilagot, s6t olyan mdédon inkébb, amire az emberi szem nem képes. A kutyédk talan az emberbdl kisugéarzo6 valamit
latjak, afféle rontgenképet vagy aurat?

Néha azt hitte Petra, hogy ennyire kiilonbozik egymastol a ndk és a férfiak latasa is. Hidba miikodnek a szemeik
ugyanazokon a hullimhosszokon. Emlékezett még a kozépiskolaban tanultakra. De bar ott azt mondték a tanarok
¢s a tankdnyvek, hogy minden ember szeme egyforman miikodik — Petranak efeldl komoly kétségei tamadtak. A
férfi valoszintileg egy egészen mas allatfajta... De ezenkdzben 6nmagat és a n6ket mind szintén egyfajta allatként
képzelte el. A két fajta pedig, bar kiilséleg hasonlitanak, valahol mégis rettenetesen kiilonbdznek egymastol.
Példaul abban, hogy a férfiak 6t, Petrat nem olyannak latjak, mint amilyennek ¢ latja sajat magét. Nem volt
beképzelt, nem hitte, hogy 6 sz&ép és feltlind és hodito jelenség. De azt igen is gondolta, hogy értékes ember.
Akinek vannak érzései, aki nem csak ostoban vihog, ha a tobbiekkel van egyiitt, figyeli a vilagot és tudja, hol
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¢l. Bizony Petra még a politikaval is foglalkozott, de csak annyira, hogy mindig tudja, mik éppen az orszag
nagyobb problémai, vagy hogy mi torténik az Unioban? Es jart mozikba, tudta, melyik filmekrdl beszélnek és
irnak. Olvasta az Gjsagokat is, nem csak néi hetilapot.

A kiilseje... Hat igen, el kellett ismernie, hogy tucatarca van. A haja nem sz6ke, ami valahogy messzirdl vilaglik a
férfiak szemébe-agyaba, hanem ,,csak” barna. A termete kdzepes, vagyis a legtobb férfi errefelé fél fejjel magasabb
nala — van, aki egy egész fejjel... De nem érezte magat torpének a szazhatvanot centiméterével. Persze, lehetne
sovanyabb is... Nem volt kovér, sot teltkarcsu sem, de azért érz0dott-latszott, hogy nem zorognek a csontjai. A
laba sem rossz, néha megfordulnak utdna a férfiak, persze ha szoknydban van. Mint most is. Az égen még ott
volt a nap, de mér csak az ég peremén. Alkonyodott. Mind tébb ember lett az utcdkon. Es mind tobb férfi. Petra
sokszor 6nmagédnak sem akarta bevallani: azért jon ilyenkor a belvarosba, akar a farasztd napi munka, a sok
pedaltekerés utan is, hogy sok embert lasson, és hogy megmutassa magat a férfiaknak. Gyo6torte mar a magany, és
jo lett volna, valakivel megismerkedni. Hogy legyen a vilagon — de leginkabb ebben a varosban! — egy, azaz ,,egy
darab” férfi, akinek a gondolataiban 6, Petra Barton kdzponti helyet foglal el. Errdl is sokat abrandozott.

Hogy milyen lehet az a ,.k6zponti hely”? Nem tudta és még nem tudhatta. De nagyon remélte, eljon az az ido,
amikor ez mar nem lesz szdmara titok. Most egy kicsit szanakozott dnmagan is, ahogyan ment eldre a jardan,
jottek szembe az emberek, koztiik sok n6 és sok férfi, de szinte senki sem nézett rad. Mostandban gy érezte, hogy
ez mar Onkinzas: mintha szdndékosan jonne ide nap mint nap azért, hogy kapjon az élettdl egy tjabb pofont.
Minek kell neki minden nap megerdsitenie onmaga szdmara is, Gjra €s Ujra, hogy nem ér annyit, mint mas n6k?
Vannak, akik diszkéba jarnak, meg mds szorakozohelyekre, és hamar, konnyen ismerkednek. Tal hamar, tal
konnyen. De 6k legalabb nem panaszkodnak a maganyra. Ahogyan egyikiik mégis mondta nemrégen: ,,Minden
honapban massal vagyok... egyediil.”

Bement az egyik plazaba. Nem szeretett idejarni, kiilondsen nem egyediil, most azonban komor dac ébredt benne.
A fenébe is, nem fogom az utcékat roni 6érdkon at, vagy acsorogni egy-egy sarkon, mint a rosszfélék, én nem
igyfelekre vadaszom. Kicsit nézel6dom a boltokban, leiilok egy padra, nézem az embereket. Annyi érdekes van
kozottiik! Es ha mégis felfigyelne ram egy férfi, hat allok elébe!” Persze, a lelke mélyén nem bizott ebben, de azt
akarta, hogy este otthon, amikor a parnara teszi a fejét, ismét elmondhassa: ,,Legalabb megprobaltam, megtettem
mindent, amire én képes vagyok™.

Mar az elsd emeleten jart — ha nincs mozgdlépcsd, talan csak a foldszinten marad. A 1abadban benne volt az aznapi
harminc kilométer tekerés. De a 1épcsd felhozta, és mar vagy tiz boltot megnézett. S6t, be is ment a parflimériaba
¢s sokdig flortolt egy Jardin des Fleurs, azaz ,,Viragoskert” nevil parfiimmel, majd f4j6 szivvel lemondott rdla.
Kétheti keresetét kellett volna radldoznia — hat inkabb maradt a maga olcs6 kolnijénél. ,,Kiilonben is, kinek a
kedvéért kéne illatoznom?”

Amikor onnan kijott, leiilt egy padra, és figyelte harom folyosoé taldlkozéasanal a fel-ald jar6é embereket. Néha ezt
pihenésnek érezte: amazok mozogtak, nem 6. Azok mentek, siettek, cipeltek ezt-azt — de Petra csak iilt egy padon,
€s mar a latvanytol is pihent, gy érezte.

A kislanyt csak késobb vette észre.

Talan négyéves lehetett. Kis fehér cipdben és kék ruhacskéban toporgott a sarkon. Nézett erre, nézett arra, és
legdrbiilt a szaja széle. Petra maris feledve faradtsagot €s barmi egyebet, odaszaladt hozza:

- Szia, kicsi lany! Mi a baj?

De amaz még nem szolt semmit. A szdja veszedelmesen legdrbiilt, €s a szemén latszott, hogy mindjart sirni fog.
- Elvesztetted a sziileidet?

Csak bolintott és végre mondott is valamit:

- Apa...

- Apukad itt van valahol, biztosan! — Petra felnyaldbolta. Nehéz volt, mégis, egy pillanatra szinte megszédiilt az
oromtol. Ha a sajatjat 6lelhetné... De most nem ez volt a fontos:

- Nézz koriil ilyen magasrol. Nem latod apukédat sehol?

A kislany nem latta, és most mar tényleg sirva fakadt. Petra probalta vigasztalni:

- Pedig biztosan itt van, ha az elsbb még egyiitt voltatok. Ugye, nem jottél el tdle til messzire? Es hany perce?
Belatta, ostoba kérdések voltak ezek. A kicsi aligha tudna véalaszolni, hisz még csak négyéves, ha lehet. Koriilnézett,
¢s még mindig a kezében tartva a kislanyt, sietve indult el az tizletek kozti folyosén. Nem messze onnan latott
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egy biztonsagi Ort, fekete nadragban és fehér ingben, mellén a cég emblémadjaval. Hat meggyorsitotta a 1épteit. Az
oroknél van radio, beszolhatnak a kozpontba, a megafonon at kerestethetik a sziileit. Kozben mar szabad kezével
intett volna az drnek, kereste vele a szemkontaktust. Az Or is arra nézett éppen.

Es akkor valami rettenetes dolog tortént. Egy férfi ugrott ki az egyik boltbol, elkapta Petra szabad karjat, és maris
valosaggal orditott:

- Hova viszi a kislanyomat? Biztonsagiak! Segitsenek, gyermekrablas!

Petra csak allt, dobbenten. Bénultan. A férfi kitépte a karjabol a kislanyt, aki az apja nyakaba borult. A biztonsagi
or akkor ért oda.

- De kérem... én csak a sziileit akartam megkeresni.. — hebegte Petra. Olyan valdszintitlen volt az egész esemény,
mintha nem is vele torténne.

- En is azt mondanam a helyében! — sz6lalt meg az ér is, durvan. A férfi csak ekkor nézte meg jobban Petrat,
mikdzben a melléhez Olelte a kislanyt, akit az események felzaklattak és sirva fakadt. — Nézzék csak meg!
Maganyos n6 ez, se parja, se gyereke, lefogadom! Igy akart szerezni maganak egyet! A masét lopja el!

Petra ismét mondott volna valamit, de akkor meg két renddr érkezett. Nyilvan a biztonsagi 6r sz6lt egy Orjaratnak,
de ezek folyamatosan a plazaban teljesithettek szolgélatot, mert igen sebesen odaértek. Igaz, lihegtek, mert még
a mozgolépcson felfelé is futottak.

- En csak meg akartam keresni. ..

- Ne higgyenek neki! Lebukott, amikor szaladt el a gyerekkel! A kislanyommal! — a férfi valosdggal tombolt — Ha
véletlentil nem veszem é€szre, mar nincs is meg a kislanyom! Mar elhagyta volna a plazat!

Azegyik renddr azt javasolta, menjenek be a kdzeli irodaba. Mindenki engedelmeskedett. Petra sirdssal kiiszk6dott.
M¢ég mindig nem fogta fel, hogy mindez éppen vele torténik, és hogy milyen komoly kdvetkezményei lehetnek
az ligynek. Az egyik renddr erdsen fogta a karjat — ez mar-mdr olyan volt, mintha letartdztattdk volna. Szivesen
kirantotta volna a karjat, ha képes rd, és elszalad. De ezzel elismerte volna, hogy igaz a vad, hat nem tette. A vad,
amely annyira érthetetlennek tlint, hogy meg sem tudott szolalni.

A biztonsagiak fondke, tekintélyes méretli férfi, vart rajuk. Az iroda ajtaja nyitva maradt, de az egyik renddr
elallta. A férfi tovabbra is mondta a magéét az elrabolt gyerekrdl. Az egyenruhds férfi azonban Petrara nézett:

- Most maga mondja el.

Végre csend lett. Petra 6sszeszedte magat, és elmondta, mi tortént. A kislanyt hivta taniinak, de az apa nem engedte,
hogy a lanya megszodlaljon. A kislany kiilonben is nagyon ijedt volt, félve tekintgetett a marcona férfiakra, és sirt.
Petra egyetlen mentdtanuja hat kiesett. De nem adta fel:

- Ott iiltem a padon, pihentem. Nézzenek utdna, rendes n6 vagyok, biciklis futarként dolgozom. Hogy én gyereket
rabolnak? Mihez kezdené¢k vele? Hiszen nincs férjem.

Ami a masik oldalnak eddig érv volt, az most az 6vé lett — hitte. Hogy az ¢ igazat tamasztja ald. Ekkor valaki
megkocogtatta az ajtoban 4116 renddr hatat:

- Bocséanat, megengedi?

Az a férfi udvarias volt, halk szavu, talan harmincéves. Nem til magas, nagyon vékony, szinte kdrosan sovany.
Madarorra hegyes, tekintete kicsit szaros:

- Jonapot. En a kozelben alltam, és mindent lattam. Elmondjam az uraknak?

Mivel senki sem tiltakozott, elmondta szinte szorol szora ugy, ahogyan tortént, még azt is, miket mondott Petra a
kislanynak. Petranak csak annyi ereje volt, hogy bologasson: igen, igy volt. Mieldtt barki megszolalhatott volna,
a gyerek apja — nagytermetii, harmincas, most a haragtol piros arcti, magas férfi — Petrara nézett:

- Mit mondott? Biciklis futar? Melyik cégnél?

- A Kulter Futarnal — lehelte Petra halkan. Nem is értette, hogy jon ez ide. A férfi erre csak annyit mondott:

- No, még ez is!

Az egyik rendér mogorvan nézett a madararcura:

- Es mi ezt higgyiik is el? Mi van, ha maga csak ki akarja menteni innen ezt a nt?

A masiknak is volt egy Otlete, fenyegetden nézett a férfira:

- Taldn maga a cinkosa? Egyiitt akartdk elvinni a gyereket? Most meg idejon, hogy kihlizza a bajbol a ngjét?

- Val6 igaz, kihtizom a bajbol, mert artatlan — a férfi most is komoly volt, és a szeme athatdan meredt rajuk.

- Es miért higgyiink maganak? — kérdezte most a biztonsagiak fonoke.



- Hat ezért, ni! — amaz vératlanul egy kartyaigazolvanyt huzott eld a zakoja belsd zsebébdl. Olyant, amivel az
ajtok magneses zarjait is nyitni lehet. Féleg a Plaza k6zonségtdl elzart helyiségeiben, folyosoin. Az 6r azonnal
visszaadta a kartyat, és jelentdségteljesen nézett a rendOrdkre:

- Ertem, uram. Természetesen elengedjiik a holgyet. Nem tortént semmi.

Az apa most diihos lett:

- Mi az, hogy nem tortént semmi? Ez gyerekrablas volt!

A madarkiilsejt férfi halkan szolt hozza is:

- On is tudja, hogy nem igy volt. Es talan azt is firtathatnank, hogy 6n miért hagyta magara a kislanyat? Ha jol
tudom, az tényleg biintetendd cselekmény.

A férfi még vordsebb lett, aztan dithosen magahoz szoritotta a gyereket, és elsietett. A két renddr is elment. Petra
ezen a fordulaton is megddbbent, majdnem annyira, mint tiz perccel korabban, amikor emberrablassal vadoltak
meg.

A férfi kikisérte. A biztonsagiak csak 4lltak, aztan az egyik megkérdezte a fonoktdl:

- Miféle igazolvéanya volt?

- Itteni, VIP-es. A sorszdma meg 005-6s. Tudjatok, mit jelent ez? Hogy egyike a Plaza résztulajdonosainak.
M¢éghozza eléggé eldl lehet a sorban, ha ilyen alacsony az igazolvanya szdma, nem gondoljatok?

A folyoson Petra végre magahoz tért:

- Uram, bocsasson meg, hogy meg sem kdszontem... De rettenetes volt ez a negyedora. Mintha nem is velem
tortént volna.

A férfi most sem mosolygott. Kimért volt, hatarozott, mint aki nagyon is biztos a dolgdban:

- Ott voltam, és éppen lattam. Kotelességem volt segiteni. Ennyi tortént. Ja, és 6t perccel elkéstem onnan, ahova
igyekszem. Minden jot. — €s elsietett, szintén nagyon céltudatosan €s gyorsan. Petra csak nézett, aztan elindult,
a legkozelebbi mozgolépesé felé. Ugy érezte, innen ki kell mennie, jobb lesz minél elébb elhagyni ezt a nagy
épiiletet, mert megfulladna benne.

Ejszaka arra riadt fel, hogy valami szornyiit lmodott. Hogy egy kislannyal a kezében rohant, vagy szazan iildozték.
,Gyermekrablo, gyermekrablo!” — kiabaltdk, kdzben a kislany meg a nyakat szorongatta és sirt, sirt keservesen...
Meg mintha bombdk is robbantak volna és az élen szalado iild6z6 egy hatalmas korbacsot csattogtatott...
Verejtékben Uszott, és dldotta a sorsot, hogy ezt nem kellett tovabb dlmodnia. Kiment a fiird6szobaba, és bedllt a
zuhany ala. Mikozben fentrdl ezernyi vizesopp bombazta a testét, hirtelen eszébe jutott, milyen lenne, ha egyszer
egy szeretett férfival dllhatna itt a zuhanyrozsa alatt... Ha annak a keze tapogatna 6t végig, simogatna a nedves-
sima borét, megfogna a mellét... észre sem vette, és maga csinalta mindezt, 6nmagénak. A két kezét moho
feérfikezeknek képzelte, amelyek el-eljatszanak a mellbimboival, becsusszannak a combok koz¢, végighaladnak
hol itt, hol meg ott... A zuhanyoz6 falanak dolt, Ggy élvezte. De igazan nem tudta atadni magat az érzésnek, mert
hiszen végig benne volt az egész dolog mesterkéltsége. Egyszerre, mint aki felriad, elszégyellte magat. Gyorsan
leallitotta a vizet, dideregve torolkozott, pedig nem is volt hideg. Egy pillantést vetett a tiikkorre, amelyik éppen
akkor kezdett elhomalyosulni a para, a zubog6 forrd viz melege miatt.

A meztelen Petra nem nagyon tetszett Petranak.

Pedig hat ndbdl volt, nem kétséges, és ndnek is nézett ki. Széles combok, nem kicsi fenék, és nem is olyan kicsi
mellek. ,,Mi kell még a férfiaknak?”” — szoktak kérdezni a lanyok az 61t6zében, de egyikiik sem szerette volna, ha
beldle is csak ennyire lenne sziiksége a nagy O-nek. A férfinak, akire naponta gondoltak, mar-mar szinte gépiesen
is.

- Engem is kivanhatna mar valaki! — mondta Petra hangosan. Szava, hangja kicsit visszhangzott a fiirdészobaban.
Amimegint csak arra ébresztette ra 6t, hogy egyediil van. Visszasietett az agyba, az elsd pillanatban még borzongott
a takar6 alatt, aztan visszatért a rendes melegség, a j6 hangulata. De azért egy kis szomorusag nem hagyta el 6t,
mar nem. ,,Miért heverek itt parlagon? Miért nem kellek én senkinek?” — kérdezte. Miel6tt visszaaludt volna, ezek
a kérdések szélltak az ég felé. Mintha magat az istent vadolta-kérdezte volna, merészen. Am a hajnali 6rak nem
multak eredménytelentil.

- Van egy oOtletem — mondta Petra masnap reggel.
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Még csak haromnegyed nyolc volt, de mar majdnem mindenki megjelent, beleértve Vincentet is. Rebecca akkor
jott, és mintha egy kicsit masképpen mozgott volna, mint maskor. De ezt csak Clara éles szeme vette észre:

- Hello, Rebecca. Mit mondott az orvos?

- Hogy beteg vagyok — mormolta amaz komoran. De amikor sajnilkozé arccal koréje gyliltek mindahanyan,
hirtelen elnevette magfat. Voros hajat mindig két varkocsba fonta, hogy a kerékparon iilve ne répddssenek a szalak
az arca eldtt. Szeplds arcan ott iilt a viddmsag, ami sohasem mult el rola: — Csak nem bevettétek, hogy orvosnal
voltam? Egy fenét. Egy jo pasival toltdttem a napot egy toparti motelben. Ajanlom szeretettel mindnyédjatoknak!
- Hiszen ha Granz bevenné, hogy orvoshoz kell mennem!

- Egyszer bevette.

- Es ez azt jelenti, hogy soha tobbszor, tudjuk. ..

- Mi az az otlet? — kérdezte Rebecca, miel6tt a tobbiek elfelejtették volna. Petra kicsit nyuzott volt, az éjszaka
keveset aludt. Tudta, hogy latjak rajta, hat elébe ment a dolgoknak, és masfelé terelte a varhatd gyanuikat:

- Alig aludtam valamit, ezen toprengtem.

- Nan4, hogy nem aludtal! Egy fitival hancuroztal, ismerd el! Karikas a szemed!

- Szoval — folytatta, amikor lecsillapodtak —, mi lenne, ha mi csinalnank egy futarcéget?

Dobbent csond tamadt. Elsonek Clara tért magahoz:

- Tessék? Mi az, hogy mi?

- A ,,mi”, az azt jelenti: te, meg te, meg te, €s én, egyszoval ,,mi”.

- No de hogyan? Hiszen ahhoz iroda kell!

- Ugyfelek kellenek!

- Telefonvonalak...

- ...sok reklam...

Petra felemelte a kezét, és lam, rogton csond lett. Hat-hét kivancsi és kissé dobbent tekintet meredt ra. Tudta,
most mar nem héatralhat meg. Csakugyan hajnaltajt jutott eszébe ez a dolog. Es nagyon megtetszett neki, pedig
kénytelen volt elismerni 6nmaga el6tt is, hogy a megvaldsitasara nem latott sok esélyt. De ez még nem ok arra,
hogy feladja — értette meg. Ezen a hajnalon afféle sugallat érte. Vagy valami hasonld. Maga sem értette a dolgot,
¢s ezt probalta elmagyarazni a lanyoknak:

- Nem tudom, mi volt ez. De egyszer csak hirtelen az agyamba villant, és mindjart olyan... olyan kész dolognak
tint. Tisztdn lattam magam el6tt, hogy mi mindnydjan tulajdonosai vagyunk egy futdrcégnek, amelyikben
ugyanakkor mi vagyunk a biciklis futarok is.

- Faramuci 6tlet. Tényleg egy ,,Abrandoshoz” ill8. — kommentalta Rebecca, de érzdott, hogy azért elgondolkozott
rajta. Gina egy pillantast vetett az épiiletre, mikor 1ép ki rajta Granz? Persze még nem kellett félni, nyolc 6ra eldtt
jart az 1d6.

Clara sohasem az optimizmusardl volt hires, most is fanyalgott kicsit:

- Ez szép 4dlom lehetett, de maradjunk a realitds talajan. — biiszkén koriilnézett, ,,milyen emelkedett kifejezéseket
hasznalok!” — volt az arcara irva. De senki sem értékelte, éppen ellenkezdleg. Joanna, aki csak par honapja
dolgozott itt — alacsony volt, de izmos, allitdlag evezni jart hétvégenként, rovidre vagott fekete haja alol éppen
olyan fekete szempar csillant a vilagra — nem titkolta lelkesedését.

- Bz remek 6tlet, gyerekek! Végiil is, miért ne lehetne megcsindlni? Osszeadunk egy kis pénzt, és menni fog.

- Hat részemrdl éppen itt hal meg a dolog — szo6lalt meg ismét Clara —, mert akdrmennyit is értesz ,,kis pénz” alatt,
nekem annyi sincs. A legkdzelebbi fizetésig negyven eurdm maradt, de azt senki el nem veszi télem, semmilyen
irtiggyel.

- Ne légy olyan negativ! — sz6lt rd Rebecca, és a szepldi viddman szerteszaladtak az arcan — Senki nem akar
kifosztani téged, meg minket sem.

- De lanyok, nem csak arrdl van sz, hogy szabadulni akartok ett6l a mini-zsarnokt6l? — kérdezte Clara, Granz
irodaja felé bokve az allaval. Majd hirtelen kijelentette: — Nekem is tdmadt egy oOtletem. Elcsdbitom, aztan
lebuktatjuk. Es megzsaroljuk, hogy ha ezentill nem lesz kezesbarany, ha csak egyszer is felemeli a hangjat
valamelyikiinkre, akkor bemdszeroljuk a felesége elott.

- Ezt enélkiil is megtehetnénk — mondta jozanul Joanna. K6zben Julianna sz4llt le a buszrol, és félelmetes testét
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ringatva kozeledett. Valamit lathatott a lanyok arcén, valami szokatlanul komolyat, mert megtorpant eléttiik:

- Ki halt meg..? Vagy mi tortént?

- Csak mi halunk meg itt nap mint nap, apranként — mormolta Petra. Julianna kovér arcan verejtékcseppek iiltek.
Szorgosan bologatott:

- Nehogy azt higgyétek, hogy nekem kdnnyii. Amikor ti mind odakint kerekeztek, Granz csak velem tud veszekedni.
Naponta megbanom, hogy iranyit6 vagyok. Bar én is tavol lennék tdle, reggeltdl estig! — és bement. Kdzben az
oramutato a tizenkettesre €s a nyolcasra ugrott, a lanyok kénytelen-kelletlen sorba alltak a biciklitarozo el6tt.
Granz kipattant, €s maris mondta a magaét:

- Latom, kaszindznak munkakezdés eldtt! Ahelyett, hogy testileg és lelkileg felkésziilnének a kétségteleniil
megterhel feladatra! Persze, mit is izgatja magukat, hogy a munka jol menjen? Egy csoppet sem érdekli egyikiiket
sem, hogy a céggel mi van. Pedig azt ajanlom, szedjék 6ssze magukat, és matdl kezdve még gyorsabban, még
tobb cimre jussanak el! Valsag van, ha nem vették volna észre! Es bizony a tulajdonos barmelyik pillanatban tigy
donthet, hogy egy vagy két lanyra nincs sziikség! A leglustabbakra, azokra, akiknek nagy a szaja, akik nemegyszer
kértek mar szabadnapot! Mert nalam fel van am irva minden, ezt ne felejtsék! Konnyen az utcén talalhatjak
magukat, barmelyikiik, ha nem novelik a teljesitményt!
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