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Megtalaltalak!

Edit kiment az erkélyre.

Kicsivolt az is, mint az egész bérelt lakas. De neki most elégnek bizonyult - egy ideig. Sejtette, hogy
nem fog mar sokaig itt lakni. Mostanaban az is csak olyan ideiglenes, mint annyi minden mas az
életében. Aki sokat veszitett, valami Ujra vagyik. Lehet6leg olyanra, ami nem is emlékeztet a régi
dolgaira, a régi életére. Es ez a lakds, meg ez a munka ebben a félig idegen varosban pontosan
ilyen volt.

Régi dolgok, régi élet... akkor minden mas volt. Az asszony olykor nem is volt vele tisztaban, hogy
amit 6 itt magaban régmultként emleget, alig fél éve tortént. De Edit szamara ez mar nagyon régen
volt, bar most is fajt. Nem mult el nap és nem telt el 6ra, hogy eszébe ne jutottak volna azok
ketten. Akik nélkul régen élni sem tudott volna, itt és most azonban egyedul volt, és tudta, ez most
mar nem fog valtozni. igy kell ezutan élnie, barmennyire is fajdalmas lesz.

Akis haz, amelynek egyik felét bérelte, a varos legszélén allt. A tulajdonos nem lakott itt, legalabbis
most nem, allitélag valahol kulféldén dolgozik. Egy Ugynokségre bizta a hazat azzal a megkotéssel,
hogy csak a hatsé traktust adhatjak bérbe: a foldszinten egy kis konyha, az emeleten egy halé és
firddszoba. A halébdl nyilt a csdppnyi erkély, amelyrél Edit ilyenkor nappal messzire ellathatott.
A korlatra konyokdlt, és varta a kozeled6 alkonyt. A varos szélén athaladt egy magasfeszultség-
vezeték, ormoétlan és csunya oszlopai lépegetd oOriasokként terpeszkedtek a tajban. Valahol
messze kukoricafdld hulldmzott. Ha Edit csak arra nézett és nem akarta észrevenni a vezetéket,
meg néhany kisebb Uzemépuletet a lathatar innensd szélén, akkor azt is hihette éppenséggel,
hogy egy falusi tajat 1at. A vidéket, amelyet nem nagyon ismert. De ahova mostani lelkidllapotaban
szivesen elment volna, hogy akar végleg ott telepedjen le. Néha este elalvas elbtt is azon jart az
esze, hogyan élhetne mashol, nem itt. Egy idedlis helyrdl abrandozott, amilyent azonban nem
ismert. Edit volt mar annyira érett, hogy tudja: idealis helyek nincsenek, ahogyan tokéletes emberek
sem. Mindennek és mindenkinek van valami hibaja. De talan éppen ez teszi 6ket érdekessé..? Az
embereket és a helyeket egyarant.

Most még idekotik az emlékek, meg a munkaja. De taldan mar nem sokaig. A terv, amely
kibontakozéban volt benne, amelyet nap mint nap tovabb épitgetett kicsiny gondolat- és dtlet-
téglakbdl, egyre erésebb labakon allt. Falak lettek beldle, erés, biztos oszlopok. Szamithatott rajuk.
A nap raereszkedett a lathatar szélére, az arnyékok az imént még nagyon hosszuak voltak - mint
ilyenkor, nyarvégi alkonyatban mindig - de aztdn kezdtek eltinedezni. Beleolvadtak a féldbe,
részei lettek a str(is6d6é homalynak. Edit akkor pillantotta meg a tuzet.

Messze volt, szinte az ég aljan. Szabad szemmel éppen, hogy latta csak a kicsiny, sargasvoros
fénypontot. Valakik jarkalhattak koruldtte, mert elképzelhetetlenul révid iddkre el-eltlnt, hogy
aztan megint ragyogjon. Vajon kik gyujthattak? Pasztorok..? Az asszonynak kis késéssel jutott
eszébe: pasztorok mar nincsenek. ElImultak azok azidék, amikor nagy, szabad térségeken hatalmas
gulyak, nydjak, ménesek, kondak legelésztek. Ez itt Eurdpa. Ez a huszonegyedik szazad, abban is
benne jarunk mar tizegynéhany éve. Mar nincs hely az dllatoknak, kevés maradt az embereknek is.
Lehet, hogy néhany, a varosbdl par érara kiszabadult gyerek talalt szaraz agakat, és most élvezik a
szabadsagot, amit éppen az jelképez, hogy tuzet gyujthattak? Hogy most egy kis ideig azt tehetik a
feln6ttek nélkul, s6t azok ellenére, amit akarnak? Ezt jelképezik a narancsvoros langok? Edit persze
feln6ttként tudta mar, amit tudott. ,Vigyazzatok, gyerekek, a szél a kicsiny tlzbdl is hatalmasat
csinalhat!” - sugallta, kuldte a kdsza gondolatot.

Az asszony allt még egy ideig az erkélyen, szeme még egyszer befogta a nagy térséget, ahol a
sotétseg szinte szemmel lathatdan nyerte el uralmat. A tavolabbi mezdk, fak, vezetékek kezdtek
eltdnni, cseppfolydssa lettek, korvonalaik elmosédtak. Az asszony belatta, ez mar nem az a tdj,
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amelynek kedvéért kiment az erkélyre. A tlzet sem latta mar, eloltottdk, vagy kialudt, mert nem
taplaltak tovabb? Eljott az éjszaka, és a homaly bekergette 6t a szoba biztonsagos rejtekébe.
Kattant az erkélyajté zarja.

Fjszaka nem almodott Michellel. Eszrevette mar kordbban is, hogy ritkulnak a vele kapcsolatos
almai. Es a kis Rosa sem jott el éjszaka, mar nem. Ennek tulajdonképpen oriilnie kellett volna,
hiszen a rémes almok megnehezitették az életét. Nemcsak az éjszakait, de a nappalait is. Most
azonban, alighanem a mulé6 id6 rendezte igy, kezdtek eltorlédni ezek a fajdalmas emlékek. Ha
nagyon megeroéltette magat Edit, még eszébe jutott ezer aprosag. A Michellel toltott évek, a
tervek, az utazasok, az egyuttélés élményei, amelyek mara csak emlékké fakultak. No és Rosa arca,
mosolya, vidam hadonaszasa is el6tte volt még. Régebben elég volt becsukni a szemét, hogy lassa,
s6t hallja a csecsemé vidam kacaraszasat, amikor csiklandozta...

De mig régebben ugy kellett elhessegetnie az emlékeket, mert fajtak, most mar valahogy fasult
lett a lelke. Az emlékek kezdtek térlédni, halvdnyodni. Es messze nem fajtak mar annyira. De jél
tudta: a tovisek ott vannak benne, a lelkében, mint az igaziak a bér alatt, és a fajdalom barmikor
felldangolhat Ujra, hogy tlzként égesse 8t. Talan sohasem fog elmulni?

Reggel gépiesen tette a dolgat. Ebredés. Fiirdészoba. Reggeli. Oltdézés. Kicsi smink, csak a
legszukségesebb, ,hogy ugy nézzek ki, mint egy n&”. Pillantas a tukorbe. ,Ez a nyulank, még
mindig eléggé jo alaku, harmincharom éves nd vagyok én?’-kérdés néma feltevése a padloig
érd oOltozotukor elbtt, aztan sarkon fordulas, indulas. A régi kocsija, amit még Michellel vettek
négy évvel ezel6tt, ott allt a kis haz udvaran, régi fak alatt. Ajtokat bezarni, kocsiba beulni, irany a
belvaros.

Szandékosan menekult kissé a gépiességbe, j6 volt ez most igy. Csdkkentette a nem odaill6, s6t
zavaré gondolatok szamat. Elterelte a figyelmét, és most éppen erre volt szuksége. Csak menjen
a ,verkli”, egyik nap j6jjon a masik utan, majd elmulik ez a hét, ez a hdnap, meg a kdvetkez6k.
Halvanyan remélte, eljon az az idd, amikor tul lesz a fajdalmon és mosolyogva korulnézhet a
vildgban. Es akkor talan a vilag is Iatni fogja 6t.

Valaha régebben egyszer egy évig lakott itt Edit, de akkor tizenhat éves volt, kdzépiskolaba
jart. Apja rendértiszt volt, hol ide, hol oda helyezték, Edit anyja akkoriban halt meg, hat az apja
maga kérte, hogy helyezzék el a varosbdl, nem tud ott megmaradni. Innentél kezdve szinte két-
haromévente vandoroltak at masik varosba, de aztan az apja inkabb a korai nyugdijat valasztotta.
Edit akkor mar sajat 1aban allt. Az apja - akivel sohasem volt bens6séges a viszonya, inkabb csak
ugy éltek egymas mellett - a hegyvidékre koltdzott, egy nagy td6 mellé, és attdl kezdve egyetlen
szenvedélyének, a horgaszasnak élt. Még az sem razta fel, hogy nagyapa lett. Nem jott el megnézni
Rosat, és Michellel sem talalkozott soha. Aztan tortént, ami tortént, és az apja most mar a szokasos
karacsonyi udvozletet sem kaldi. ,Igazabdl azt sem tudom, él-e, hal-e..?” - mondta nemrégen Edit.
Midta egyedul volt, olykor hangosan sz6lt 6nmagahoz. Néha eszébe jutott, hogy a rendes, kdznapi
gondolkodas azt kdvetelné meg: kerekedjen fel egyszer, vegyen ki egy hét szabadsagot, utazzon
el arra a topartra és keresse meg az apjat - de ettdl valami mindig visszatartotta. Makacssag,
dac. ,Ha 6 nem akar engem, és még az unokajat sem akarta latni, akkor nyilvan velem sem akar
talalkozni. Nincs bel6lem semmi haszna, hat nem keres”. Es bar érezte, hogy ez talan egy kicsit
igazsagtalan, nem tudott masképpen gondolkodni. Tudta, képes lesz leélni a kdvetkezd harminc
vagy akar negyven évet is, és nem fogja megkeresni az apjat.

A Belvarosban, akarmilyen kicsi is ez a varos, mar gondok voltak a parkolassal. Szerencsére a
cégnek van sajat parkoldja. Edit harmadik honapja kerult ide. Csak néhany embert ismert, azokat
is a behajtasi osztalyrdél, ahol 8 maga is dolgozott. Hirdetésre jott, bar csodalta, hogy ezekben a
valsag utani id6kben a munkaaddk keresnek munkavallaldkat, hirdetésben? Aztan amikor felvette
a munkat, megértette. Csoppet sem kellemes a feladat, és nem is mindenki birja idegileg. Edittel is
megesett az elmult hdnapokban, hogy a legszivesebben odavagta volna az egész holmit, az egyen-
irattaskat a laptoppal, a varos térképével, a GPS-es szolgalati mobillal egyUtt.

A gaz-cég székhaza a Belvaros egyik kevéssé forgalmas utcajaban volt. Edit a foldalatti garazs elé
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kanyarodott, bedugta céges azonosité kartyajat a résbe, a sorompdé felemelkedett, és a szeme
el6sz6r semmit sem latott a lenti homalyban, a kinti fény utan. A féldalatti garazsban minden
betonbdl volt, rideg és hideg, még nyaron is. Edit bedllt a helyére, lifttel felment a behajtasira.
Mathir - a fonoke - a vilag és annak minden lakdja irant abszolut k6zé6mbds, kdvérkeés, dtvenes
férfi volt. Szemmel lathatéan rosszul viselte, hogy megrekedt ezen a poszton: osztalyvezetének
lenni egy vidéki varos gazos cégeénél dtvennégy évesen, nos, ebbdl aligha juthat mar fel az orszagos
vezeérigazgato székébe, s6t, még ittis kevés az esély, hogy valaha helyiigazgaté legyen! Mostanaban
az ilyen posztokra dinamikus negyveneseket, s6t olykor harmincasokat szeretnek kinevezni!
Széval Mathir Ur nap mint nap rossz néven vette hivatali helyzetét, de legalabb volt benne annyi
joindulat, hogy keserlségét nem a beosztottjain toltotte ki. Hiszen nem azok tehetnek réla, hogy
igy vagtatnak az évek, feljebbjutasi lehet8ség pedig alig van! Es ha akad, akkor is valahogy mindig
mas léphet egyet el6bbre, nem 8, Mathir.

- Huizen asszony? Egy pillanatra... - ott allt a folyosén, nézte a feléje épegetd nét. Barna a haja,
révidre vagva viseli, elég j6l all neki. Az alakja sem rossz, harmincnak tdnik... taldn annyi is? Mathir
nem nézte meg Edit adatait. Csak annyit tudott réla, hogy asszony. Neki a munka szamitott, és
most errél csak ennyit mondott: - Orilok, hogy viszonylag jél megy 6nnek ez a munka.

-A ,viszonylag jol" nem azonos azzal, hogy ,jol megy” - Edit mosolya csak egy pillanatig tartott, maris
eltnt, mintha soha nem lett volna. ,Sokkal csinosabb lenne, ha tdbbet mosolyogna”, suhant at a
férfi agyan a késza és semmihez sem kapcsolédoé gondolat, de rogtdn tullépett rajta, el is felejtette.
Ugy igazan Mathir urat Edit sem érdekelte, ahogyan a vele egy varosban él6 dtvenharomezer
masik ember sem.

- Ez igaz, asszonyom. De amit produkalt az els6 hénapokban, az igy is jobb, mint sok mas
munkatarsunk eredmeénye. Persze, mindig lehet javitani az eredményességen... Kilénben pedig a
harmadikon varja ont Estacad asszony, valami adminisztracios uggyel.

Edit a |épcsén szaladt fel. Estacad az egyik irodai dolgozé volt, kdvér, meghatarozhatatlan kord,
és tulajdonképpen 8 még azzal sem volt tisztaban, hogy ez a né milyen munkat végez a cégnél.
Amikor belépett a szobajaba, a nd eldvett egy dossziét:

-J6 reggelt, uljon le, 6n ugye Edit Huizen...

- En vagyok. Valami baj van? - attél nem tartott, hogy most &t kirGigjak. A féndke éppen az el6bb
dicsérte meg a teljesitményét. Bar, mint tudjuk, az ugye lehetne jobb is...

- Semmi gond, csak amikor a kollégak magat ide felvették, én szabadsagon voltam. Egy adatlapot
nem toltottek ki, méghozza a statisztikait. Mostandban keményen ellendriznek minket, mert
kuldnféle kedvezményeket kapunk, ha munkanélkulieket veszink fel Uj munkatarsként. Maga is
az volt?

- Igen, 6t hdnapja.

- El6z6leg milyen munkakorben dolgozott? - a kdvér né maris jegyzetelt egy lapra.

- Az utols6 munkahelyem Afrikaban volt.

- Afrikaban? - a sz6 vége felivelt és nem esett le. Edit gyorsan folytatta:

- A férjem orvos volt, belgydgyasz. Ott kapott munkat. Konkrétan Nyugat-Szaharaban, egy varosi
kérhazban. En meg vele mentem, mint szakképzett 4poloné.

- Apolénéként az itteni kérhazban is dolgozhatna... - Estacad asszony ezt csak Ugy, mintegy
céltalanul jegyezte meg. Nyilvan nem volt érdeke, hogy Edit itt hagyja a vallalatot, ezért ugy tett,
mintha nem mondott volna semmit. Gyorsan folytatta a kérdezdskddést, mikdzben a szemét fel
sem emelte az adatlaprél:

- Aférjeisitt éI?

- A férjem meghalt. Malarias lett Afrikaban. Ott helyben nem tudtak meggydgyitani, hazahoztuk,
de akkor mar késé volt.

- Akkor az 6n csaladi allapota... 6zvegy? - a sz6 nehezen ment at az asszony torkan. Talan mas nék
is igy voltak vele. Ozvegy... Ez nem hangzik jol, mogotte mindig legaldbb egy halal lapul. Nemcsak
az 6zvegynek kinos a dolog, és persze nagyon szomoru altaldban, de még masoknak is. Az 6zvegy
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szbval, irdsban vagy beszédben, egy nem kért informaciot kaptak, és ez arra figyelmeztette Ugy a
ndket, mint a férfiakat, hogy barmikor az 6 nevik mellé is odakerulhet ez a tragikus jelzd.

- Igen - Edit nagyon vigyazott, hogy az arca mozdulatlan maradjon. Utalta, ha sajnaljak, ennél
jobban csak azt, ha részvétet nyilvanitanak a tulajdonképpen teljesen vadidegen emberek. Olyan
volt ez neki, mintha belegyalogoltak volna azt életébe. A gyaszaba. Es valéban ezt tették.

- Bocsanat, hogy ilyesmiket kérdezek. De hat a rubrikak kitdltésre varnak... - mondta amaz,
sOhajtott és folytatta: - Be kell irnom azt is, hany gyermeke van.

- Csak egyetlen egy szUletett, Rosa nevezet( lanyom, egy évvel ezel6tt. Kell a pontos datum is?
Gorcsosen igyekezett, hogy el ne arulja a titkat. Mert mar egy ideje motoszkalt a fejében a Terv.
Tudta, hogy még nem rendelt ala mindent, még nem jott meg az utolso, végleges elszanas napja,
6raja. De mar sok estéje elment azzal, hogy gondolatban felépitette a Tervet, és az utolsé két
hétben mar nap mint nap kutakodott az interneten is.

Estacad asszony valamit beleirt még az adatlapba, kérdezett egy lakcimet is, de az megvolt mar,
csak ellendrizte, és végul igyekezett kedvesen mosolyogni:

- Hat ennyi volt, kdszéndm. Jé munkat a cégunknél.

Edit is visszamosolygott, két hivatalos, élettelen és tulajdonképpen k6z6mbds mosoly keresztezte
egymast, aztan az asszony maris ment, megkonnyebbulten. Lassan ballagott vissza a [épcsén, nem
volt ott senki. Hat egy pillanatra a korlathoz tamaszkodott, hlvdse atjott kdnnyU nyari ruhajan, a
bdérén, talan haborgo lelkét is leh(totte. ,Most is megusztam”, gondolta. Honapok 6ta gorcsdsen
megtett mindent, hogy ne kelljen bevallania semmilyen hivatalos helyen, hogy a kislanya... nincs
mar.

Rosa meghalt, 6 még Afrikaban. Valami fert6zést kapott. Az apja, Michel, akkor még egészséges
volt, és kiizdott a hathonapos kislany életéért. De hiaba. Rosa volt, és nincs. Talan Michel ezt is
dnmaganak rétta fel? Sokat idegeskedett akkoriban. A lelke sérult Rosa halalaval, ahogyan Edité is.
De most Edit csak azt akarta, senki se tudjonitt, ebben az orszagban és egyaltalan Eurépaban arrél:
Rosa nincs. Mar nincs. Eltlnt, szétfoszlott. Nyugat-Szaharaban ugyan feljegyezték egy hivatalban,
hogy meghalt, s6t, adtak is egy halotti bizonyitvanyt. De ezt Edit még soha senkinek nem mutatta
meg. Amikor hat héttel kés6bb Michelt egy kis mentérepulével Marokkdn at hazahozatta a
biztositdja, a férje néha még félrebeszélt és emlegette Rosat. De aztan 6 is elment, Edit pedig itt
maradt.

Egyedul.

De ha sikerul a terve, mar nem sokaig lesz egyedul!

Este elGvette a laptopjat - nem a hivatalit, hanem, a sajatjat - és felment a vildghaléra. Mar tudta,
milyen jelszavakat kell beirnia ahhoz, hogy aztan a kovetkez8 egy 6raban valahol a torvényesség
és az illegalitas hataran egyensulyozva keresgéljen.

Az ,0rokbefogadas” mar nem elégitette ki. Ha hivatalosan intézné, akkor ott iratokat kérnek téle,
és kidertllne, hogy szult mar egy gyermeket, még itt, ebben az orszagban. Megkérdeznék: azt
hogyan neveli? Lassuk csak a kislanyt, asszonyom, mert ebbdl is tudhatjuk, hogy gondos anyja
lenne-e egy 6rokbefogadott, idegen, masodik gyermekének? Edit olyan volt, mint egy mutatvanyos.
Felmutathat egy szuletési anyakdnyvi kivonatot, amin az all, hogy Rosa Huizen a vilagra jott ekkor
és ekkor, itt és itt... Ennek mar egy éve. Ott van a varos és a klinika neve, ezek mind igaz adatok,
tényleg megtortént. A gyerekre Michel és § elég késdn, hazassaguk negyedik évében hataroztak
el magukat. Es megjott a kicsi Rosa. Nem sokkal ezutan Michel ajanlatot kapott egy szervezettél,
amely orvosokat kozvetit a fejl6dd vildg orszagaiba... Nyugat-Szahara bizonytalan statuszu
,0rszag”, a kdzigazgatasa is labilis, tobb szomszédja vetélkedik a teruletéért, az ott é16 tuareg és
mas, ma mar letelepult arab népek ragaszkodnak az 6nall6é allamhoz, de masok ezt nem ismerik
el... Mindenesetre tényleg jol fizették Michelt. A pénzt, amit ott kerestek a néhany hénap alatt,
atutaltak egy bankba. J6 része még most is megvan, Edit barmikor felvehetné. Felveheti.

De ami olyan szépen indult, sszeomlott. Am Edit nem adta fel. Most is vadaszott a neten. Talan
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van mas ut is, mint az ,0rokbefogadas”, a teljesen legalis, az allami, hosszadalmas, gyakran
megalazo intézkedés. Mar a hivatalos oldalakon is felbukkantak néha hirdetések, némelyik
csak par masodpercre. Azon kivul voltak eleve olyan oldalak - de erre Edit csak kés6bb jott ra
- ahol tobbé-kevésbé konspiralt médokon, de illegalis gyermekkereskedelmet hirdettek. Persze
mindenki tudta, hogy ez tdrvénytelen, aminthogy azt is, hogy a megfelel§ hivatalokban - vagy
talan a rend6rségen? - is figyelik ezeket az oldalakat, meg tan azokat is, akik rakeresnek..? De Edit
most nem gondolt erre, nem félt. Nem ettél tartott igazan. Inkdbb attdl, hogy ha itt sem sikerul
semmit elintéznie, akkor mi lesz vele? Orokre egyedil marad, és gyermeke sem lesz?

A Terv az volt, hogy szerez egy masik gyereket. Egy kérulbelul egyéves kislanyt, akit Rosanak fog
nevezni. Es akit a szegény egykori Rosa szlletési bizonyitvanyaval tud majd legalizalni. Az igazi
helyett lesz egy masik ,,Rosa”, akit a vildg annak fog hinni. Annak fog elfogadni, mert 8, Edit ugy
akarja. Biztos volt benne, hogy megtalalja azt a gyermeket!

Amikor a kulvarosi negyedben kiszallt a kocsibdl, a mellére tlzte az azonositd kartyajat. Ezen még
a fényképe is ott volt, meg a neve, persze igen kis bet(ikkel. Viszont a gazszolgaltatd neve sokkal
messzebbrdl volt olvashato, azt ujjnyi betikkel irtdk. Es ez igy helyes, tudta Edit is. Itt a cég a
fontos, annak nevét latva maris tudja, aki neki ajtot nyit: honnan jétt, és miért?

Ezt volt az a pillanat, amikor reggelente Edit hivatalossa tette magat. Addig ugy jott az aznapra
kiszemelt utcak, olykor kisebb varosnegyed felé, mint barki mas, civil. Esetleg turista. De amikor az
elsé cim kdzelében letette a kocsit, hogy onnantdl kezdve gyalog menjen tovabb, kitlizte a kartyat,
maris félig ,hivatalos” személy lett bel6le. Addig csak Edit Huizen volt, harmincharom éves itteni
lakos. Mostantél kezdve egy nagy cég megbizottja, akit pénzkezelésre is feljogositottak. Meg sok
egyébre is.

Az aznapilistajan csupa kornyékbelicim szerepelt. Egy szamitdégéppel kinyomtatott kis varostérkép-
részlet volt a kezében, meg a cimlista. No, és minden késlekedd Ugyfél adatai, gaz-ugyi el6élete. Ha
nyolc, ha 6t, ha masfél évvel ezel6tt mar voltak gondok a szamlafizetéssel, azt Edit itt megtalalta.
A cég kérlelhetetlen szamitégépei minden adatot feljegyeztek mindenkirdl. Persze Edit sohasem
talalkozott a tébbség papirjaival, akik minden hénapban rendesen kifizették a gazszamlat. Veluk
nem foglalkozott a behajtasi osztaly. Mathir ir minden délutan el6készitette a masnapra esedékes
behajtasokat, csoportositotta ket kdrnyékek, utcak szerint, és mivel 8 ismerte a behajtokat,
tudta, kit melyik keruletbe jobb kuldeni, és kinek hany cimet adhat egy napra. A santa Uklata
urnak kevesebbet, de § azokat mind behajtja. Ha besantikal egy lakasba, ki mondana nemet egy
mozgassérultnek..? Uklata tehat paradox modon a fogyatékossagat hasznalja a munkajaban, 6
a legeredményesebb behajté - legalabb nyolcvandt szazalékkal dolgozik - és minden hénapban
a sikerlista elején all a neve. Persze van behajto, aki a ,jobb kdrnyékekre” jar, az ottlakokkal
kénnyebben ért sz6t. Es vannak a cégnek morcos kiilsejd, nagydarab, komor és vallas férfi dolgozdi,
akiket a legrosszabb negyedekbe szoktak kuldeni...

Edit, mint ,viszonylag jol" teljesitd, azaz hatvan szazalék koruli eredménnyel a sikerlistan a hatodik-
hetedik szokott lenni, viszont minden napra kétszer annyi cimet kap, mint santa kollégaja. Mathir is
tudja - valaha 6 is behajtéként dolgozott, mignem kiemelték - hogy tiz cimbdl haromnal nincsenek
otthon, kettében ugy tesznek, mintha nem lennének otthon, kettd tényleg nem tud fizetni, a
maradék harombdl, ha kettét sikertl ravenni a fizetésre, az mar nem szamit rossz eredménynek.
No persze ebben az is benne van, hogy még aznap legalabb egyszer vagy kétszer vissza kell menni
azokra a cimekre, ahol vagy tényleg nem voltak otthon, vagy csak lapultak a lakasban, mig elmegy
a gazszamlas. Id6sebb és ravaszabb kollégak képesek arra is, hogy az autdval a cim kozelében ugy
parkolnak, hogy ralassanak az ajtéra, és ha a nemfizetd gazfogyasztoé - gondolvan, hogy elmult a
veszeély - kifut, hogy példaul a kukaba dobja a szemetet, maris lecsapnak ra...

Ez nem Edit mdfaja volt, 6 inkabb szavakkal igyekezett hatni a nemfizetd Ugyfelekre. Mar persze,
ha otthon talalja 6ket. Mert itt ma mar a legelsd ajtajan fennakadt (,felkend6dott”, ahogyan a
behajtok mondjak ilyenkor). A nagy bérhaz masodik emeleti ajtaja el6tt hiaba nyomta a csengét,
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nem hallott mozgast a lakasban. Végul becsongetett a szomszédhoz, aki felvilagositotta, hogy az
illetdt 6 sem latta egy hete. llyenkor Editnek eszébe jutottak a bulvarok hirei: az illetvel végeztek
és a lakasaban fekszik holtan par napja, vagy elutazott valahova és ott elgazolta egy vonat, most
szerfolott csondesen és békésen varja egy bonctani intézetben, hogy megallapitsak a kilétét. Es
persze a gaz-tarsasag veszitett egy ugyfelet! llyenkor Edit sem tehetett mast, egy figyelmeztetést
hagyott az ajtén, amelyben a cég felszdlitotta a lakas tulajdonosat, hogy szamlahatralékat harom
napon belul rendezze, kilonben... és ott jottek sorban a fenyegetések, beleértve azt is, hogy
kikapcsoljak a gazt, végrehajtot kildenek a tartozasért, birosag elé idézik, a tartozasat raterhelik
a lakasra, stb.

Edit otthagyta a cédulat, de tudta, délutan még egyszer visszajon. Ha mar nem lesz a helyén a
cédula, az is arulkodé jel lehet.

Ment tovabb. Két utcaval odébb volt a masik cime. Két férfi volt a lakasban, ezért Edit a keze
ugyébe helyezte a GPS-es mobiljat. A gaz-cég ezzel ellenérzi a behajtokat: megnézik a ,palyat”,
amit bejartak, vajon tényleg voltak minden cimen, vagy csak 6rakig kavéztak és ujsagot olvastak
egy presszéban..? Mert allitdlag régebben tortént ilyesmi, de midta vannak ezek a mobilok, senki
sem kockaztatja az allasat. Viszont ha baj van, elég a mobilon megnyomni a nullds gombot, a cégnél
a biztonsagiak azonnal szélnak a rendérségnek. Ki van ez talalva, de attél még nem biztonsagos.
Kuléndsen egy maganyos nének, egy idegen lakasban, ha elszabadulnak az indulatok...

Itt most szerencsére nem tortént semmi baj. A fiatalabb férfi masnapos volt, kornyadozott egy
fotelben. Ha veszi a batorsagot és felall, biztosan elvagddik a padlon - hat csak Ult. A masik az apja
lehetett, folyamatosan szidta 6t, mikdzben néha odavetett egy-egy magyarazé szot, ,kommentet”
Editnek is: ,az alkoholizmusat nem t6lem 6rokaolte”, ,az anyja is ivott, mint a gédény”, és ,ha nem
dugnam el eldle a pénzt, mindet elinnd”. Majd atment a szomszéd szobaba, hallatszott, ahogy
matat valamivel - talan egy széfje volt valamelyik szekrényben? - aztan hozta a pénzt. Kéthavi
dijjal tartoztak, majdnem szaz euro volt, de az 6reg most kifizette, még elnézést is kért, és
megmagyarazta:

- Ez az elfajzott féreg nem fizette be a szamlakat. Biztosan azt a pénzt is a kocsmaba vitte!

Edit kiallitotta a nyugtat, a pénzt eltette, és ment tovabb. J6t tett a lelkének, hogy mar délelbtt volt
egy ilyen sikerélménye.

Ebédig még felkeresett négy cimet: csak egyetlen helyen fizettek, egy masikon becsaptak az orra
el6ttazajtot. A papirjukra, amaidatum mellérajzolt egy athUzott kort - a behajtékirodajaban tudjak,
mit jelent ez: az Ugyfél ,megatalkodott”, hivatalosan szélva ,megtagadta a szamla kiegyenlitését”,
tehat tdbbszor nem keresik meg, nem szolitjak fel, egyszerlen kikapcsoljak a gazt, ugyanakkor
megy a feljelentés a végrehajté irodahoz.

A masik kettd kozul egyik sem volt otthon. Vagy igen..? Gyanus zaj hallatszott az egyik lakasbdél.
Edit mindenesetre otthagyta a cédulajat mindkét ajtén, aztan elment ebédelni azzal, hogy utana
majd visszajon.

Akozelben tudott egy kis kif6zdét, olcsé volt és jo, az adagok pedig nem is a tanyérrol, de egyenesen
az asztallaprol l6gtak le, akkorak voltak. Korabban kétszer jart ezen a kérnyéken behajtani, akkor
is itt ebédelt.

Utkdzben egy jatszotér mellett ment el. Ugy érezte, meg kell alinia. Rosa... Rosa most kezdene
jarni. Vagy mar tudna is..? Kdzeledett az egyéves szlletésnapja. Szeptemberi volt, tényleg, alig
két hét, és Rosa egy évvel ezel6tt megszuletett. Mennyi minden tértént révid életében! Harom
honapos volt, amikor Michellel elmentek a Szaharaba. Ha behunyta a szemét, Edit most is maga
el6tt latta a homoksivatagban allé kisvarost. Nagy ivéviz-tartalyok, radidadok. A kérhaz mellett
helikopter-leszallohely, kopott aszfalt az utcakon. Az a két révid utca, ahol az itt dolgozé eurdpaiak
laktak, orvosok, mérnokdk, mindenféle tanacsadok.

Rosa talan most mar ugyanugy totyogna, mint az a kisfil ott a nagy homokozd szélén, 6 is egy éves
lehet. Vagy az a masik, kedves sz6szi lany, akit az anyja most tesz ki a gyermekkocsibdl, és még
bizonytalanul all a 1dban, mégis, mar menne is, és megy, lam, egyik 1épést a masik utan teszi meg
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rozsaszinl, dundi, puha labain?

Edit szeme csak ugy ropkodott gyermekrdl gyermekre. Nagyokat sohajtott, egyszer a szemét is
elfutottak a konnyek. Végre hosszu percek utan jutott eszébe, hogy miért is van 6 most itt. De az
is, hogy Rosa mar nincs.

.De még lehet!” - vetette fel a fejét dacosan, és mintha otthon lenne egyedul, hangosan kimondta:
.Ha meghalt is szegény, én visszaszerzem 6t. Lesz még nekem Rosam ujra..!"

Ebéd utanvisszamenta két szomszédos lépcs6hazba. Az egyik lakasajtéd azonnal kinyilt el6tte: ,,most
értem haza”, mondta a kdzépkoru né, és fizetett. A masiknal is azt 1atta, hogy az ajtordl levették a
figyelmeztetd Uzenetet. Hazajott valaki? Odabentrél éktelen zajt hallott. Miel6tt megnyomta volna
a cseng6t, mar tudta, hogy veszekednek. Egy n6 és egy férfi hang: a férfié erdteljes, a né gyonge
hangon kérlelte - sokszor egyszerre kiabaltak, talan egyik sem hallotta, mit mond a masik...

Edit csengetett és teljes ,mellszélességgel” allt az ajtd eldtt, hadd lassak meg régton az azonositod
kartyajat. igy is tértént. Egy fiatal, meglehetSsen barna bér(, huszonéves férfi nyitott ajtét, idegesen
és turelmetlenul. Nem is kdszont:

- Maga meg mit akar?

- Pénzt - vagta ra Edit j6 érzékkel, tudta, ez az 6szinteség meglepi a hazigazdat. Legalabb annyira,
hogy nem vagja ra az ajtét, nyer egy masodpercet. Ezt arra hasznalta ki, hogy az egyik labat maris a
kUszobre tegye, csak utana folytatta: - Harom hénapja nem fizettek a gazért. Most végre itt a nagy
alkalom, nem kell utanajarni, a gazos cég helybe j6tt a pénzért, hasznalja ki, és fizessen!

A férfi valamit morgott. A fogyaszto neve helyén egy nét latott Edit, a szamla is az § nevére szolt.
Helen Koprinn, a cim egyezik. A lakast a varostdl bérli. llyent csak a szegények kapnak, meg az
éppen csak felnétt arvak. Azok is csak egy vagy két évre, soha nem tovabb. Minél el6bb alljanak a
sajat labukra! A lakas berendezése is azt mutatta, hogy nem éppen tehet6sek a lakok. Alig volt par
butordarab a szobaban, minden ajté nyitva volt, kivéve egyet, az lehetett a flirdészoba.

- Helen, gazszamla! - orditotta a férfi a csukott ajté el6tt. Bentrdl vékony ndi hang felelt:

- Fizesd ki, ott van a taskam!

Editnek feltdnt, hogy a fiatalember milyen vadul veti ra magat a né taskajara. Kiforgatta, kivett
bel6le minden pénzt. De nem volt elég. A férfi akcentussal beszélt, bekialtott Ujra:

- Hidnyzik harmincoét euro!

Erre kinyilt a furd6szoba ajtaja, de nem jott ki senki. A résen kinyult egy sovany, sapadt, meztelen
ndi kar, az ujjak kozott bankjegyek voltak:

- Nesze a tobbi!

- Széval ott rejtegeted a k6zos pénzunket? A fiurdészobaban?

- A ruham zsebében volt, te idiétal

- Ha megtudom, hogy valahol szereztél pénzt, te ribanc, akkor... akkor... - az idegen férfi kereste a
szavakat, de duhosebb volt annal, hogy ki tudja fejezni magat. Edit nem tudhatta, miféle, de hogy
nem itt szlletett, abban biztos lehetett. Végul a férfi az 6sszes bankjegyet Edit kezébe nyomta, ugy
gyUroétten. Bentrdl békulékeny hang hallatszott:

- Azért hagytam a gyereket a jatszétéren a szomszédasszonnyal, hogy egy kicsit egyedul legyink!
Mindjart végzek a tusolassal!

- Nem érdekelsz, hulye ribanc. - mondta a férfi, de ezt mar csak halkan, a né nem hallhatta. Edit
észrevette, hogy a fiatalember 6t méregeti. A hatan futkosott a hideg, ha efféléket latott a kdzelben.
Ez az a tipus, amelyik azt hiszi, ellenallhatatlan, és mindig gydznie kell, mert 6 macsé. Raadasul
annak is egy déli kiadasa, biztosan valahol a messzi délen szuletett. Mikézben Edit irta a nyugtat,
a pasas le nem vette réla a szemét, s6t kozelebb |épett, arcan azzal a kifejezéssel, amit Edit mar
ismert, nemegyszer megkornyékezték 6t az effélék. Amikor mar csak két |épés tavolsagban volt,
az asszony ranézett:

- Stop. Még egy 1épés, és sikoltozni kezdek, hogy maga ram tamadt. A kedvese kiront a furdébdl,
és kivagja magat a lakasbol. Botrany lesz, talan rendért is hivok, az egyenruhasok meg azt kezdik
el firtatni, van-e lakhatasi és munkavallalasi engedélye az Unidban... Megéri ez maganak?
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Csondesen, de gyorsan beszélt, viszont vilagosan, érthet6en ejtett ki minden szétagot. Latta a
pasas arcan, hogy felfogta a veszélyt. Lehet, tényleg illegalisan tartézkodik itt? De ez most nem
érdekelte Editet. Kitépte a blokkbdl a nyugtat, letette a legkdzelebbi butordarabra és mar ment is.
Még hallotta, hogy nyilik a furddszoba ajtaja, és az ismeretlen nd azt mondija:

- Itt vagyok, Angelo! Gyere a te kis Helénedhez..!

Edit behlzta maga mogott az ajtét és mar sietett is végig a folyosdn. Nem akart ennél tobbet
hallani.

Este megint a neten szorfozott. Talalt egy Uj oldalt, ami persze bizonyara csak neki volt Uj. A
hozzaszélasok szamabdl tudhatta, hogy legalabb két hete mUkddik. Valahol a vilag egy tavoli
pontjan jegyezhették be, az itteni hatésagok nem sokat tehettek ellene. Itt teljes nyiltsaggal
targyaltdk a gyermekekkel folyd kereskedelmet, sokszor elitélé hangsullyal. Viszont arakat is
kozoltek. Edit megtudhatta, hogy manapsag Eurdpa nyugati felében mit kérnek egy kambodzsai
vagy vietnami, mennyit egy kinai vagy koreai gyermekért. Kilon dijszabasa volt az afrikaiaknak,
s6t akadt dél-amerikai ,piac” is. Megtudta - ha eddig nem tudta volna - hogy az amerikai meddé
szulék, no meg a hiresebb és féleg gazdagabb emberek, a legtébbszdr ismert filmsztarok sokszor
szinte sportot Giznek abbdl, hogy nagyon szegény orszagokban nyomorgé, kilatastalan élethelyzet(
kicsiket adoptalnak. Teszik ezt teljesen legalisan, raadasul ezzel mindig felhivjak magukra a vilag
figyelmét. Ami jot tesz az ,image”-uknek is...

Hat ez nem az én esetem, gondolta Edit. Mar csak azért sem, mert nem volt gazdag, sem hires, és
plane nem akart az adoptélas altal még hiresebb lenni. O csak egy kislanyt akart, aki nagyjabol egy
éves, akit attdl kezdve az 6 kis Rosajanak nevezhet, és a vildg is annak hiszi majd. ,Ez igazan nem
sok!” - probalt esténként alkudozni a sorssal.

Talalt persze olyan hirdetéseket is, féleg angol nyelv( oldalakon, ahol barmilyen gyermeket
megrendelhetett volna, féleg indiaiakat, de kelet-eurdpaiakat is. De ezektél a gyanus ,cégektdl”
joggal tartott. Lehet, mind, vagy majdnem mind a naiv Ugyfelek becsapasara jott létre? Edit Ugy
érezte, okkal fél, hiszen pénzt kellett kuldeni el6re, és ki tudja, mi torténik aztan? A pénz eltlnik,
gyerek meg sehol? Amit félretett Michel meg a sajat afrikai keresetébdl, arra féltékenyen vigyazott.
Raadasul Edit félt a lebukastdl is. Tudta, az interneten mar azzal is nyomot hagy maga utan, ha
csak érdeklddik, ha csak nézegeti, olvassa ezeket az oldalakat. Minden este, amikor kikapcsolta
a gépét, megkdnnyebbult kissé. De a vagya megmaradt, sét, egyre er8sebb volt. ,Nekem egy Uj
Rosa kell!” - ismételte még az agyban is, mig el nem aludt.

Két nappal késbbb, szombat este Ugy dontott, hogy egy kicsit kirdg a hambaol. Ami nala persze nem
azt jelentette, hogy beleveti magat az éjszakaba, iszik és ropja a tancot valahol hajnalig, netan még
valami ,szert” is hasznal - ilyesmirél szé6 sem lehetett. Néha maga Edit is elcsodalkozott 6nmagan;
azon, hogy mennyire szolidan él. De ilyen volt kordbban is. A haroméves apolonéképzében a
tébbi lany folyton bulizott, a kimaraddk legjava éppen emiatt nem készult fel a vizsgakra. Sokan
cukkoltdk akkor Editet, miért nem jon vellk legaldbb a hétvégén egy jot bulizni - 6 nem ment.
Most viszont, szombat lévén, eszébe jutott, hogy legalabb vacsorazni elmehetne. Az, hogy
egyedul megy, fel sem tlnt - igy lesz j6. Ha netan az uUtjaba akadna egy olyan férfi, akivel legalabb
beszélgetni érdemes... Mert masra, tdbbre nem gondolt. Alig fél éve valt dzveggyé, és nem
hianyzott neki még senki mas. Féleg nem azért, mert az egy férfi, és késébb remélhetdleg majd az
agyban megvigasztalna 6t... Ha Editnek egyaltalan eszébe jutottak most a férfiak, elsésorban nem
a szex jart az eszében. Mintha Michel halala 6ta ,lefagyott” volna, akar egy szamitégép. Most ugy
hitte, nincs az a férfi a vilagon, aki 6t ,felmelegitené”, aki mellett ismét nének érezhetné magat.
Legalabbis egyel6re. ,Arra még varni kell!” - ismételgette magaban.

Flvezte mar azt is, hogy farmerban, blizban, késényari langyos meleg estében, csillagos égbolt
alatt sétalhat. Otthon hagyta a kocsit, taxival ment, hogy ha ugy hozza uUri kedve, megihasson egy
pohar vorosbort. Elrontotta volna az egész estéjét és mar eldre is, ha a kis bor utan lopva, a kertek
alatt, mellékutcakban kell hazafelé vezetnie, a lebukastdl félve.
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Sétalt egyet egy parkban, aztan ratért a varoska két sétdléutcajanak egyikére. Elvezte, hogy
nem ismeri 6t senki. Kicsi volt az esély, hogy valamelyik ,,gazos” kollégaval fut 6ssze, vagy plane
valakivel a behajtasi osztalyrél. De az sem zavarta volna. Nyugodtan ment, nem sietett. Megnézett
minden olyan kirakatot, amelyik érdekelte. Volt egy, tele konyhai edényekkel, haztartasi gépekkel,
étkészletekkel - megtorpant ott is. Mikor lesz neki haztartdsa, igazi otthona? Egy haz, aminek
minden fala az 6vé, meg a fold is, amin az a haz all? Es a falakon belll is minden az évé lenne!
Semmi bérelt ez, meg bérelt az. ,Vajon milyen érzés lehet Ugy élni egy haz kozepén, hogy ott
minden az enyém..?”

Nem érezhette ezt régebben, gyakorlatilag soha. Mivel apjat gyakran athelyezték, nem volt értelme
hazat venni sehol. Hat béreltek. Edit ugy nétt fel, hogy a ruhain kival minden targya, ami kdrulvette,
masoké volt. Afalak, a butorok, a tanyér, amibdl a levest ette, a szekrény, a mosdo, vagy a szényeg
a laba alatt. Es mindezt folyton belengte az ideiglenesség bénit6é hangulata, tudata.

Ment tovabb az utcan. Kellemesen érezte magat. Most nem volt semmi kotelessége, semmi
dolga. A maga ura lehetett, és ezt ki is hasznalta. Még a varoska egyetlen plazajaba is belépett.
Hagyta, hogy a mozgdlépcso felvigye a legfelsé szintre, aztdn onnan szép lassan ,csorgott ala”,
miutan mindent alaposan megnézett. Visszatért a sétaléutcara, néha belépett az oda csatlakoz6
valamelyik kis utcaba, ha érdekes kirakatot sejtett.

Az egyik mellékutca-torkolatban olyan kellemes illatokat érzett, hogy nem tudott ellenallni. Egy
pizzéridbdl dradtak az illatfelh8k, és erre mar a gyomra is reagélt. Hirtelen nagyon éhes lett. Es bar
ugy tervezte, hogy valamilyen kdzepesen elegans étterembe fog beulni, most mégis Ugy dontaott:
itt €és most neki azonnal meg kell ennie egy pizzat! Barmilyent, csak nagy legyen és ihasson hozza
egy nagy pohar igazi olasz vérdsbort!

Ha minden vagya ilyen konnyen teljesult volna..! Az illat ugyan masokat is odacsabitott, a kis terasz
meg a belsé helyiség majdnem tele volt. Végul a konyha mellett, de aterasz sarkaban sikerulttalalnia
egy kicsiny asztalt, ami mellett joszerével egy masik vendég mar el sem fért volna. Behuzddott
a sarokba - ahol a megvilagitads sem volt tokéletes. De hat nem is ezért jott. Attanulmanyozta
az étlapot és végil a con frutti di mare mellett dontétt. Eletében egyszer nyaralt tengerparton
Michellel, és akkor val6saggal habzsolta a tengeri herkentyUket. Raérzett, hogy milyen finomak, és
most azt remélte, hogy megkapja ugyanazt az izt és vele azt a régi hangulatot. ,Pizza con frutti di
mare”, ismételgette magaban, ez olyan jél hangzik, olyan délies, olyan tengerpartias!

Amikor a pincér kihozta a nagy tanyéron g6zo6lgd pizzat, el8szér egy percig csak szaglaszta, élvezte
az illatot és a latvanyt. Aztan a pincér visszajott, kicsiny dvegkancsoban eléje tett két és fél deci
vorosbort: vino rosso de la casa, quarto! - ,negyedliter”, mondta olyan természetesen, mintha
minden vendégnek tudnia kellene olaszul. Edit valésaggal a mennyekben érezte magat.

Hosszan evett, lassan, élvezett minden falatot és minden kortyot. A pizzanak még megvolt a fele,
de a bora mar elfogyott. Edit az Ures kancséval intett az olasz pincérnek:

- Ancora... prego!

Kért még egyet, és kapott, persze. Most mar meég annyira sem sietett. Az étel, az ital, a helyzet is
finom volt, és Edit j6l érezte magat.

Akkor latta meg azt a lanyt. Mert olyan lanyos volt kulseje, talan tizenhét vagy maximum tizennyolc
lehetett. Igazabdl aligha volt lany, hiszen egy kicsi gyermeket tolt egy nagyon egyszerd, kicsit mar
elhasznalt kocsiban. Bizonytalanul koézeledett a pizzéridahoz, valami azonban mégis azt sugta
Editnek, hogy nem véletlentl jon erre. Nem nézel8dott az utcan, inkabb meredten nézte a pizzériat.
Mint aki kiszemelte ezt a helyet, vagy ismerte régebbrél is? A fiatal né sovany volt és sapadt.
Megtorpant a pizzéria el6tt. Csak allt és nézett befelé. Valami olyan szerencsétlenség sugarzott
réla, hogy Edit nem birta nézni sem. Talan a vérosbor is dolgozott benne? Odahivta a pincért, és
diszkréten mutatta neki a n6t:

- Olyan szerencsétlen az a nd, és biztosan éhes. Meg tudna csinalni, hogy behivja és ad neki egy
pizzat? Mondja, hogy az egyik vendég fizeti, de ne mondja meg neki, hogy az én vagyok.

A pincér egy pillanatig Edit szemébe nézett egészen kozelrdl, majd a fejét razta:
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- Signora, az nem lenne j6. Ez a lany a szakacsunk szeretdje, aki éppen most szakit vele, mert
hazamegy Italidba.

A pincér elment, Edit meg ott maradt a gondolataival. Latta azt a lanyt, és egy sajatos, valdjaban
meg sem tortént iddutazas részese lett egyetlen percre. Lam, a szakacs mindent elmondott
mar a személyzetnek, akik bizonyéra a baratai. Es a pincér most tovabbadta a hirt a nagylelki
vendégnek, éppen azért, nehogy az most elrontson itt barmit is. Még csak az hianyozna, hogy a
lany beul a gyerekkel a pizzériaba és a szakacs - anélkul, hogy tudng, vagy éppen megmondanak
neki a pincér-baratai? - neki sutne egy pizzat. De ez nem jon 6ssze, nem torténhet meg, mert
vagy szakitanak, vagy pizzat sit a kedvesének... Edit csak nézte a nét: ,En mar tudom, mi fog vele
térténni a kdvetkez6 percekben. O még nem tudja. Még idezarandokolt valahonnan a varosbdl,
tolta gyalog a gyermekkocsit, vagy egy buszon zotykdlddott, nem latszik gazdagnak. Hat aligha a
Belvarosban lakik. A férfi biztosan hanyagolja 6t, mi6ta tudja, hogy el fogja hagyni. O meg idején
uténa, érdeklédni. Szegény, azért jott, hogy megtudija: ki van rigva. Es mi lesz a gyerekkel..?”

A pincér alighanem beszdlt a szakacsnak, hogy itt van a lany. Mert az kijott a konyhabdl, sebesen
atvagott az asztalok kozott, fehér sapkaja és trikdja elarulta, ki 6. Az egyik vendég, id6sebb Ur
feltartott hiivelykujjal mutatta: gratulal neki a finom pizzaért, a szakacs csak bélintott. Es amikor
kiért a jardara és a lany felé fordult, Edit felismerte.

Abban a lakasban latta, ahol elmaradtak a szamlafizetéssel, ahol a férfi a fiUrdészobaban |évd
ndtél kapott pénzt, hogy kifizethesse. A magabiztos, barna bdrl macso, aki kis hijan neki is tette
volna a szépet, ha hagyja...

Huszonéves férfi volt, magas, karcsu. Mellette a 1any kicsi volt és csoppet sem vonzé. Alighanem ez
jarhatott a férfi fejében is: mit keres itt ez a szlirke egérke? Hova tette a szemét, amikor szdba allt
vele? Vagy csak egy ingyen lakas kellett, azért koltézott hozza..? Most mar nem értette, mit latott
benne, és ezt valahogyan kifejezte a férfi tartasa is. A testbeszéde arrdél arulkodott, hogy nem érez
semmi pozitivat a ng irant.

Edit nem hallotta, mirél beszélnek. A tadloldali jardan alltak, kdztik néha nagyobb csoportok is
elmentek. Meg kerékparosok. A pizzériaban szolt a zene is, érzelg6s olasz dalokat nyomattak,
minden masodik érthetd sz6 az amore mio volt. De Editnek volt annyi fantaziaja, ogy el tudja
képzelni, milyen szavak hangzanak el odaat. Némafilm volt ez, és nem vigjaték. Ami akkor a masik
jardan zajlott, maga volt az élet, a sUritett drama. A férfi lekezeld volt, gunyoros, még mosolygott
is, mikozben kdzdlte a ndvel, hogy kész, vége.

A pincér megtorpant Edit asztala mellett. Ugy tett, mintha a morzsakat szedegetné dssze kicsiny
kefével az ezUst-utanzatu apré lapatra, de kdzben 6 is amazokat nézte és megjegyezte:

- Angelétdl mar ez is nagy teljesitmény. Majdnem két évet élt ezzel! No, kdzben voltak mas esetei
is... Eppen a sok nd miatt jénnek sorban a z(rék. Azért megy most haza. Lehet, nem is ez az
egyetlen balkézrél valé gyereke? Kar érte, mert jol dolgozik, amugy tényleg jé pizzasutd.

- Tényleg j6 - bologatott Edit, majd gyorsan megkérdezte: - A gyerek... fid vagy lany?

- Il bambino? Figlia. Bambina, signora, kislany.

A jelenetnek ekkor szakadt vége. Angelo, az olasz még valamit odavetett duhdsen. A nd feléje
nyujtotta a kezét, mintha konydrogne, visszatartana, megfogna a karjat... De a férfi gyorsabb volt,
meég valamit mondott, bizonyara annyit, hogy vissza kell mennie a konyhaba, jdnnek a rendelések
- és megkonnyebbulten atvagott az uttesten, besietett a konyhaba. Edit alig tudta elhinni, hogy
tényleg az tortént, amit [atott. Amit a pincér mondott neki. Angeldnak csak ennyivolt aza majdnem
két év? Kilenc hdnap, mig megszuletett a kislanyuk, aztan azéta is eltelt egy év. Mennyi lehetett ez
a lany, amikor teherbe esett téle? Tizenhat és fél, maximum! Hat a [anynak nincsenek szulei, nincs
senkije, akihez fordulhatna?

Az els6 dnkéntelen szandéka az volt, hogy most rogtdn fizet és odamegy ahhoz a szerencsétlen,
remeénytelenul zokogd n6hoz. F6leg, mert hallotta, hogy a gyerek is sirva fakadt. Igen, a babaknak
ezer lathatatlan kis antennajuk van, pontosan érzik, milyen a hangulat a kdrnyezetikben. A mas
baja is sirasra fakaszthatja dket...
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Mieldtt eldontotte volna, latta, hogy a né sirva megindul. Lehajtott fejjel tolta a gyermekkocsit,
atvagott a kdzeli sétaldutcan és tavolabb eltlint a szeme eldl. Edit az elsé pillanatban rohant volna
utana, hogy megvigasztalja.

De maga is megddbbent, a beltl megszdélaldé hangtdl. Ez is 6 volt, az 6 lelki hangja, de eddig még
sohasem szolalt meg. A tudata szélt a tudatahoz, vagy a lelke beszélt valahonnan mélyrél: ,,Ne
siesd el. Hadd szenvedjen még, és akkor kdnnyebben raveheted arra, amire akarod!”

Nem jatszhatta meg magat - dnmaga elbtt. Igenis, jol tudta, hogy mit akar, és azt is, hogy erre
most jott el az idd. ,Megtalaltalak!” - kiabalta benne néman egy Uj erd, egy Uj akarat.
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