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  1. 
Rikoltoznak a varjak 

Abban  a  pillanatban,  amikor  Tünde  lelépett  a  buszról,  máris  rátört  a különös hangulat. 

Félelem  ült  a  tájon,  és  ismeretlen  sötétség.  Az  egyiket  érezte,  a  másikat látta. A busz ajtaja hangosan becsapódott mögötte. Többen szálltak le, ők is a kórházba igyekeztek. 

A megállót valaha régen valakik ide tették a liget szélére. A buszoknak ez végállomás  volt,  a  lomha  járművek  ide  mindig  lassulva,  mintegy megkönnyebbülve  érkeztek.  Amikor  megtorpantak  az  erdőbe  vájt  félkör alakú pihenőben, jólesően szusszantak sűrített levegővel, elhallgató motorral. 

Tünde  ősszel  vagy  tavasszal  hallotta,  hogyan  pattog  a  motor,  hisz  hajnalban vagy este elég hűvös volt. Ő mindig este jött, hajnalban ment. Az út elejét és a végét az ide tartó sötétre festett buszok jelentették. 

Nyáron nem pattogtak a motorok, mert a levegő is forró volt, meg az ő fém részeik is. Talán később kezdtek hűlni, de akkor Tünde már messze járt. 

De most tél volt, január. Piszkos felhők lógtak a város fölött. Ez is növelte a hatást. 

Tünde  ilyenkor  mindig  vetett  egy  pillantást  az  erdőre.  Nyáron  sokkal sűrűbbnek,  szinte  áthatolhatatlannak  tűnt,  mint  gyermekkori  meséiben  az őserdő,  vagy  az  a  bizonyos  kerek  erdő.  Ahová  a  hősök,  a  legkisebb  fiúk,  a királyfiak  mindig  szívdobogva,  mégis  bátran  léptek  be.  Pedig  tudták  - tudniuk kellett -, hogy valahol a közepén lakik a boszorkány, a rossz tündér, a hétfejű sárkány, a rossz. 

Most  persze  ritkásabb  volt,  a  fák  meztelenül  álltak,  talán  szégyenkezve. 

Alig  maradt  mivel  takargatni  magukat.  Este  volt  már,  háromnegyed  tíz. 

Ilyenkor ez már régen éjszaka. Nem sokat láthatott hát a fákból, inkább csak tudta,  hogy  ott  van  az  erdő.  A  maga  homályával,  kietlen  idegenségével. 

Fenyegetésével. 

Csak nyári hajnalon volt minden frissebb. Akkor már világosság öntötte el a  tájat,  sokat  ígért  a  reggel  -  igaz,  neki,  az  éjszakás  nővérnek  előbb  mindig   alvást. Csak a délutánok voltak az övé. Olyan furcsa világban élt, ahol déltől másnap hajnalig tartott az élet. 

Most  hát  este  volt,  Tünde  számára  a  nap  közepe.  Ami  igazán  fontos,  az most kezdődik. 

Néhány nő jött mögötte. Hagyta, hogy megelőzzék. Szándékosan lassított, úgy  tett,  mintha  cipőjét  igazgatná.  Még  le  is  guggolt  a  hóban.  Azok  eléje kerültek  és  látszólag  észre  sem  vették  őt,  nem  bánta.  Amikor  ismét körülnézett, a távolabbi fények megcsillantak a havon. A Kórház bejáratának lámpái  és  Tünde  között  ezek  a  tétova  visszatükröződések  húztak  egyenes vonalat.  Mert  ezen  a  télen  még  volt  hó.  Pár  napja  esett  le,  nagy  fehér madárként telepedve a tájra. 

Tünde nem sietett. A busz mindig háromnegyed előtt érkezett. Elég, ha tíz perccel korábban jelentkezik az osztályon. Most megtorpant egy pillanatra és ismét az erdőt nézte. 

Sötétséget  lehelt  feléje,  hideg  idegenséget.  És  ekkor  a  lány  varjakat  is hallott. Ott köröztek valahol a fák fölött, láthatatlanul. 

Kár, kár! 

Elégedett öröm terjedt szét a lányban. „Ha tudnád, világ…” De hát a titok azért titok, hogy ne tudja senki. Egy, csak egyetlen ember tudatában rakhat fészket,  onnan  indul  el  körözve,  aztán  oda  is  tér  vissza.  Az  emberek  is olyanok,  akár  ezek  a  varjak.  Csak  keringenek,  kárognak,  de  semmit  sem értenek. 

Kár! Kár! 

Tünde  gúnyosan  mosolygott.  Keringjetek  csak!  Repdessetek  csak! 

Károgásotokat senki sem hallja. Akkor sem, ha ezrek hallják itt a környéken. 

Amit  én  tudok,  azt  ti  nem  tudjátok,  nem  tudhatjátok.  Szavatok  csak  itt hangos, de nem száll messze. Az erdőn túl ki hallaná meg? 

Kár, kár, kár! 

Csizmája alatt csikordult a hó. Az este neki nem este volt, hanem reggel. A nap  igazi  kezdete.  Amikor  tekintetét  elfordította  az  erdőről,  már  jól  látta  a Kórház kapuját. Ilyenkor megélénkült a forgalom. Az úttesten széttaposták a havat, a kapun kifelé is jöttek, befelé is mentek. Tízkor van a műszakváltás. A portás  fülkéjéből  sárgás  fény  vetült  a  hóra.  Mentőautó  jött  kifelé,  halkan brummogott a motor. Nem is kellett dudálniuk, a portás látta a közeledőt, egy gombnyomás, a vékony, inkább csak jelképes sorompó felemelkedett. Tünde akkor ért oda, amikor a mentő kifelé ment. 

Még  a  lámpák  fénykörében  haladt,  amikor  sebészeti  nővérek  jöttek szemben. Őket korábban váltják le, hogy elérjék az utolsó buszt. 

  -  Szia, Tünde! 

-  Szevasztok  -  a  szavak  nehezen  szakadtak  ki  belőle.  Álcáznom  kell magamat!” - jutott eszébe ismét. Mint mindig, amikor ráébredt igazi dolgaira. 

Otthon  nem  kellett  megjátszania  magát,  de  itt…  Ezek  is  varjak.  Csak kárognak. Kárognának, ha tudnák az igazat. Ha tudnák, kivel van dolguk. 

Csak akkor kárognának igazán, öblös hangon, világra szólóan. 

De nem tudják. És ez mélységes elégedettséggel töltötte el a lányt. Ment át az  udvaron,  köszönt  és  köszöntötték,  fel-felnézett,  válaszolt.  Arcokat  ismert fel,  mosolyokat  hárított.  Csak  semmi  bizalmaskodás  -  akkor  sem,  ha  ti mindnyájan a kis Tünde nővérnek hisztek engem. Aki nem vagyok, nem én vagyok! 

A belosztály külön épületben volt. Így hát már a földszinti ajtót benyomva -  ez  mindig  olyan  nehezen  nyílott,  némely  gyengébb  beteg  lihegett,  mire végzett  vele  -  otthon  érezhette  magát.  Ez  volt  az  ő  kis  birodalma,  bár  erről mások nem tudtak. 

A  varjakat  többé  nem  hallotta,  künn  maradtak  az  erdőben.  Talán  ismét visszaszálltak a pucér ágakra, fészkeikre, és  elhallgattak. De hát Tünde  itt is találkozott varjakkal - csak ezek embereknek álcázták magukat. Vastag, sötét téli  ruhákban  vánszorogtak  kifelé,  elfáradtak  már.  Vagy  a  percekkel  ezelőtt beöltözött nővérek siettek lengefehérben, könnyedén. Ők is most jöttek. 

De kevesen voltak, mindig túl kevesen. 

Tünde  felment  az  első  emeletre,  be  az  öltözőbe.  Már  csak  Juli  volt  ott, éppen  olyan  kövérkés,  mint  mindig.  Tavaly  együtt  kezdtek  járni  egy fogyasztó tornára, de Juli hamarosan elmaradt. 

-  Szia, mi újság? - kérdezte gyorsan. Akkor vette fel a kabátját. Mindenki tudta, hogy a férje jön érte kocsival, hát nem kell rohannia a buszhoz. 

-  Szia,  semmi  -  felelte  Tünde  gépiesen.  Mióta  felkelt,  tulajdonképpen ezek voltak az első szavai, leszámítva az udvari köszönéseket. Az albérletben nem volt kivel szót váltania - ma nem. Ezt az éjszakát - vagyis a délelőttöt - egyedül töltötte. 

Juli beletornázta magát kabátjába. Vaskos karjaival ez nem ment könnyen. 

Tünde  nem  is  nézett  rá.  Mit  nézzen  Julin?  Ezerszer  látta  már.  Inkább  az érdekelte,  milyennek  láthatja  őt  a  másik  lány?  Próbálta  önmagát  külső, idegen  szemmel  szemlélni.  De  hát  ez  még  sohasem  sikerült,  nem  is sikerülhet.  Még  tükör  előtt  ment  valahogyan,  de  csak  a  képzeletére hagyatkozva - nem. Tünde tudta magáról, hogy még mindig kövérkés, pedig már szépen fogyott. És elég magas, talán magasabb az átlagnál, ezért is nehéz volt fiút találni magának annakidején. Öt, hat évvel ezelőtt? 

  Juli  felnézett  rá,  kicsit  dülledt  szeme  volt,  és  csúnya  arca.  A  haja  már huszonévesen hullott: -  A Marcsi hozott tortát, valami szülinap volt náluk - jelentette. - Boross doktor ma is dühös volt. A főnök meg hamar elment és két napig vissza sem jön, valami kongresszusra utazott. A főnővér azt üzeni neked, tedd rendbe a múlt heti átadó naplót. Valamit kihagytál belőle. 

-  Exit volt? - érdeklődött Tünde, halkan. 

-  Csak  kora  reggel,  tudod,  az  emeleten  a  hármasban,  az  az  öreg  bácsi. 

Szegény már úgysem húzhatta sokáig. 

-  Most mi van? - Tünde ezt minden este megkérdezte. 

-  Csak  két  komoly.  A  földszinten  tizenhat  beteg,  az  emeleten huszonkettő. A négyesben az a kis öregasszony, tudod, már két hete itt van, Boross  doktor  betege,  de  nem  sokat  csinált  vele.  No  ha  aludni  akarsz,  az óránként fel fog ébresztem. 

-  Nem fogok aludni. 

-  …A másik a szíves öreg pasas az emeleten, az egyesben. Folyton fullad. 

Tünde  tudta,  kire  gondol.  Az  öreg  éjszakánként  gyakran  felül  az  ágyán, kapkodva szedi a levegőt. Megkeseríti a többiek életét, akik vele kerültek egy szobába, nem sokat pihenhetnek. Szörnyűek ezek a közös hálótermek. Még a három vagy négyágyasak is. Milyen szép lenne, ha egy közkórházban is külön szobát kaphatna minden beteg? Senki sem látná, amikor bejön az ápolónő… Mentek  az  átadásra.  Persze  idejük  nem  volt  arra,  hogy  mindenkit személyesen, ott az ágyánál vegyenek át. Itt a nővérek nem tizenkétóráznak, mint Pesten. Ott kevesebb a nővér. Nekik nyolc óra jut, de mennyivel előtte és utána is dolgoznak. Az átadások mindig elhúzódnak. 

Most  is  csak  a  problémás  betegekről  esett  szó,  ahogyan  mindig.  A csöndesek,  az  aránylag  rendben-csendben  lévők  fölött  elsiklottak.  És  néha jutott idő egy-egy félmondatra, másfélére: -  Hallottad, mit csinált a Nikolett a szülészeten? 

Tündét  nem  érdekelte.  Ezért  oda  sem  figyelt,  amikor  Juli  kapkodva,  a hírközlés édes kényszerétől hajtva mesélte a kikapós nővér újabb kalandját az egyik  fiatal  szülésszel.  Tünde  levetkőzött,  majd  ismét  felöltözött.  De  most már  fehér  nadrág,  combig  érő  köpeny  került  rá.  Mellén  a  Kórház  piros pecsétje.  Mosodai  jel,  vagy  büszke  cégjelzés?  Vagy  egyik  sem.  Tünde  nem tűzte fel az azonosítót. Itt. úgyis tudja mindenki, kicsoda ő. 

Tünde nővér! 

„De igazából honnan is tudhatnátok, ki vagyok?” Nem károgtak a varjak. Csönd volt. 

  Megvárta,  míg  elmennek  a  délutániak. A  földszinten  volt  egy  helyisége a labornak, onnan az ügyeletes sietett haza. Tíz után pár perccel Tünde átvette a  földszintet.  Az  emeleten  most  a  Mari  lesz,  de  tudható,  hogy  nappal  is dolgozik  valahol.  Így  hát  éjszaka  majd  szépen  elszundít  és  kimondatlanul  is átadja a terepet a földszinti nővérnek. Különben pedig mindkettőjüknek kell ügyelniük  mindkét  helyen.  A  főorvos  így  is  elégedett  lehet,  hogy  talált  két állandó éjszakás nővért. Akkor is, ha az a kettő köztudottan csak egy: Tünde. 

Odakünn  elhaltak  a  zajok.  Még  néhány  autó  indult  az  udvarról.  Az épületek között mintha csökkent volna a fény is. Az első óra elmúltával már valóban  éjszaka  lett.  Már  senki  sem  mozdult,  kint,  bent.  A  legtöbb  ablakra homály  borult.  Csak  a  földszinteken  áradt  szét  némi  fény.  Az  udvari  havat feltorlaszolták  itt-ott,  és  néhány  éhes  kórházi  macska  sompolygott,  kicsiny ösvényeket taposva magának. 

Nagyritkán jött a mentő. A sebészeten alighanem befejeztek egy műtétet, mert az első emeleten kialudtak a fények. Hideg szél jött északról, besüvített az emeletre is. Tünde éppen arra jött, becsukta a rosszul zárt ablakot. Idebent meleg  volt  -  több  is,  mint  kéne.  Érezte,  kicsit  megizzad.  De  most  ez  sem bántotta. Majd reggel lezuhanyozik. 

Az ügyeletes orvosnak - ahogyan máskor - alig látta színét. Most ugyan egy fiatal  orvosnőt  küldtek  ide,  aki  eddig  sem  sok  vizet  zavart  és  minden  jel szerint nem is marad sokáig. Talán még egy-két hónapig. Egyszerűen bejött, közölte  Marival,  hogy  lefekszik  és  csak  igazán  fontos  esetben  ébresszék  fel. 

Aztán  máris  bezárkózott  az  orvosi  szobába.  Van  ott  egy  kanapé,  elég kényelmes. Tudta ezt Tünde is. 

De most halkan ment el az orvosi szoba előtt. A cipőjét is úgy választotta, hogy szinte zajtalanul osonhasson, ha kell. És gyakorta érezte: most kell. 

Az  éjszaka  lassan  befonta  a  lelkeket  is,  ahogyan  rátelepedett  a  házakra. 

Tünde már nem gondolt arra, amire három évvel ezelőtt még szinte minden nap. Mert kezdetben nappalos volt, a fiatal nővéreket felügyelték, önállóságra nem  engedték.  De  már  egy-egy  délutánon,  különösen  korai  szürkületben neki  is  megfordult  a  fejében:  ezek  itt  a  szenvedés  házai.  Reménykedők  és lemondóak fekszenek az ágyakon, százával, százával. Csak egy közös bennük - a fájdalom. Ha küldték, elsétált a többi osztályra is. Néha egy lelettel, vérrel teli kémcsővel, vagy csak egy hírrel, üzenettel rótta útjait az épületek között. 

A  sarkokon  belékapott  a  szél,  műtősfiúk  tárgyalták  az  alakját,  „jó  kis  duci, mi?”  -  hallotta  nemegyszer.  Amiből  leginkább  a  „kis”  szó  sértette,  hiszen  a legtöbb  fiúra  egy  magasságból  nézett,  némelyikre  meg  felülről.  Hamar megtanulta,  hol  a  röntgen,  a  szülészet,  a  sebészet,  a  felvételi  iroda,  a   gyermekosztály, az ebédlő, a konyha. És hol a gazdasági iroda, hol az igazgató szentélye.  Mostanában  már  kápolna  is  van  a  kórházakban,  itt  volt  fertőző osztály  is,  persze  arra  hátul,  távolabb  a  többi  épülettől.  Aminthogy  ott  bújt meg a proszektúra is a maga komor falával, amely mellett gyakorta fékezett valamelyik temetkezési vállalkozó fekete, zárt autója. No és tudta Tünde, hol a mosoda vagy a kis csemegebolt. 

De  most  éjszaka  volt,  ráadásul  tél.  Két éve  már,  hogy  Tünde  csak  éjszaka látta  a  munkahelyét.  Nagyon  ritkán  jött  be  nappal,  csak  akkor,  ha  valami értekezlet  volt.  Amikor  az  igazgató  tartott  tájékoztatót  a  Kórház  szorult anyagi  helyzetéről,  a  tartozásokról…  Talán  akkor,  utoljára.  A  belosztály főorvosa, Szarvas doktor nem ragaszkodott hozzá, hogy a nappali értekezletre bejöjjenek az éjszakások. 

Éjfél után Tünde megváltozott. 

Végigment  a  földszinten.  Ha  valaki  látta  -  Tündét  látta.  Azt  hitte.  Szelíd arcán  ártatlan  kifejezés  ült.  Mint  majdnem  mindig.  Érdeklődő  tekintet, senkinek ártani nem tudó lélek lenyomata. Ezt hitték róla. 

Benézett  minden  szobába.  A  háromágyasokba.  A  négyágyasokba.  A nőkhöz, a férfiakhoz. Az öregasszony most éppen jól volt. Hallgatott, bár nem aludt. Tünde bement hozzájuk, az ajtók ilyenkor mindig nyitva voltak. 

-  Jól  van?  -  kérdezte  suttogva.  A  mellettük  lévő  ágyon  nyugtalanul mozdult  a  másik  nő  -  de  aludt  tovább.  Az  öregasszony  csontos,  vékony kezével szorította a lány ujjait: -  Jól, kedves, köszönöm. Ha valami lenne… -  Csöngessen csak - és kiment. Látomás volt, éjsötétben is fehér jelenés. 

Jött és volt, ment és eltűnt - akárha álmodták volna a betegek. 

Nem mindig volt ez így. 

Amikor  a  földszinti  négyes  kórterem  előtt  vitt  el  az  útja,  olykor  eszébe jutott az az első nap. Mert ő maga csak így nevezte. Első Nap, az Uralkodás kezdete.  Persze  akkor  még  nem  tudta,  hogy  ez  lesz  a  neve  a  korszaknak. 

Hogy annak ez egy első napja. 

…Akkor  is  éjszaka  volt.  Kállói  bácsi,  a  rákos  öregúr  már  negyedik  hete feküdt.  Az  orvosok  mindent  megpróbáltak,  hogy  hazavitessék  -  rosszul hatott, rontotta a Kórház átlagát. Sok beteg elől vette el a helyet, rontotta a gyógyszerfogyasztási mutatókat. A főorvos egyszer megjegyezte: -  Valaki végre elvihetné innen az öreget! 

Persze arra gondolt, hogy a családja tegyen valamit. De Kállói bácsinak, így nyolcvan  felé,  már  csak  egy  unokaöccse  élt.  Meghalt  a  felesége,  sőt  az   egyetlen  fia  is  ötvenvalahány  évesen.  Az  unokaöcs  egy  ideig  kilincselt elfekvőkben,  öregotthonokban,  de  látva  a  költségeket,  lemondott  erről.  És igen ritkán jött már látogatóba és, az utolsó héten pedig teljesen elmaradt. 

Akkor még senki sem tudhatta, hogy ez az utolsó hét. 

Az utolsó nap. 

Az utolsó éjszaka… Tünde átvette az ügyeletet. Megnézte a kórlapokat. Az orvos  adott  neki  egy  ampulla  morfint,  adja  be  a  kettesben  egy  asszonynak, akinek  fájdalmai  voltak.  Aztán  az  orvos  elment  a  sebészetre  -  nagy  néha éjszakánként az ügyeletesek  oda gyűltek beszélgetni. A rossznyelvek  szerint kártyáztak is, meg videókat néztek. 

-  Ha valami van, telefonáljon, Tünde! - mondta Boross doktor és hajnalig nem  is  látták.  Tudták,  hová  ment,  a  sebészeti  orvosi  szoba  telefonjának számát pedig minden nővér kívülről fújta - a belosztályon is. 

…Az az éjszaka különösen kezdődött. 

Tünde valami olyasmit érzett, amit még sohasem. Akkor már nem tél volt, inkább olyan semmilyen-időszak a tél vége és a tavasz kezdete között. Mert nem  mindig  folynak  egybe  az  évszakok,  nem  mindig  kezdődnek  világos határvonallal, nem is úgy végződnek. De egymásba sem folynak, bár gyakran ez történik. 

Két  évvel  ezelőtt  azon  a  tavaszon  Tünde  még  csak  második  hónapja  volt éjszakás. Március eleje lehetett. Odakünn meztelenül meredtek fel a faágak. 

Talán  rikoltoztak,  károgtak  a  varjak  is,  bár  nem  hallatszott  be.  A  belosztály épülete jól szigetelt. Talán az egész Kórház is jól szigetelt. 

Akkor  már  harmadik  éjszaka  nem  aludt  Kállói  bácsi,  és  nem  aludtak  a szobatársai  sem.  Mind  vörös  szemmel  panaszkodtak  reggel,  és  néha  nappal sikerült  valamelyest  pihenniük.  Amikor  a  délelőtt  bejött  orvosok csillapították az öreg fájdalmát. 

Az  öreg  próbálta  fékezni  magát.  De  hát  a  fájdalom  erősebb  volt  nála, aminthogy  erősebb  szinte  mindenkinél.  Kállói  bácsi  előbb  halkan  jajgatott. 

Aztán  hangosabban.  Volt  olyan  is,  hogy  felüvöltött.  Mint  a  filmekben  a farkasok, valahol a távoli tájon. A holdfényre, vagy fenn északon, ha éhesek. 

Úgy hangzott. 

Juli azon az estén azzal búcsúzott: -  Már  a  dokiknak  is  elegük  van  belőle.  A  főnök  azt  mondta,  igazán megszabadíthatnák már Kállói bácsitól, a nélkül is van elég baj az osztályon. 

Tünde  nem  gondolkozott  el  ezen.  Hiszen  úgy  hitte,  ismeri  az  öreget.  És akit  ismert,  nem  tartotta  már  olyan  rossznak.  Hiszen  akkor  még  csak  húsz éves volt. Esténként, amikor kezdett elcsitulni az épület, leült olykor az öreg   ágya  szélére.  A  vértelen,  sápadt  arc  közepén  hegyesen  meredt  előre  az  öreg orra.  Azon  a  napon  Hernádi  doktornő  volt  az  éjszakás,  de  nem  adatott  az öregnek  morfint.  Csak  két  másik  betegnek,  de  ott  sem  ügyelt  fel.  Tünde akkor  már  hetek  óta  gyűjtötte  a  fájdalomcsillapító  ampullákat.  Hisz különösen  a  doktornő  olyanoknak  adatta  volna  be,  akiknek  nem  volt  rá szükségük - vagy nem annyira, mint Kállói bácsinak. 

Tünde  már  két  előző  éjszakán  is  adott  fájdalomcsillapítót  az  öregnek  - titokban. A többiek aludtak, vagy nem látták, mi zajlik ott. A nővér ilyenkor elhúzta a függönyt is. Azt a lepedőt, amit Kállói bácsi ágya mellé lógattak, ha drasztikusabb beavatkozásra volt szükség. 

Két  éjszakán  át  jött  Tünde.  Az  öreg  arca  felderült,  amikor  meglátta.  Még jajgatni is elfelejtett - egy percre. 

-  Én  kis  tündérem  -  mondta  ilyenkor.  „Tündér”  és  „Tünde”  -  hát  nem ugyanaz?  Csak  kint  a  folyosón  égett  egy  lámpa.  A  kórterembe  jótékony homály  borult  és  Tünde  ezen  nem  akart  változtatni.  Hallotta,  ha  jött  valaki odakünn.  Néha  valamelyik  beteg  kiment  a  folyosóra,  a  toalettre.  Ilyenkor Tünde  vagy  utána  nézett,  vagy  az  eseményt  csak  a  fülével  regisztrálta  a nővérszoba nyitott ajtajából. 

Akkor ment be az öreghez, amikor senki sem volt a folyosón. Az ügyeletes orvos  a  szobájában  aludt,  vagy  a  sebészeten  bridzselt.  Kállói  bácsi  hálásan szorongatta  a  lány  kezét.  Néha  feljebb  is  csúszott  a  keze,  a  lány könyökhajlatába - de nem, nem volt ebben semmi szex, semmi incselkedés. 

Az  öreg  már  alig  érzékelte  a  világot  és  biztosan  nem  ilyesmi  járt  a  fejében. 

Csak eltévedt a keze. 

Tünde nagyon sajnálta Kállói bácsit. 

Azon a két első éjszakán csak könnyíteni akart rajta. Az infúzióba adta be a csillapítót. Az öreg szava halkult és mire Tünde elszánta magát, hogy kimegy a  kórteremből  és  otthagyja  őt  -  Kállói  bácsi  elcsöndesedett.  Egyenletesen lélegzett, aludt is. Talán a többiek is alhatnak majd. 

Reggel ötkor ébredt az öreg és megint jajgatni kezdett. Hernádi doktornő álmos tekintettel jött le a földszintre. Hallotta ő is a jajgatást: -  Tünde, adjon valamit az öregnek. 

-  Már csak valami erős használna - sugallta a nővér. És még mindig nem jutott eszébe AZ. 

-  No, jó, jöjjön velem, kinyitom a szekrényt - a doktornő a kábítószeres gyógyszerszekrényre célzott. Tünde követte őt. Hernádi doktornő kistermetű volt,  borzas,  vékony,  és  mióta  férjhez  ment,  nem  igazán  örült  az  éjszakai ügyeleteknek.  Különösen  akkor  nem,  ha  utána  egy  tizenkét  órás  nappali   ügyelet várt rá, mint most is. De akkor az emelet lesz az övé, nem a földszint. 

Ahol ekkor voltak és ahol most mindent betöltött Kállói bácsi jajgatása. 

Mindez sebesen szaladt át Tünde tudatán. Követte a doktornőt, átvette tőle az  ampullát.  Aztán  amíg  Hernádi  doktornő  a  füzetre  hajolt  és  beírta,  mikor mit vett ki és kinek a számára, Tünde betekintett a szekrénybe. A kulcsot is megnézte.  Nem  volt  nagy  a  szekrény,  a  kulcs  meg  olyan  egyszerű,  belül lyukas. Biztosan lehet ilyent szerezni - futott át a fején, pedig akkor még nem tervezett ilyesmit. 

Nem  adta  be  az  öregnek  a  fájdalomcsillapítót.  Elsertepertélt  körülötte.  A kórlapjára  rávezette  később,  mintha  Kállói  bácsi  fájdalmát  csillapították volna. Akkor is nyögött, de senki sem figyelt rá. Ébredt a kórterem, ébredt az osztály,  jöttek  a  takarítók,  aztán  hozták  a  reggelit,  mozgás  és  zaj  lepte  el  a folyosókat. Ki ellenőrizte volna, hogy az öreg megkapta-e? 

Tünde pedig már hazafelé rázkódott a buszon. 

A retiküljében ott volt az ampulla. 

Az a nap csütörtök volt, sohasem felejti el. 

Este, amikor bejött, Marit váltotta le. Julinak kellett volna éjszakára jönnie, de  üzent,  hogy  betegen  fekszik.  Megesett  már  többször  is,  hogy  az  éjszakás nővér egyedül maradt a két szinten. Tündével nem első ízben fordult elő, hát nem félt. 

Sőt,  valami  apró  öröm  is  csörgedezett  benne,  de  még  nem  tudta,  miért. 

Csak  mintha  ez  is  egy  jel  lett  volna.  JEL,  amely  fentről  jött.  Vagy  kívülről. 

Vagy…  belülről?  Nem  tudta,  nem  is  akart  utána  járni.  A  JEL  szent  dolog, utasítás  is  meg  kérés  egyszerre.  Valahonnan  jön,  ez  a  lényeg.  Nem  kell mindent  tudni  -  mormolta  önmagának,  amikor  fél  tizenegykor  már elcsendesedett minden. 

Először  csak  félénken  sétált  végig  a  két  folyosón.  Aztán  a  rövid  lépcsőn. 

Most  majdnem  negyven  beteg  volt  rábízva.  Ahhoz  képest,  hogy  húsz  éves múlott…  Ez  valami  kitüntetésnek  is  számíthatott  volna.  Ő  legalábbis  úgy érzékelte, úgy értékelte a magányos éjszakai ügyeleteket. 

Persze  igazából  nem  volt  egyedül,  hiszen  Boross  doktor  volt  a  főnök.  De hát ő elment bridzselni… Éjfélkor  vissza  kellett  őt  hívni,  a  mentő  hozott  egy  mérgezésest. 

Megizzadtak  vele.  Boross  nem  is  engedte  el  a  mentősöket,  hadd  segítsenek azok is. 

Az öngyilkosjelölt gyomormosása bővelkedett erőteljes pillanatokban,  két  mentős  fogta  le  a  férfit  a  művelet  közben.  Aztán  a   vizsgálatok, majd a gyógyszerek… Boross káromkodva ment vissza kártyázni, már majdnem éjfél volt. 

Tünde  ismét  magára  maradt.  Az  öngyilkosjelölt  szépen  elaludt,  nem  is kellett  az  ágyhoz  kötözni.  Mielőtt  a  doktor  elment,  kiadott  egy  ampullát Kállói bácsinak. 

-  Adja  be  neki,  ha  nagyon  kiabálna.  De  szegény  már  úgysem  húzza sokáig. És ne felejtse el felírni a lapjára. 

-  Igen, doktor úr. 

Csakugyan, Kállói bácsi most halkabban kiabált. Elment a hangja, de nem csökkentek  a  fájdalmai.  Amikor  megpillantotta  Tündét,  magához  húzta. 

Nagyon közel, hogy csak a nővér hallja, amit súg: -  Már elég volt, tündérke. Nem bírom tovább. 

-  De Kállói bácsi… - észre sem vette, hogy ő is suttog. És félve tekint a többi betegre. Pedig még akkor sem gondolt ARRA. Először talán csak azért halkította le a hangját, ne ébressze fel a másik két férfit. De az öreg valósággal szuggerálta  őt.  A  félhomályban  kísérteties  volt  az  arca  -  a  szeme  nagyon beesett, mintha nem is lett volna. Nem csillant, szinte két sötét üreg tekintett a  lányra.  És  a  harmadik  üreg  a  szája  volt,  a  vértelen  ajkakkal,  amelyek nehezen  mozdultak.  A  csontos  kezek  most  szinte  fájdalmasan  markolták-szorították a lány karját: -  …Csináljon valamit, tündérke, Segítsen… Vagy öt percig csak azt az egy szót ismételgette: -  Segítsen… Tünde akkor ingott meg, végleg. 

Már többször megfordult a fejében AZ. Segíteni kellene az öregnek. Hiszen szenved,  mint  egy  állat.  És  ráadásul  már  nincs  értelme  a  szenvedésének, hiszen nem halad a gyógyulás felé. Semmilyen állapotváltozás felé nem halad Kállói  bácsi.  A  fájdalom  nem  olyan  kórt  jelez,  amin  segíthetnének.  Ez  nem olyan most nála, mint másoknál a láz. Ez már nem jelzés, ez már állapot. 

A fájdalom mintha beleette volna magát az öreg testébe. Kiirthatatlanul ott lapult,  sőt  terjedt.  Tünde  megtanulta  a  rákról,  amit  egy  nővérnek  tudnia kellett. Biztosan többet tudott erről, mint az öreg. 

-  Segítsen… tündérke. 

Akkor kezdte felfogni, hogy voltaképpen ezt már el is tervezte. Akkor is, ha  soha  nem  merte  igazán  és  alaposan  végiggondolni  a  teendőket.  De  már napok óta ezért gyűjtötte az ampullákat. Ezt nem adta be Kállói bácsinak, és egy másik betegnek sem. Ezért volt most már három is a köpenye zsebében. 

  És talán a sors akarta így, amikor egyedül hagyta őt  erre  az éjszakára. Az orvosok  nem  minden  éjszaka  mentek  bridzselni,  és  Juli  is  ritkán  volt  beteg. 

Most olyan későn szólt be, hogy már nem tudtak behívni mást. 

-  Segítsen… - hörögte az öreg. Furcsán szólt már. Talán úgyis csak egy, vagy két napja lehet hátra. Az orvos is erre célzott. 

Tünde  lefejtette  karjáról  az  öreg  kezét  és  kiszaladt  a  folyosóra.  De  hová ment  volna?  Hallotta  a  jajgatást  akkor  is,  amikor  nem  a  fülével  fogta  fel  a hangokat. Kállói bácsi attól kezdve már benne jajgatott. Ott volt a fejében, a fülében, az agyában. A testében. Bárhová ment azon az estén, hallani vélte az öreg szavát: -  Segítsen, tündérke. 

Addig Tünde soha senkinek nem engedte meg, hogy így szólítsa. De Kállói bácsi…  az  más.  Ő  is  egyedül  volt,  mint  Tünde.  A  szülők  messze  vidéken, havonta  talán  egyszer  hazalátogat.  Vagy  kéthavonta.  A  szülők  vannak,  ám mégsincsenek. 

Felment  az  emeletre.  Hátha  akad  valami  dolga…  Egy  középkorú  asszony tartott a toalett felé, kéretlenül is elkísérte, meggyőződött róla, hogy minden rendben van vele, nála… „Mert én jó nővér vagyok. Ápolom, aki rám szorul. 

Vigyázok  mindenkire,  segítek  nekik…”  Mint  egy  imát,  úgy  ismételgette, pedig tudta, most, ma éjszaka nincs ennél hamisabb szöveg. És önmagát nem csaphatja be. 

-  Segítsen, tündérke! 

Fél óra is beletelt, éjfél rég elmúlott már, amikor visszajött a földszintre. Itt is minden rendben volt. De amikor elment a nyitott ajtó előtt, nem tehetett úgy,  mintha  nem  látná,  hogy  az  öreg  intett  neki.  Volt  még  annyi  ereje  a karjában, mert a torka elszorult. Tünde hát beosont, csöndesen. Megnézte az infúziót, rendben csepegett alá. Megtapintotta az öreg homlokát. 

Kállói  bácsi  már  nagyon  halkan  suttogott.  Nem  is  lehetett  érteni  igazán, mit. De Tünde tudta, kiirthatatlanul beleégett az az egyetlen szó. A habozása gyengült.  Az  ellenállása  jégből  volt,  és  most  felkelt  a  nap,  rásütött. 

Olvasztotta. Olvadt. 

-  Segítsen rajtam… kérem… Még egyszer elfutott. Pedig tudta - vissza fog jönni. 

-  Segítsen… Amikor  ismét  a  kórterembe  lépett,  ellenőrizte,  hogy  a  másik  két  beteg alszik.  Aztán  nesztelenül  elhúzta  azt  a  rögtönzött  függönyt.  Senki  sem láthatja,  mit  fog  tenni.  De  még  mindig  félt.  A  szíve  egészen  magasan dobogott,  majdnem  megfulladt  tőle.  Ki  akart  ugrani  a  torkán.  Aztán  Tünde   beállt az ajtónyílásba, hallgatózott a folyosó felé. Ha Boross doktor visszajön, a  méretes  negyvenhatos  lábain  zajosan  cipeli  fel  a  testét  az  emeletre.  A csöndes épületben mindenhová elhallatszik majd a közeledése. 

Ám  most  nem  jött.  Nem  jött  felmentő  sereg,  nem  közeledett  az  ürügy, amelyre hivatkozhatna önmaga előtt is, miért nem teszi meg AZT. 

-  Kérem… Tünde  alig  gondolkozott.  Menekült  a  gondolatoktól.  Mert  mindegyiknek volt  ellenpárja,  amely  fékezte.  Amely  lehetetlenné  tette  volna  az  akaratát. 

Akkor  még  nem  olvasta azt  a  könyvet. De  nem  is  befolyásolta  semmi.  Csak Kállói bácsi igen gyönge hangja: -  Segítsen… Aztán  döntött.  Nem  tart  sokáig,  nyugtatta  önmagát.  Majdhogynem hangosan.  De  rájött,  ami  belül  vita  volt,  majd  párbeszéd  -  csak  ő  hallotta. 

Most fél-csönddé fajult az is. 

A  tálcáról  egyszer  használatos  tűt  vett  el,  ráerősítette  a  fecskendőre.  A mozdulatok megszokottak voltak. Gyakorlottak. „Úgy csinálni, mint máskor. 

Hiszen lényegében ez sem más dolog… Csak egy injekció.” Csak egy injekció. Milyen egyszerűen és jól megy már a dolog! 

Felszívta  mind  a  három  ampulla  tartalmát.  Aztán  még  egyszer  az  öregre nézett. 

Kállói bácsi is őt nézte. A két tekintet találkozott  - a homályban is. Senki sem  volt  ott  rajtuk  kívül,  a  többiek  mind  elsüllyedtek  a  semmi  langyos tengerében.  Egymást  nézték.  Az  öreg  gyengülő  keze  már  nem  is  mozdult, csak az egyik ujjával… mintha intett volna. 

Segítsen. 

És Tünde segített. 

Kállói bácsi kórlapján csak egyetlen fájdalomcsillapító beadása szerepelt, az is még éjfél előtt történt. Boross doktor reggel hat előtt még körbeszaladt. Az öreg  sem  volt  neki  gyanús.  Akkor  még  élt,  de  lehunyt  szemmel  feküdt.  Es Tünde gondoskodott róla, hogy amikor az orvos tekintete  az öregre  esett és elindult az ágy felé, gyorsan azt mondta neki: -  Az egyesben az asztmás asszony megint rosszul van. 

Ezzel  eltérítette  Boross  doktort  Kállói  bácsitól.  Az  asztmás  nő  nem  volt rosszabbul, mint máskor. De a doktor csak egy pillantást vetett Kállói bácsira, és  már  ment  is  ki  a  szobából.  Összesen  egy  percet  sem  töltött  a  három betegnél. 

  Aztán  -  már  péntek  hajnal  volt  -  hat  után  tíz  perccel  Tünde  kilépett  az osztály ajtaján. Lassan ment át az épületek között. Nem bírta megállni - még egyszer visszanézett, pedig ez nem volt szokása. A földszinti ablakok között azt  kereste,  amit  Kállói  bácsi  utoljára  láthatott,  bentről.  Mert  azért  biztosan kinyitotta még a szemét, amikor pirkadt. Vagy nem? Aludt már, végleg? 

De  az  ablakok  egyformák  voltak.  És  a  nap  is  ugyanúgy  kisütött,  mint máskor.  Döbbenetes  volt  Tünde  számára,  hogy  minden  megy  tovább,  és semmiben  sem  különbözik  a  következő  nap  -  az  előzőtől.  Tudjuk  persze, hogy minden nap százezrek  halnak meg és  más százezrek születnek, a világ ettől  nem  változhat,  nem  is  változik.  De  most  Kállói  bácsira  lebontva  ez mégis csak különleges nap volt. 

„És nekem is az”, jutott eszébe. Nagy titka lett hirtelen, ez félelmetes volt, de élvezetes is. Valamiféle apró hatalmat jelentett. Hiszen a titok  - hatalom. 

Amit  csak  én  tudok,  senki  más,  az  fegyver  is  lehet.  Vagy  legalábbis  egy  jó tudat,  amely  magabiztossá  tesz.  Olyasmivel  rendelkezem,  amivel  más  nem. 

Kétszeresen  is.  Az  egyik  az,  hogy  van  egy  titkom,  a  másik:  maga  a  titok.  A jelentése, az értelme, a jelentősége, az értéke… Azért  azon  a  délelőttön  nehezen  aludt  el  Tünde.  És  még  sok  következő éjszakán  jutott  eszébe  az  öreg  Kállói  bácsi.  Akiről  csak  annyit  hallott  aztán péntek este, amikor tíz előtt tíz perccel beállított az osztályra: -  Kállói bácsi exitált - jelentette Mari, akit váltott. 

-  Mikor?  -  kérdezte  Tünde.  A  torka  egy  kicsit  elszorult,  ezt  köhögéssel leplezte.  Ott  állt  az  öltözőszekrénye  előtt,  semmi  pénzért  nem  lett  volna hajlandó  megfordulni  és  Marira  vagy  bárkire  nézni.  Most  a  legfontosabb  az álcselekvések  sorozata  volt.  Lehúzni  a  farmernadrágot,  a  pulóvert,  a bádogszekrénybe  alul  betenni  a  csizmát,  koppanjon  a  falhoz.  Szülessenek zajok, amelyek elterelik a gondolatokat. 

Közben az ijedtség is belemart. Fülelt a hangsúlyokra. Nem is hitte  volna addig, hogy ennyire érzékeny tud lenni. Mari lett most a világ közepe, amit ő mondott - és ahogyan mondta - mindennél fontosabb volt abban a percben. 

De  Tünde  megnyugodhatott  -  Mari  hangjából  kiderült,  hogy  senki  sem gyanít semmit: -  A  főnök  még  örült  is.  Hát  tényleg  jobb  így  szegénynek.  No  és felszabadult egy ágy is. 

-  Hoztak  helyette  valakit?  -  kérdezte  Tünde.  Halkan,  ál-közömbösen. 

Elterelően. Pedig alig jött ki hang a torkán. 

-  Még senkit, de ez csak idő kérdése. 

Akkor nyugodott meg Tünde, csak akkor. 

  És  eltelt  az  éjszaka.  Eltelt  a  következő  nap,  jött  a  hétvége,  aztán  a következő  hét,  és  megint  a  következő…  Kállói  bácsi  emléke  kifakult.  A nővérek  elfelejtették,  a  betegek  kicserélődtek.  És  Tünde  lassan megnyugodott. 

Az  élet  csordogált  tovább  a  belosztályon.  Ő  ugyan  mindig  csak  este  és reggel látta az épületet. De amint előbbre haladtak a tavaszban, már reggel is kisütött  a  nap.  Nyár  elején  pedig  az  első  emeleti  ablakokat  kelet  felől valósággal bearanyozta a fény… …Ma  már  nem  izgatta  a  négyes  kórterem.  Kállói  bácsi  a  régmúlté  lett, megszűnt létezni még az emléke is. Szétfolyt abban a nagy semmiben, amit az idő, mint tavaszi áradást sodor magával. Egy ideig viszi az emlékembereket, a szellemi  maradványokat,  világunk  hordalékát,  aztán  önnön  mélyébe  meríti, feldobja ismét, és újra - de már mind rövidebb időre. Aztán végleg lemeríti, beépíti  a  többi  homokkal,  ballaszttal  együtt,  hogy  nyoma  vész.  Valahol elképzelhetetlen  rétegek  száradnak,  alakulnak,  nagy  erők  formálják  őket olyanná, hogy egykori valójukat többé senki fel sem ismerheti. 

Tünde ezen a január éjszakán különben sem erre gondolt. Kállói bácsi most már az ő számára is röpke emlék volt mindösszesen. Ha alaposan belegondolt, az  arcát  nem  is  tudta  felidézni.  És  hol  lehet  már  a  bácsi?  Az  unokaöccse biztosan eltemette, ennyit várt el tőle a világ, no persze valamivel többet is, de  azt  nem  teljesítette.  Nem  volt  a  nagybátyja  mellett,  amikor  az  átment  a túlsó partra. 

Tünde az órájára nézett. 

Negyed  hat  múlott.  Nos,  ilyenkor  már  lefelé  megyünk  a  dombról,  jutott eszébe  a  régi  mondás.  Ez  állítólag  itt  a  belosztályon  született,  valaha  a  régi időkben,  amikor  még  másféle  volt  ez  a  világ.  Közeledik  a  szolgálat  vége. 

Hamarosan jön az éjszakai ügyeletes, körbeszalad, mini-vizitet rendez. 

Jönnek a takarítók, aztán a reggelit is hozzák. De ő akkor már nem lesz itt. 

Kilép a még sötét udvarra, átmegy rajta. Irány a kapu, majd a buszmegálló. 

Ott fog elmenni az erdő mellett. Ahonnan most is ugyanolyan sötétség ásít rá,  mint  este.  Ahol  ismeretlen  rémek  lapulhatnak,  és  tán  lapulnak  is.  Ahol varjak köröznek, rikoltozva: Kár… Kár…   
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