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      „Úgy érezte magát, mintha százezer madár közé lépett volna; ameddig ellátott, mindent madarak borítottak, a sziklát, a dombot, a tengerpartot. És tudta: ezek vak madarak. Szeretnének repülni, de nincs bátor látó madár, mely vezetné, hangos szárnycsapásokkal magával ragadná ezt a földhöz simuló tömeget. Ugyanakkor tudta:  ő  maga sem alkalmas a feladatra; csak érezte a szelet, hiába próbált belekapaszkodni, ráfeküdni, szárnya alá kapni -  csak topogott hát a többi madár között, alulról nézte az eget -, nézte,    mert  ő  látott  - de repülni nem volt ereje. Így  lassan megvakult ő is." 

Govan Dyebo  Elszakadás 






  1.

A repülőtér forgalma egy pillanatra elkábította.
Mindig Így érezte magát nagyobb tömegben.
A hatalmas épület összes üvegtáblája, a
betonoszlopok, a kavargó emberforgatag mind
ellenségesnek tűnt. És a zaj. Autók érkeztek és
indultak, maró füst szállt fel. Hangszórók
suttogtak állhatatosan, pillanatnyi szünet
nélkül. A betonmezőkön szüntelen bőgtek a
lomha fémmammutok.



Belső zsebébe nyúlt, megtapogatta útlevelét. A csekkfüzetet. A pénzt. A repülőjegyet félig elővonta. Mindjárt szüksége lesz rá .


- Sven... !


Megtorpant. No igen. Majdnem elfeledkezett Lindhallról. Az idős férfi ott fújtatott
mögötte. A zaj körös-körül fel-felcsapott,
lüktetve.



- Hányas kijárat?



- Nem tudom. Megnézem. - Sven tekintete végigfutott a nagy táblán. Városnevek
tünedeztek el peregve, újak bukkantak fel
számokkal, jelzőfényekkel. Képernyők izzottak.



- Pretville, 4 -es kijárat. Tíz ötvenkor indul - mormolta.



Lindhall hangosan kifújta a levegőt. Arca
sárga volt. „Az éjjel megint rosszul aludt -
gondolta Sven. - Már nem fog sokáig élni. De
írt néhány jó könyvet, és ez a fontos.



- Ma reggel még egyszer beszéltem az
elnökkel. Sok szerencsét kíván neked.



- Az is valami. - Sven áttette a kis bőröndöt
a másik kezébe. A falon pergő digitális
kijelzőre pillantott; tíz óra múlott. - Újságokat
is kéne vennem.



- Igazad van. Hosszú lesz az út. Néhány
perc múlva zakója zsebébe
csúsztatta a lapokat. Tulajdonképpen csak
most vette észre, hogy Lindhall egész idő alatt
beszél hozzá:



- ...mondhatnám azt is, hogy vigyázz
magadra, mert attól tartok, csúnya bajba
keveredhetsz. Ne feledd el, nekem kezdettől az
volt a véleményem, hagyjuk az egészet, sokkal
hamarabb számíthatunk eredményre, ha nem
firtatjuk, nem erőltetjük a dolgot... De a te
makacsságod... Azelőtt eszedbe sem jutott
volna ilyesmi. Az elnök is óvatosságra int...
Persze én is. Ha már a fejedbe vetted... Ígérd
meg, ha túl nehéznek bizonyul a dolog,
lemondasz róla, és visszajössz, igaz...?



Talán bólintott, talán nem; egy pillanattal
később nem is emlékezett rá. Magában
töprengett, hogyan terelje Lindhallt a négyes
kijárat felé. Aztán a legegyszerűbb módot
választotta. Elindult. Lindhall követte.



A pult mögött fehéresszőke lány mosolygott
kötelességszerűen, kinyújtotta kezét Sven jegye
után. A férfi észrevette az élénkvörös
körmöket. Magában fintorgott.



- SKANAIR 416-os járat, Pretville, Sven
Viborg. - A nő megbökdöste a komputer
végkészülék billentyűit, szigorúan
rápillantott a képernyőre, aztán Svenre
mosolygott. - Parancsoljon, uram, útlevél-
ellenőrzésre és vámvizsgálatra fáradni. Arra...



Sven megfordult, kezet nyújtott Lind-
hallnak.



- Megyek...



- Vigyázz magadra, Sven.



Megkönnyebbülten ment át a lengőajtón.
Előhúzta útlevelét. Percre pontosan szakadtak
el a kifutópálya betonjától. Elégedetten dőlt
hátra a puha ülésben. Igen, ez Skandia.
Kényelem, tisztaság, pontosság. És biztonság.
Rápillantott útlevelén a címerre. Skandia. Az
öv szorította a hasát, de égett még a
figyelmeztető lámpa, hát nem kapcsolta ki. A
gép lassan, állhatatosan emelkedett. Sven
belelapozott az útlevélbe, az elején ráakadt a
fényképre, szembenézett önmagával. Sven
Viborg,
 harminckilenc
 éves.
 Született,
magassága
 száznyolcvankettő,
 különös
ismertetőjele nincs. Szeme színe acélszürke,
haja szőke.



Republic of Scandia. République du Scandie.
Republica de Scandia.



Vadidegenek minden oldalról. Ezt röpke
pillantással állapította meg. Remélhetőleg őt
sem fogja felismerni senki. A fényképe
néhányszor megjelent már a sajtóban, könyvei
címlapján. Hátoldalán. Fülszöveg fölött vagy
alatt.



És egyszer a legnagyobb újságban kettőjük
fényképe. A Nemzetközi Írókongresszus
épülete előtt együtt hunyorogtak a napba.
„Govan Dyebo és Sven Viborg". Behunyta a
szemét.



Két évvel ezelőtt találkoztak először. Nyár
volt, eléggé forró nyár, legalábbis skandiai
körülmények között annak lehetett nevezni.
Sven emlékszik még, milyen jól érezte magát
azon a napon. Harminchét éves volt, ötödik
regényét is jól fogadta a közönség. A kritika is.
Kiadója kezét dörzsölgette. „Viborg úr, ez
telitalálat volt, ez kell manapság az
olvasóknak. . . " Célzott rá, hogy jó lenne, ha
Sven
 gyorsan
 nekilátna
 a
 következő
regényének. Maga is érezte,
ki kellene használni a konjunktúrát, hisz
naponta jelennek meg mások könyvei, az ő
nevét hamar elfelejtik, új emberek, új, mosolygó szerzők tűnnek fel az újságokban,
tévében, szörnyű ez a taposómalom, állandóan
hajtani kell, körbe-körbe, mert aki megáll, az
már akár el se induljon újra - De azon a napon
örült és büszke volt; ez volt az első
kongresszus, melyre meghívták. Tudta persze,
hogy sok üres fecsegést kell majd
végighallgatnia, napokat veszít új regénye
írásából, hisz akár aznap délelőtt is
nekiülhetett volna, voltak már jegyzetei, előtte
sokáig töprengett, a téma készen állt, csak a
szerkezetet is szerette előre kidolgozni, és ezen
kellett volna még töprengeni.



Emlékszik a hűvös teremre. Kicsit csalódottan torpant meg az elegáns, barna, faragott
ajtóban; kisebb volt a terem, mint gondolta, a
komoly arcú, főleg idősebb férfiak és a néhány
nő is kisebb csoportot alkotott csupán. Sven
addig a pillanatig meg volt győződve, hogy
óriási tömeg lesz, és a sajtó, a tévé szüntelenül nyüzsögni
fog a helyszínen. De csak néhány rövid ujjú
inges, filmfelvevőt cipelő, izzadt férfit látott, és
egy fiatal lányt, krómcsillogó kazettás
magnóval. Aztán arra gondolt: ha kevesebben
vannak a meghívottak, nyilván exkluzívabb az
összejövetel. És büszkén kihúzta magát.



Az első nap tényleg unalmas volt. Elnököt
választottak, szekciókra bomlottak. Üdvözlő és
távolmaradást mentegető táviratokat olvastak
fel. Egy japán küldött hosszan taglalt valamit.
Nem lehetett pontosan érteni, mert az r és az l
hangokat folyton összekeverte. Aztán mások
álltak a szószékre, az unalmas hangulat nem
változott. A szünetben skandiai írótársai
bemutatták néhány embernek, európaiak
voltak ugyan, de afféle vidéki uracskák
benyomását keltették. Sven csalódottan ment
vacsorázni;
 a
 kultuszminisztérium
koktélpartijára nem volt kedve elmenni.
Másnap
 kedveszegetten
 ballagott
 a
kongresszusra. Nem is sejtette, hogy egy óra múlva bekövetkezik egy
esemény, amely alapvető változást hoz majd.
Talán az ő életében is.






A gép már a tenger felett repült. Hét- vagy
nyolcezer méter lehetett a magasság; hajókat
nem látott, csak halvány zöldesszürke semmit,
egybefolyó, mozdulatlan, szinte jeges síkságot.
A légikisasszonyok nyüzsögni kezdtek, tálcák
tűntek fel. Sven kinyújtotta hosszú lábait. A
mellette ülő férfi már aludt, félrebillent fejjel.
Az egyik szőke stewardess odaért hozzájuk, de
Sven intett: nem kér semmit. Még nem. Ráér.
Egyelőre a napfényben szikrázó fehérszürke
alumínium szárnyakat nézte, a néha feltűnő
felhőket. Aztán szárazföld fekete vonala jelent
meg,
 autósztráda
 csomósodott
 össze
pillangókereszteződéssé, majd az is elmaradt
alattuk. A motorok dübörgése belesimult
fülébe, agyába. Teste együtt remegett a
hatalmas gépezettel; nem érezte már.



Mélyeket lélegzett. Parfüm-, csokoládé, tearuhaszag. Embertömeg. Két nő csivitelt a háta
mögött. Lindhall jutott eszébe. Becsületes,
aggódó kisöreg, és unalmas. Sven emlékszik,
milyen arcot vágott a jó öreg Lindhall, mikor a
rendes havi összejövetelen - éppen a szerzői
jogdíjak esetleges emeléséről volt szó — Sven a
fülébe súgta: el akar menni a Déli
Köztársaságba, Govan miatt. Lindhall arcán az
előzékeny mosoly azonnal lefagyott; ismerte
Svent, és tudta: nem tréfál. Aztán visszanyerte
önuralmát, csak annyit mondott: „Nem neked
való feladat az, Sven. Nem vagy rá alkalmas...
nem vagy rá alkalmas."



„Lehet, hogy tényleg nem vagyok alkalmas"
- gondolta Sven, miközben a repülőgép
kitartóan és makacsul úszott a felhők fölött dél
felé.



Volt ott több néger is; Sven nem figyelt
rájuk. Tudta: nemzetközi kongresszusokra
előszeretettel hívnak meg mindig néhány
fekete és sárga írót is, érdekes színfolttal
gyarapítják az üléstermeket, no meg a
nagyközönség számára vizuálisan is a nemzetköziség látszatát keltik a kongresszusokról
készített riportfilmekben, fotókon. Sven akkor
volt életében először ilyen rendezvényen, de
gyorsan ráérzett erre a cinikus pontra.
Hamarosan feltűnnek majd a burnuszosbajuszos arab írók is, lehetőleg valamelyik olaj
államból, amelyikkel tanácsos jóban lennünk -
gondolta rögtön. Üdvözölte ismerőseit, leült.
Elkezdődött az ülés. „Hát idáig eljutottam -
gondolta, mert unalom elleni védekezésül
önmagával foglalkozott, az elnöki asztaltól
érkező monoton hangfolyamokra nem ügyelt. -
Én, Sven Viborg, harminchét éves, elvált, közepes anyagiakkal rendelkező, ötkötetes szerző
a Nemzetközi írószövetség kongresszusának
meghívott vendége lettem... Aztán - emlékszik
erre most is próbálta kiszámítani, hány
kongresszusra fogják még meghívni haláláig, és
arra a belátásra jutott: ahogy egyre híresebb író
lesz (ha lesz), egyre több helyen várják majd el
megjelenését, jelenlétét, később hozzászó
lásait, állásfoglalását. Azután - ha minden
simán megy - eléri az aggkor olyan hírnévküszöbét, mikor már nem kell kongresszusokra
járnia, mindenhol kiadják majd könyveit,
ajkáról lesik a szót, és bármit mond is, szent
igazság lesz...



Nem hallotta az elnök szavait. A soron
következő hozzászóló nevét. Amikor a
szószéken feltűnt a karcsú, fekete férfi, arra
gondolt először: vajon hány éves lehet?
Ezeknél soha nem lehet tudni, éppen úgy lehet
huszonnégy, mint negyvenkettő bár valami azt
súgta neki, a fekete fiatalabb nála.



Aztán az ismeretlen a mikrofonhoz hajolt, és
elkezdődött AZ A DOLOG



„Soha életemben nem mondtam igazat ennyi
ember előtt. Ugye, nem értik...? A magyarázat:
én a Déli Köztársaságból jöttem. Abból az
országból, ahol két embernél többel nem
beszélhetek egyszerre, mert négereknek erre
nincs joguk. Ha pedig valahol háromnál többen vagyunk - az
már csak legális összejövetel lehet, tehát
olyan, amit a hatóságok engedélyeztek. Tehát ahol csak egyféle módon lehet beszélni.
Ahol csak egyféle módon lehet hallgatni..."



„Minket a népszámlálások alkalmával sem
számolnak meg. Mert hisz a népszámlálás csak
emberekre vonatkozik...



„Író vagyok. Két könyvem jelent meg a Déli
Köztársaságban. Hosszú ideig tartana, míg
elmondanám önöknek, mekkora utat jártak be
azok a kéziratok, míg nyomdába jutottak, míg
boltokba kerültek... Nálunk akadálytalanul
csak fehér ember juthat kiadási joghoz. Fekete
író csak úgy adhat ki könyvet, ha egy fehér író
kezességet vállal érte. Az írószövetség két
részre oszlik, két különálló szervezetre: az
egyikben a fehér, a másikban a fekete írók tevé
kenykedhetnek. Persze, fekete író nálunk alig
van, és mindegyik valami másból, nem az
írásból él. . . "



„A Déli Köztársaság - diktatúra. Önöknek fogalmuk sincs róla, mit jelent ez a szó.
Mióta egyik regényem megjelent külföldön is,
azóta otthon feketelistára tettek. Ezt a szót
ismerik, ugye... ? Hallomásból..."



„Önök elégedett, sikerek felé haladó emberek. Ha eszükbe jut egy téma, - megírják. Ha
jól írják meg, és eltalálják a közönség, a kiadók
érdeklődését - a könyv megjelenik. Ezt anyagi
elismerés követi. Útjuk tehát egyenes,
problémamentes, sima. Most mondjam el,
milyen útja lehet egy fekete írónak a Déli
Köztársaságban...? Úgysem hinnék el, nem
férne a fejükbe; ami ott történik, annyira
különbözik az önök világától, akárha egy
másik bolygón lenne... Nálunk minden reggel
új harc kezdődik, amely másnap reggelig tart.
Megérjük-e az estét, a reggelt, szabadok
maradunk-e, vagy börtönbe kerülünk, ahol
indoklás
 nélkül
 tarthatnak
 bennünket
akármeddig...? Nálunk ahány nap, annyi
háború. Ahány fekete bőrű ember - annyi
háború. Végtelen harc ez; a kezdetére nem
emlékszik senki..."



„Mégsem irigylem önöket, hölgyeim és
uraim. Akkor sem, ha biztonságos az életük,
szabadságuk és tevékenységük felett kipróbált
és megbízható intézmények őrködnek. Én... a
dzsungelből jöttem. Hazámban ugyan nincs
már igazi őserdő, csak nagyvárosok,
nyomortanyák, ipartelepek, bányák, kikötők
vannak. De a feketék számára ez az ország -
őserdő. Olyan dzsungel, ahol magukra
hagyatva kell küzdeniök óráról órára. Az ottani
író - csakúgy, mint a legegyszerűbb analfabéta
bányász - állandóan űzött és könyörtelenül
legyilkolt
 vadállattá
 válhat
 minden
percben. . . "



„Természetesen engedély nélkül jöttem ide.
Idegen - talán hamis - útlevéllel, mert valódit
úgysem kaptam volna. És ha hazamegyek,
biztosan vadászni fognak rám. Rám is, ahogy a
többi feketére..."



„Csak ennyit akartam önöknek mondani.
Önöknek, akik összejöttek, hogy egy-egy jó
ebéd és vacsorái pezsgő között elcsevegjenek
kissé az irodalomról, a szerzői jogdíjakról,
példányszámokról, önreklám fogásokról...
 Nem
 akartam
 elrontani
 a
kedvüket, bocsássanak meg."



Sven most is fülében érezte még az akkori
döbbent csendet. Azt a semmi máshoz nem
hasonlítható súlyos hallgatást. Ötven-hatvan
ember ülhetett a teremben, mégis egyembernyi
lett a csönd. A fekete férfi nyugodtan lement az
emelvényről, a kijárat felé tartott. A varázslat
akkor tört meg; a mély, kiáltó, fűtött férfihang
csak akkor halkult el agyukban. Az ajtó
csikordulása vette le róluk a mozdulatlanná,
némává tevő átkot.



Sven rögtön arra gondolt: miért lepődtek
meg ennyire...? Hiszen csak azt hallották az
imént,
 amit
 ezerszer
 olvashattak
 az
újságokban, láthattak a tévében. Lehet, a fekete
megjelenésével, furcsa, torokhangú szavaival
alakította ki ezt a negyedóráig élő hangulatot;
vagy inkább a meglepetés erejével. Bomba
robbant az emelvényen, jött valaki, aki nem
saját és hazájabeli pályatársai sikereiről
beszélt, nem példányszámokkal és pályázati
díjakkal dicsekedett. Ez a férfi kitört minden rutinketrecből,
oroszlánbőgés volt a nyúlfarmon, nem is az
volt a fontos tehát, mit mondott, hanem... A
résztvevők hirtelen rájöttek, hogy ilyen ember
is van közöttük, hogy egy ilyen író van itt, aki
nemcsak az írásért él, számára az is diadal,
hogy egyáltalán él... Ezt érezte Sven is, ezért
ocsúdott fel - a többiekkel együtt - túl későn.
Mikor már a fekete elhagyta a termet.



Az emberek egymásra néztek, és érezték,
másak lettek. Ha csak egyetlen percre is, de
másképpen látták most egymást és önmagukat.



A tanácskozást vezető, soros elnök tért
magához elsőnek; negyedórás szünetet je
lentett be, aztán pocakját meghazudtoló
fürgeséggel eredt a fekete író nyomába. Sven
lassan állt fel. Tudta, a tömeg úgyis körülözönli
most a feketét. Márpedig ahol tömeg van, ott
neki, Svennek nincs semmi keresnivalója.
Gyűlölte az egyetlen helyre csoportosuló
eseménylesőket.



Egy pillantást vetett a nyomtatott műsorkártyára; véget értek a felszólalások, a
szövetség pénzügyi bizottságának beszámolója
következett.
 Soha
 unalmasabb
 dolgot,
gondolta. Lindhall is ott nyüzsgött, meg a
skandiai szervezet elnöke; Sven gondosan
kikerülte őket. Az előtér csak úgy forrongott.
„Hallotta...?" „Nahát, uraim! Ez aztán kereken
megmondta." A fekete nem volt sehol; ez
tetszett Svennek. Ez volt az első, ami
megtetszett benne. No persze, a beszéde után.
Most eltűnt, nem páváskodik a folyosón, nem
várja a gratulációkat, nem hagyja, hogy a kezét
szorongassák a festett körmű, kozmetikás
álarcú öreg nők, ősz hajú álliberálisok. Elment.
Megmondta, amit akart, és elment. Sven már
majdnem kilépett a főbejáraton, de eszébe
jutott valami. Visszasietett, megkereste az
elnököt.



„Mi a neve?" - kérdezte.



Az elnök - ravasz arcú, kopaszodó skót - csak
egy másodperccel később értette meg, ki felől
érdeklődik Sven.



„Govan Dyebo" - felelte gyorsan.



Sven tulajdonképpen csak a saját kíván-
csiságát akarta kielégíteni. Ha nem kollégák
között lett volna, talán az is eszébe jutott
volna, hogy egyszer valahol megírja ezt a
jelenetet. Ha az ellentéteket akarná kihangsúlyozni: „kövéren pöffeszkedő, ignoráns
fehérek - előttük egy párducszerű néger, amint
szemükbe vágja az
 igazságot".
 Vagy
másképpen:
 gondolkodók
 testületét
villámcsapásszerűen felvilágosítja valaki, hogy
körülöttük minden egészen más, mint ahogy
azt eddig hitték.



Tényleg ennyire más lenne? Talán semmi
változás nem történt, csak a tudatukban
következett be egy törés. Amiről ez a Dyebo
beszélt, az eddig csak tévéhíradó volt, politikai
cikk, gazdasági helyzetjelentés. Mint a
felpuffadt
 hasú
 éhező
 gyerekek,
 a
napalmbombák elől hiába futó rizsaratók,
fehér csuklyás négerlincselők.



Kiment a térre, szemébe vágott a napfény.
Úgy döntött, ebédel valahol. Ehetett volna a
többi íróval is, de ehhez most valahogy nem
volt kedve. Határozatlanul sétált az autóparkoló felé. A sarkon olcsó ételbárt
látott, de eszébe sem jutott volna bemenni,
barna bőrű, bajuszos vendégmunkások állták
el a bejáratot. Ócska egy hely lehet, villant
agyába automatikusan, de azért egy pillantást
vetett a csillogó üvegablakon át.



Odabenn, kis asztalnál ült a fekete.



Sven egy másodpercig habozott.



A repülőgépen még mindig behunyt szemmel
ült. A monoton zúgás testében remegett.
Milyen furcsa is az élet, gondolta, ha akkor
megfordulok, és elmegyek a kocsimhoz, most
nem ülök ezen a gépen, nem repülök a Déli
Köztársaságba, nincs ez a szorongás itt a
torkomban.



- Marseille-ben leszállunk - mondta
mellette valaki. Sven órájára nézett. Már két
órája repültek. Gyorsan múlik az idő. Alant
száguld a táj, kibontakozik és becsukódik,
elmarad a láthatár mögött, emlékké korcsosul.
„Marseille-ben elolvasom az újságokat, vagy alszom egyet" - döntött anélkül,
hogy döntött volna. Körülnézett a gépben - a
kerek ablakokon a nap tojásdad foltokat vetett
az ülések támlájára -, a látvány idegennek tűnt,
gyorsan becsukta a szemét.



Az ételbár. Az üveg mögött a fekete férfi.
Egyetlen tányérból evett, nem volt előtte több
étel. Egyetlen tányér. Sven lába mozdult. A
vendégmunkások az ajtóban - törökök?
olaszok? jugoszlávok? — félrehúzódtak, utat
engedtek egy jól szabott öltönynek, diszkrét
nyakkendőnek. Fénylő pár cipőnek.



Sven maga sem tudta, miért ment be.
Nagyképűen, utólag mondhatta volna -
mondhatná: valami vonzotta. Vonzotta? Lehet.
De akkor csak kíváncsiságot érzett, és vágyat,
hogy közelről lássa ezt az embert. Hogy
belenézzen a szemébe.



Odament az asztalhoz. A környéken nem ült
senki. Tulajdonképpen mindig félős, tartózkodó természetű volt, ezt néha
túlzott önbizalom tettetésével leplezte. Így ült
most is ahhoz az asztalhoz, szemben a
feketével.



Amaz abbahagyta az evést. A kanál remegett
a kezében, ezt jól látta Sven. Elmosolyodott.



- Jól megmondta nekik... Nekünk. Az egész
társaság felbolydult. Mint a vadméhek a
füsttől.



Dyebo harmincöt éves lehetett. A fekete haj
lávaként gomolygott elő fejbőréből, röviden
kunkorodott, és már véget is értek a kemény
hajszálak. A kanál fölött nézte Svent. A szeme
sötét volt. A fehérje a valóságosnál is
fehérebbnek tetszett. Nem válaszolt.



- Egyen csak, nem akarom zavarni... A
beszéde után szünetet rendeltek el; nem
megyek már vissza. Megláttam önt az ablakon
át...



Nem is tudta, miért mondja mindezt. Talán
hogy Dyebo ne higgye: követte idáig, hogy
untathassa.



Kis csend után Dyebo megszólalt:



- Amit mondtam, az úgy is van. Függetlenül
attól, hogyan reagálnak a kollégák. De
megérteni, úgy igazán... sohasem fogják.



A hangja még mélyebbnek tetszett, mint a
teremben
 volt.
 Megfontolt
 lassúsággal
folytatta:



- Éppen olyan ez, mintha krokodil lennék,
és most valami csoda folytán emberi nyelven
szólnék hozzájuk. Hiába mesélném el a
krokodilélet viszontagságait és rejtelmeit...
Beszélhetnék nekik arról, mit érez a krokodil a
folyó zátonyán napozva, milyen a víz alatti
élete, hogyan tépi szét áldozatait. Amit
mondok, azt megértenék - de ettől még nem
éreznék ugyanazt, amit a krokodil.



- Nem tudnának egyetérteni önnel?



- Nem - Dyebo határozottan rázta a fejét, és
tovább evett.



A tányér lassan kiürült. A fénylő pult mögött
bonyolult berendezésekben sistergett a gőz, a
zsír, az olaj. Nehéz ételszag gomolygott. Odakinn dübörgött a forgalom. Sven
nézte az üresedő tányért, és lassan érett meg
benne az ötlet. - Menjünk - állt fel. Dyebo is
felemelkedett.



- Van valami dolga? - kérdezte Sven a kijáratnál.



- Nincs. Ha a kongresszuson unalmas dolgok
történnek, máskor is ott szoktam hagyni. Az idő
a legdrágább kincsünk, az csak a miénk.
Gyűlölöm, ha lopják az időmet...



- Nagyszerű. Én is így gondolom - felelte
Sven. A parkolóba érve kitárta kocsija ajtaját. -
Üljön be.



- Hová megyünk?



- Mit látott már a városból? - kérdezett vissza
Sven.



- A királyi palotát, néhány múzeumot...



- Szeretne látni igazi skandiai erdőt?



- Erdőt? Azt igen. Erdőt igen. - Dyebo arcán
kisfiús mosolyféle suhant át, és azonnal beült a
kocsiba. „Bízik bennem" - gondolta Sven, miközben a forgalmas úton kifelé
igyekeztek a városból.



A marseille-i landolás után negyven percig
álltak a napon. A gép felforrósodott; a személyzet hűsítőket hordott szét az utasok
között. Sven előbb a sík betonmezőt nézte,
aztán eszébe jutottak az újságok. Mellette
felszabadult egy fotel, kényelmesen elterpeszkedett. Az első oldalakon visszafogott
hangvételű, mégis az olvasókban apró,
alattomosan csepegtetett lázadást ébresztő
szalagcímek virítottak. Ez a mai nemzetközi
helyzet. Meg a tegnapi meg a holnapi. Mikor
lesz már végre másképpen?



Elálmosodott. De beszálltak az újabb
utasok, és a gép a kifutópályára gördült. Sven
nézte a szárny alatt elsuhanó tájat, majd
felemelkedtek, kitágult, de egyben le is szűkült
a kilátás. Aztán csak a tengert
 látta.



Hamarosan újabb part bukkant fel.



Afrika.



- Itt kiszállunk.



Becsapták az ajtókat, elindultak. Govan Dyebo
pár lépés után megtorpant.



- Nem zárta kulcsra az autót - mondta.



- Nem - mosolygott Sven - Skandiában
vagyunk... Nincsenek tolvajok. Nem lesz
semmi baj. Jöjjön csak.



Sven később gyakran gondolt erre a sétára.
Az erdő kivételesen szép volt. Ilyen magasan
északon már felbukkantak az ősz első jelei, bár
csak nyár vége volt. Az ösvény, mely hátára
vette őket, fehér kígyó volt zöld lombhullámok
között. Svent a látvány egy festményre
emlékeztette. Csak azt nem tudta: van-e ilyen
kép, látta-e már valahol ?



Ott éppen nem voltak fenyők. A bükkök
hatalmas görbe törzseken templomként
bomlottak ki a magasban. Kérgük itt-ott már
lehámlott, fehéren virított a meztelen fatest.
Az ágak sűrűsége néhol áthatolhatatlannak
tűnt; pedig a madarak gyorsan cikáztak
köztük. Sven nem nagyon ismerte a fákat; de
az erdőt szerette.
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