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ELSŐ RÉSZ 

A RETTEGÉS HAJNALÁN

1. 
Róma, Olaszország. 

Április 12. 05 óra 27 perc.

Amikor felébredt, egy pillanatig kábán nézett az ablakra. Tudta, 
hogy belső rétege karvastag páncélüveg – kívülről ez nem látszik. 
Ugyanilyen erős már a könyvtárszoba ablaka is – amelyik a Térre 
néz – ahonnan elődei, meg ő is olykor, szóltak a néphez. De erre 
egyre ritkábban kerül sor.

A betörő világosságot az üveg megszűrte. A férfi sejtette, hogy 
a fény most rohan át keletről a görög tengeren, és Itália keleti part-
jain merül fel a végtelen, párás hullámokból. Talán két perc sem 
kell, hogy elérje a Várost. Torcevara, Prenestino, Centocelle, Ales-
sandrino házrengetege már fényben fürdik, amikor az első suga-
rak az Angyalvár ormán is megülnek, hogy aztán egy szemmel 
láthatatlan, apró ugrással rátelepüljenek a székesegyház öröknek 
tetsző kupolájára. Amely úgy magasodik a városban, mint megin-
gathatatlan apa a gyermekei között.

Eszébe jutott a tegnapi hír. Késő este kapta és még nem is tudta 
igazán felmérni a jelentőségét. Most igyekezett nem gondolni rá, 
ám ez nem sikerült. A hír befészkelte magát az agyába, ott kószált 
valahol a tudata alján. Azt is hihette – húsz éve már, vagy több –, 
hogy vége van, elmúlott. Amikor réges-régen utoljára hallott róla, 
tényleg azt gondolta: most, és soha többé. De lám, valakik valahol 
újrakezdték. Ez rettenetes.

A tompa fájdalom feléledt benne. Először azt hitte, a szokásos, 
amit a betegsége okozhat. Aztán rögtön utána megértette, hogy 
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2. 
Mantova, Olaszország. 

Április 12. 09 óra 44 perc.

– Remélem, komolyan gondolod.
– Ilyen ügyben nincs helye mellébeszélésnek.
– Jaj, de hivatalos vagy!
– Mert ez nem vicc, Corrado atya.
– „Atya”..? Remélem, ezt nem mondtad komolyan. Két éve jöt-

tem ki a szemináriumból, és hiába vagyok pap, egyelőre csak a püs-
pökségen dolgozom. Ott sem adtak igazi munkát, tengek-lengek. 
Azt hiszem, még meg is könnyebbültek, amikor kértem két hónap 
fizetés nélküli szabadságot. 

– Mi volt az ürügy?
– „Fontos családi ügy”. Isten majd megbocsátja, hogy hazud-

tam. Bár…
– Bár talán nem is hazudtál a  püspöködnek. Még kiderülhet, 

hogy a családod is érintett lesz az ügyben.
– Szeretném is, meg nem is. Azt hiszem, voltaképpen félek az 

igazságtól.
– Ne gondolj erre, Corrado. Ha sikerül a  terv, akkor… akkor 

választ kapsz a kérdéseidre, és én is az enyémekre.
– Még nem mondtad el: hogyan akarod megvalósítani a tervet?
– Ehhez pénz, idő és kitartás kell, Corrado. Meg néhány jó ba-

rát, mert egyedül nem tudom megtenni. Kevés vagyok hozzá. Itt 
vagy te, akivel együtt nőttünk fel. Kell még egy műszaki ember, 
szerencsére van ilyen a láthatáron. Egy mérnök, akivel majd Ró-
mában találkozunk.

– És most kire várunk itt, Mantova egyik szép terén?
– Egy nőre.

ez más. Több annál. Ez a lelkében fáj. Szokása szerint aktivitással 
akart rá válaszolni, a tett a legjobb gyógyszer, mindig ezt mondja, 
ha betegség készül ledönteni őt a lábáról. Egy ideje már nem en-
gedheti meg magának, hogy ágyban heverjen. Dolgoznia kell. Túl 
sok ember gondját viszi a vállán. 

Lassan felkelt és kiment a  fürdőszobába. Útközben csak gépi-
es pillantásokat vetett a berakásos falra, megnyugtatták a pasz-
tellszínek, a  képek. Mostanában gyakran eszébe jutott, hogy az 
élete már nagyon is egyenes vonalú. Újabb megrázkódtatások 
nem várhatók. Továbbra is itt fog élni, e falak között, azután, ha 
meghalt, szintén itt marad, csak több szinttel mélyebben. Várja 
egy hűvös kripta, amelynek csöndjét nap mint nap felveri majd 
a  látogatók zsivaja. Turisták, hívek, felnőttek, gyerekek. Egy-két 
évig mindennap hoznak virágot a síremlékére, aztán ritkábban. 
Hát igen, elmúlik a dicsőség, még hamarabb az emlékezet. Ki hoz 
ma virágot II. Gyula vagy XXII. János sírjához?

Az elmúlás gondolata azonnal elrepült, amikor kijött a fürdőből 
és a hálószoba sarkában álló régi, faragott imazsámolyra telepe-
dett. Minden napot imával kezdett, és fejezett be. Bár puha bár-
sonypárna borította a térdeplőt, a fájdalom azért a lábába nyilallt. 
Hát igen, az ízületek is jelzik, hogy léteznek, hogy kopnak. Ös�-
szeszorította a száját, és bár tudta, hogy a fájdalom együtt jár az 
élettel, nehezményezte, hogy a biológia nap mint nap emlékezteti 
erre. Hogy demonstrálja ezt az alapigazságot. Lehajtotta a  fejét, 
összekulcsolta a kezeit. A mozdulat, a helyzet oly ismerős volt – 
több mint hatvan éve gyakorolta, része lett mindennapjainak, az 
életének.

„Add, Uram, hogy ebben az ügyben helyes döntést hozzak. Az 
ügyben, amelynél fontosabb aligha került főpapod elé az utóbbi 
száz évben. Kérlek, világosítsd meg elmémet, nehogy hibázzak 
a Nevedben..!” 
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pillanatban csalódottságot érzett, amiért a találkozójukra ő érke-
zett elsőként. De akkor meglátta, hogy a férfi, akinek az arcát már 
ismerte, ott ül egy reverendás pap társaságában. Megnyugodott. 
Ugyanakkor máris felmerült benne a kétkedő kérdés: „Csak nem 
azért hozta magával a papot, mert úgy hiszi, akkor jobban megbí-
zom benne?” Próbálta magában elcsitítani ezt a hangot, de azért 
a gyanú már benne maradt.

Luca ekkor vette őt észre, és máris felpattant. Mire Corrado is 
felállt, az asszony már mellettük volt.

– Buon giorno, signorina Conti, engedje meg, hogy bemutassam 
gyermekkori barátomat, Corradót.

– Corrado Soldati – a pap felhőtlen, gyermekes mosollyal nézte 
a nőt. – De nehogy „atyámnak” szólítson, nagyon kérem. Túl fia-
tal és érdemtelen vagyok én még ahhoz.

– Mindig ilyen szerény volt – „árulkodott” barátjára Luca Bru-
netti. – Örülök, hogy eljött. Együtt biztosan többre megyünk.

Az asszony egy pillantást vetett mindkettőjükre. Nem is titkol-
ta, vannak kétségei már aziránt is, hogy egyáltalán érdemes volt-e 
idejönnie. A pap nem érdekelte annyira, mint ez az újságíró, aki 
állítólag oknyomozó is volt, főleg régebben. Bár nem lehetett az 
olyan régen – a férfi talán huszonnégy éves… Igen, annyi, ezt már 
megtudta róla, miután Luca Brunetti rávetette magát arra az ügy-
re, ami összehozta kettejüket is.

Luciana Conti magas volt karcsú, kreolbőrű, fekete haját rövidre 
vágatta, szinte fiúsra. Ez is elvett valamit a korából. „Igazán nem 
néz ki negyvenhatnak, amennyi valójában”, gondolta Luca. „Az 
anyám lehetne”, futott át a fején. De ennek most nem volt jelen-
tősége. Conti asszony is megjárta a maga poklát, és Luca már tu-
dott erről a pokolról. Sejtette, hogy itt és most, Mantovában, ennél 
a kávéházi asztalnál az is szóba kerül majd. És erre nem is kell 
sokáig várnia.

– Mivel régen ismerlek, Luca, hát biztos vagyok benne, hogy 
a nő fiatal, csinos, jó alakú és a  folytatása az ügynek viszonylag 
könnyen elképzelhető… De miért kellek ehhez én?

– Ez nem olyan nő és nem olyan találkozás. Az asszony, akire 
várunk, kora szerint az anyám lehetne.

– Ennyire megváltozott az ízlésed, fél év alatt, míg nem talál-
koztunk?

– Ne vigyorogj, padre Corrado! Ha minden jól megy, ahogyan 
tervezem, akkor a hölgy lesz a másik fontos láncszeme a vállalko-
zásunknak. 

– Érdekes módon nevezed ezt a viszonyt: „vállalkozás”..!
– Pap létedre megéred a pénzedet. Olyan vagy, mint egy kamasz, 

nem tudsz másra gondolni, csak a szerelemre meg a szexre? No 
persze, gondolhattam volna: sem a szemináriumban, sem a püs-
pökségen nem volt részed abban, ami úgymond járt az élettől egy 
normális férfiembernek…

– Lemondtam minden ilyesmiről, amikor papnak álltam, Luca.
– Lehet, hogy lemondtál, no de vajon képes leszel-e betartani 

a tilalmakat, amelyek egy mai pap életét oly sivárrá teszik?
A nő megtorpant a  tér szélén és körülnézett. Messziről látta 

a  kávézó teraszát, de még nem tudta kivenni a  vendégek arcát. 
Szemüveget kellett volna feltennie. Volt is neki, de utálta, ezért 
sokszor napokig elő sem vette a  táskájából, ahol bársonybélé-
sű tokban pihent, dolgavégezetlenül. Az asszony érezte a hátára 
csapódó napsugarakat. Alig ismerte a  várost, mégis kapóra jött 
neki, hogy itt beszélték meg a találkozót. Végül is könnyen rátalált 
a belvárosi sétálóutcákra és a Piazza Sordello nagy téglalapjára. 
A tó felől fújt most a szél, kicsit enyhítette ezt a meleget. „Tavasz 
a nyárban”, mondta mellette valaki, és ő is találónak érezte a meg-
állapítást.

Pontban tíz órakor ért a kávézóhoz. Már elég sokan ültek a színes 
reklámernyők alatt, majdnem minden asztal foglalt volt. Az első 
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– Előbbre jutottunk. Az eredeti tervrajzok nyomában vagyunk. 
Amint azokat megszerezzük, máris kezdődhet az érdemi munka. 

– Ami viszont pénzbe fog kerülni – szögezte le Conti asszony.
– Pár tízezer eurót már az első körben ki kell adnunk. Megven-

ni a felszerelést, a műszereket. Van egy mérnök barátom, ő fogja 
összerakni a gépet.

– Képes lesz rá?
A kérdés sugallta: nincs kellő bizalom. Luca értette, de állta az 

asszony tekintetét:
– Teljesen biztos vagyok benne. Baxter barátom Amerikából te-

lepült át ide, nálam jóval idősebb, és mindig is különleges elektro-
nikus gépekkel foglalkozott. Több találmánya van.

– De a régi tervrajzok nélkül ő sem boldogul?
– Ha rájön a dolgok nyitjára, akkor talán azok nélkül is sikerül-

het. Csak úgy tovább tart, és drágább lesz. Én abban reményke-
dem, hogy mindent megtalálunk, amit akarunk.

– Tulajdonképpen hányan dolgoznak az ügyön? – Conti asszony 
hangjában ismét megcsendült egy kis gyanakvás. Meglepetésére 
most nem Luca, hanem a fiatal padre felelt:

– Én vagyok az egyik, asszonyom. Amikor az interneten először 
jelentek meg a hírek Ernetti atya találmányáról, a szinte már-már 
misztikus kronovizorról… vagy írják chronovisor-nak is, Luca 
engem kért meg, nézzek utána néhány egyházi levéltárban. Főleg 
azokban, amelyekbe világi embereknek egyáltalán nincs bejárá-
suk, sokszor még a történészek sem tudnak róluk. Talán ön is tud-
ja, hogy a kronovizor, azaz „időlátó gép” egyszer már elkészült. 
Egy pap találta fel, be is mutatta a Vatikánban az illetékeseknek 
a  működését, egyszer biztosan, de talán többször is. Aztán tör-
tént valami, amiről nem tudjuk, mi volt az, de onnantól kezdve 
az időlátó gépnek nyoma veszett. Akik később keresték, nagyon 
kevés nyomot találtak, csupán pár említést. De ez is elég volt ah-
hoz, hogy elinduljanak a nyomon. Luca derítette ki a többit. Hogy 

Corrado arcán látszott, hogy nem nagyon tudja, miről van szó, 
nincs tisztában Conti asszony szerepével. Brunetti hát nem vilá-
gosította fel őt? Miközben az asszony rendelt egy kávét, alaposan 
megnézte Lucát is. Barna haj, elég izmos termet, aki először látja, 
aligha hinné újságírónak. De ha csakugyan oknyomozó, aki ve-
szélyes vizeken evez, talán jobb is, ha bele tud olvadni a tömegbe. 
Mert az biztos, hogy nem volt benne semmi különleges, legalábbis 
szemre. Sötét szeme most az asszonyra tapadt, volt benne némi 
reménykedés, amit a férfi nem titkolt. Sőt, azonnal ki is mondott:

– Jelen pillanatban önben van minden reményünk, asszonyom.
Luciana Conti üzletasszony volt. Számos divatboltja működött 

Milánóban, Rómában, Torinóban, Triesztben, és nemrégen sike-
rült egyet alapítania Velencében is. Nem jelentéktelen kis butikok. 
A  „Conti” kezd márkanév lenni, végre. Több mint tíz éve van 
benne eddig, tudta jól, és még kell néhány, hogy a divat világában 
elfogadtassa magát. De most nem ezért jött ide. Egészen másért.

Megkapta a kávéját, kavargatta csöndesen. A pillanat hosszúra 
nyúlt, és mivel signora Conti még mindig hallgatott, Corrado néz-
te az arcát, majd az ékszereit. Minden arany, ami rajta van, és nem 
is kevés. Tehetős, sőt gazdag az asszony, ezt nem titkolja. Bizonyá-
ra magasabb körökben mozog. Vajon Luca hogyan ismerte meg? 
Nos, erre a kérdésre máris megkapta a választ a legilletékesebbtől, 
a barátjától:

– Corrado, tudnod kell, hogy Conti asszony keresett meg engem 
pár hete. Ez az első cikkem után történt, amikor híre ment, hogy 
a kronovizor után nyomozok. Ugyan sehol sem írták meg, de bi-
zonyos körökben azért ez nem maradt titokban.

– Azóta történt valami? – kérdezte a nő. A két fiatalember érezte 
a hangjában a változást: ő csak erre a témára összpontosított, más 
nem érdekelte. Nem volt neki fontos Mantova, sem ők ketten, iga-
zából nem. Csak az ügyre gondolt, azt akarta megoldani. Luca hát 
a szemébe nézett:
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is. Ha jól értette az eddigi célzásokat, megbízhatnak Corradóban, 
hiszen gyermekkori jó barátja Lucának és beférkőzhet bizonyos 
egyházi körökbe is. A pap most már nem volt olyan lágy, szelíd, 
gyermekes, mint a  beszélgetés elején. Megkeményedett, elszánt 
lett. Conti asszony csak nézte egy pillanatig: ez ugyanaz az em-
ber? Hirtelen súlya lett minden szónak, tekintetnek, mozdulat-
nak, úgy érezte. És úgy is volt.

– Aki nekünk pénzt ad, aki szponzorálja a kutatást és a krono-
vizor megalapítását, az ugyan szintén veszélyben van, de mes�-
sze nem akkora leselkedik rá, mint ránk – mondta még a pap, és 
hozzátette: – A világért sem szeretném, ha megijedne, asszonyom, 
és visszavonná az ajánlatát, amit Lucának tett… és amiről eddig 
a percig nem is tudtam. De a  lelkiismeretem nem viselné el, ha 
mi önt felelőtlenül belerángatnánk egy életveszélyes helyzetbe, rá-
adásul úgy, hogy ön erről a veszélyről nem is tudna.

Luca a  szája szélét rágta, kicsit idegesen. Conti asszony ezt is 
látta. Hát igen, nem tenne jót az üzletüknek, ha valami tragikus 
dolog történne… Ám éppen ez a jelenet győzte meg az asszonyt 
arról, hogy ezek nem csalók. Hát ki is mondta:

– Ha valakit az elvakult bosszú vezérel… és ez én vagyok, nem 
tagadom… akkor könnyen szélhámosok karmaiba keveredhet. 
Akik alig várják az alkalmat, hogy alaposan megkopasszák, el-
vegyék minél több pénzét. Én majdhogynem ideális áldozat va-
gyok… lennék. 

– Biztosíthatom önt, asszonyom, hogy ha sikerül a  tervünk, 
megkapja azt, amiért fizet. Vagyis a  befektetése a  kronovizorba 
meg fog térülni. De ne kérdezze, mikor. Ez még mindenképpen 
hónapok, esetleg egy-két év kérdése. Ha kivételes szerencsénk 
van, akkor talán csak néhány hónap kell hozzá.

Conti asszony most már nem vette le a szemét az újságíró arcá-
ról:

egykori paptársam, az egyházi zene ma már nem élő professzora 
nemcsak hogy elkészítette az időlátó gépet, de azt működés köz-
ben többször kipróbálta, sőt egyszer rendezett egy bemutatót az 
akkori pápának is!

– Az ember azt hinné, hogy ha létezik egy ilyen találmány, ak-
kor azt használják is – vetette közbe az asszony. Nem akarta elá-
rulni, hogy megnézte már az interneten, és döbbenetes dolgokat 
látott. Rengeteg film, interjú, cikk, könyvismertetés van a világ-
hálón mindenféle nyelveken. És mind, mind csak arról szól, hogy 
az ötvenes és hatvanas években egy olasz pap-tanár, Pellegrino 
Ernetti atya feltalálta azt a gépet, de a Vatikán közbeszólt. A szer-
kezetet szétszedték és különféle kolostorok mélyén elrejtették 
egyes darabjait. Nehogy valaki megtalálja, összeszerelje, és ismét 
„elinduljon” vele a múltba… avagy a jövőbe?

– Nem minden találmányt hasznosítanak – jegyezte meg Luca 
finom mosollyal – Gondolom, ön is hallott már arról, hogy pél-
dául léteznek már olyan motorok, amelyeket nem benzin vagy 
gázolaj, hanem víz hajt. Átlag tízévente egyszer találja fel vala-
ki, nem mindig ugyanazon az elven működnek a  prototípusok, 
vagy működnének, ha hagynák… Mert vagy a feltalálók tűnnek el 
nyomtalanul vagy veszítik életüket különféle „balesetekben”, vagy 
ismeretlen, igen gazdag vállalatok megvásárolják a  szabadalmat 
és elsüllyesztik jól őrzött páncélszekrényeikben. Akár így, akár 
úgy, az emberiség nem jutott még olyan autóhoz, amibe egyszerű-
en csapvizet kéne tölteni, hogy menjen.

– Világos, hogy az olajlobbi áll a háttérben – az asszony komoly 
volt – …és itt?

– Még nem tudjuk, de bizonyára ez is elég „rázós” találmány 
ahhoz, hogy próbáljanak tenni valamit ellene. 

– Ellenünk – pontosította hirtelen Corrado. A pap arcán most 
nyoma sem volt iménti gyermeteg, felhőtlen jókedvének. A nő rá-
bámult. Sejtette már, miért kellett Lucának bevennie egy papot 
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3. 
Duisburg, Németország. 

Április 13. 19 óra 49 perc.

A férfi a Mercatorstrasse és a Güntherstrasse sarkán állt. A fő-
pályaudvarnak hátat fordított, a soksávos autópálya fölött az Óvá-
ros felé ívelő hidak sem érdekelték, pedig ilyenkor estefelé már 
azokon is özönlöttek az autók. Sötétedett. A közeli nagy parko-
lóban is egyre csak szaporodtak a járművek. Jöttek a kocsik Neu-
dorf-Nord és Duissern felől keletről. Áramlottak délről a Dellvi-
ertel, és persze távolabbról, Düsseldorf irányából is.

Ő csak állt, arccal az Altstadt felé, mint aki vár valakire. A járó-
kelőket alighanem megtévesztette a szép vörös rózsacsokor, amit 
a kezében tartott. Ugyan a legtöbb szerelmes inkább a Ruhr part-
jára járt ki, és az nem is volt olyan messze. De aki rápillantott, egy 
huszonéves, alighanem külföldi származású férfit látott. Talán 
balkáni lehetett, vagy ukrán? Ki tudhatja, honnan jött? Nem is 
érdekelt senkit. Jöhetett a szomszédos, már rég egybeépült Mül-
heimből, de Európa túlsó végéből is.

A férfi csak állt, sétált egy kicsit, néha tüntetően az órájára né-
zett. A sapkáját a szemébe húzta. Leginkább az egyik közeli ka-
put figyelte. Már majdnem nyolc óra volt, amikor megérkezett 
egy taxi. Utast hozott abba a  házba. A  csokros férfi nyugodtan 
állt: tudta, hogy akire vár, idős ember, nem mozog túl gyorsan. 
Nem fog a  taxitól egyetlen sebes iramodással a  kapunál terem-
ni. Mindenesetre lassan elindult arrafelé. Az utas végre fizetett, 
kiszállt a  taxiból. Lehetett vagy nyolcvanéves, arcára az idő és 
a sors versengve vésték mély vonásaikat. A rózsás akkor már ott 
volt a kapunál, úgy tett, mint aki nyomja a kaputelefon gombját, 
megeresztett néhány torokhangú, errefelé nagyon is otthonosan 
hangzó „ja-ja”-t, hogy az öreg, aki szintén látogatóként érkezett 
ebbe a házba, érzékelje: ő is éppen most, éppen ezen az ajtón akar 

– Utánanéztem önnek a neten. Milyen jó, hogy manapság már 
szinte mindenkiről lehet valamit találni! Tudom, hogy fiatal kora 
ellenére jó nevet szerzett magának, mint az egyik napilap oknyo-
mozója. Az előző miniszterelnök néhány disznóságára is maga 
hívta fel a  figyelmet. Tudom, hogy voltak emiatt konfliktusai 
nemcsak politikusokkal, de rendőrökkel is. Megszenvedett azért, 
hogy az olvasók elé tárhassa a titkokat.

Luca most jobbnak látta hallgatni. Túl sok dicséret volt ez neki, 
aki csöppet sem volt eltelve önmagától. Igyekezett ő is csak az 
ügyre koncentrálni. Ahogyan a nő tette ezt. Szinte vibrált közöt-
tük a levegő, amikor folytatta:

– A múltkor azért kerestem meg önt, mert a kronovizor múlt-
járól szóló nagy cikkében azt írta: ha létezik vagy létezhet olyan 
szerkezet, megtudhatjuk, mi történt a  múltban, meghatározott 
helyeken és meghatározott időpontokban. Az Ernetti-féle készü-
lék állítólag éppen erre volt képes. Én pedig tudni akarom, kik 
végeztek a  fiammal két évvel ezelőtt, március 28-án pénteken 
délután tizenhat óra tíz és tizenhat óra huszonöt között a házunk 
kertjében.

Corrado csak nézte a nőt. Most már kezdte érteni, miért érez 
belőle kisugározni valamit, ami fekete volt, erős, rosszindulatú és 
kemény. Gyémántkemény. Ez az asszony megszállott, értette meg 
a pap. A bosszú élteti, és addig nem nyugszik, míg… De ezt ki-
mondta maga Luciana Conti, miközben a  szavak olyan mélyről 
törtek elő a torkából, akárha tudata mélyéről szólna:

– Nem érdekel, milyen módszerrel szerzik meg nekem a bizo-
nyosságot. Látni akarom a fiam halálát, de még inkább látni aka-
rom a fiam gyilkosát. Ezért nem sajnálom a pénzt, signori. Kell 
nekem a kronovizor, uraim. Szerezzék meg, ami kell hozzá, csi-
nálják meg a gépet. Még ma átutalok ötvenezer eurót, és dolgoz-
zanak az ügyön!
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automatánál a jegyért – most is egészen a szemébe húzta a sapkát, 
egyetlen kamera sem láthatta a vonásait. 

Máris észak felé haladt, de csak megtévesztésképpen. Mert a sztrá
dák csomópontjánál utat váltott, előbb mintha Oberhausen felé 
ment volna, de arról az útról is letért és hamarosan délre robogott. 
A düsseldorfi repülőtér nincs messze, és onnan nemsokára indul 
a gépe Róma felé.

4. 
Zágráb, Horvátország. 

Április 16. 14 óra 11 perc.

A két fiatalember már több mint egy órája ült a tér szélén. Nem 
ismerték túl jól a várost, tegnap este érkeztek és egy kisebb ho-
telben szálltak meg, közel a főpályaudvarhoz. Olaszok voltak, de 
csak ritkán váltottak szót. Az egyik néha elővett egy fényképet, 
alaposan megnézte a  rajta látható negyvenes férfit, majd ismét 
visszatette a zakója zsebébe. Tegnap este felderítették a környéket, 
és ma hajnalban, amint kivilágosodott, szintén mentek egy kört. 
Egyikük sem tudott horvátul, de ez nem volt akadály. Eddig min-
denki tudott olaszul, akihez szóltak, kényszerűen. Főleg a szállo-
dában.

Negyed háromkor végre megjelent az, akire vártak. Felismerték. 
Tudták, hogy abban az épületben dolgozik, és kettőig tart a mun-
kaideje. Máris lódultak a nyomába.

A férfi alacsony volt, vékony, negyvenkét éves. Lassan ment 
a belvárosi utcán, ahol most nagy volt a forgalom, Zágrábnak ez 
a része mindig hangos. A keskeny utcák között sok az egyirányú, 
az autósok figyelmesen és lassan vezetnek, az idegenek aggódó 
arccal nézik a forgalmi táblákat. A férfi – továbbra is gyalogosan, 
hiszen a közelben lakott – átment keresztben a Strossmayer-téren, 
nem is nézett az abból nyíló Zrínyi-térre, rögtön a Hebrangovára 

bejutni. Mintha véletlenül futottak volna össze az ajtó előtt. Az 
öreg nyúlt az ajtó felé, a csokros férfi még „beszélt” a kaputelefo-
non, nem sietett. A másik már bent volt, udvariasan megtartotta 
az önműködően becsukódó fémkeretes üvegajtót. Nem is vette 
észre, hogy ily módon ő tette lehetővé az idegennek a bejutást az 
addig zárt ajtón.

Az idős ember a nála alig valamivel fiatalabb húgához igyeke-
zett. Nem tudta, hogy valakik, nagyon távol tőle, éppen a húgára 
találtak rá, és ott kezdték szűkíteni a kört, mígnem azonosították 
a  férfit, őt, aki most lassan ment a bejárattól a  lift felé. A fiatal-
ember nem nézett fel, leszegett fejjel követte az öreget. Lehetnek 
itt biztonsági kamerák, nem akarta itt hagyni az arca lenyoma-
tát. Az öregember odacsoszogott a lifthez, ahol a csokros utolérte. 
Megvárta, amíg kinyílik a  lift, és látta, hogy nincs benne senki. 
Az öreg belépett és fordult volna arccal a kijárat felé. A rózsacso-
kor pisztolyt takart, rácsavart, hosszú, hangtompítós csöve sem 
látszott ki. A  férfi kétszer lőtt, egyszer az öreg mellébe, egyszer 
pedig a fejébe. Amaz hang nélkül rogyott össze, és kiterült a lift-
ben. A fiatalember lehajította a padlóra a csokrot, kesztyűs kézzel 
megnyomta a liftben a gombot, és gyorsan visszalépett. A szerke-
zet a halottal elindult fel, a legfelső emeletre. A férfi máris szétcsa-
varta a fegyvert, egyik zsebébe került a pisztoly, másikba a hang-
tompító, kiment a házból és hosszú léptekkel, de feltűnő sietség 
nélkül távolodott. Csak egy saroknyit kellett mennie, és célhoz 
ért. A Hohestrasse és a Wilhelmstrasse sarkán, a parkolóban volt 
a kocsija. Hamis jogosítvánnyal bérelte. A parkoló mellett látott 
egy szeméttartályt, odasétált és bedobta a  fegyvert, a hangtom-
pítót is. Jó mélyre, hogy majd dobjanak még rá ezt-azt, zsákokat 
is. Így csak a  szemétfeldolgozóban vagy a  tároló helyen találják 
meg, ha egyáltalán megtalálják. Ki tudhatja majd, hogy melyik 
konténerből, a város melyik részéből került oda? Aztán fizetett az 
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írógépen írták őket. És akadt ott pár tervrajz, sőt fekete-fehér 
fénykép is.

Alaposan átkutatták még azt a szekrényt. De látszott, hogy eze-
ket a dossziékat évek óta nem mozdította senki, por lepte őket, 
és nem volt több hasonló. Akkor kerestek egy nejlonszatyrot, be-
letették a dossziék tartalmát, a többi dolgot pedig – még mindig 
kesztyűben – visszarakták a  helyükre, eltüntették a  nyomokat. 
A házigazda, ha magához tér, nem érti, mi történhetett. Semmi 
nyoma behatolásnak: ha betörők voltak, miért nem vitték el az ér-
tékeket? Lehet, egy hét is beletelik, mire rájön, hogy a régóta nem 
mozgatott fiókbeli dossziéknak csak a fedőlapjai maradtak, üres, 
számítógépes nyomtatópapírral lettek megtöltve. Körültekintve 
úgy néz ki, mintha nem vittek volna el semmit a rejtélyes idege-
nek. Mielőtt a támadók elmentek, még egy adag kábítót nyomtak 
a férfi arcába, aludjon biztosan legalább három órát. Nekik annyi 
elég lesz ahhoz, hogy elérjék a határt.

Mert nem vonattal jöttek, ahogyan a  szállóban mondták. Két 
utcával odébb parkolt a kocsijuk. A szállóban fogták a holmijukat, 
fizettek. Huszonöt perccel az után, hogy kijöttek a Gonduliceva 
utcai lakásból, és észrevétlenül elhagyták a házat, máris húztak le 
délre, áthaladtak a Száva hídján. Erről jöttek, hát ismerték az utat. 
A körforgalom után a Jadranska Aveniján robogtak délnyugatnak 
és megnyugtatták őket a táblák feliratai: LJUBLJANA, SLOVENI-
JA. A határ itt van nem messze, és Szlovénia sem olyan nagy. Este 
hatkor már otthoni sztrádákon roboghatnak.

Az egyik vezetett, a másik elővette a mobilját. Olaszországi szá-
mot hívott, és amikor ott valaki felvette, nem kellett bejelentkez-
nie – a hívó tudta, kihez szól. Csak annyit mondott:

– Három vaskos dosszié anyagával úton vagyunk.

kanyarodott. Az Alsóváros volt ez, régi házak álltak szorosan egy-
más mellett, szinte összenőttek. A templom mellett hirtelen jobb-
ra fordult, de nem lepte meg követőit: tudták, hogy a Gonduliceva 
utcán lakik. Valakik hetekkel előbb már megfigyelték a férfit, kö-
vették útjain. De nem juthattak be a lakásába. Akkor még nem is 
akartak. Ezek ketten csak ezért érkeztek Rómából. Ekkorra már 
szorosan a nyomában lépdeltek, szinte mögötte mentek, de egy-
mással most sem váltottak szót. Ne tudja senki, hogy külföldiek. 
Rövid hajuk, majdnem egyforma öltönyük hasonlóvá tette őket, 
mintha testvérek lennének. De nem voltak azok.

A férfi, akit követtek, a másodikon lakott. Míg kivette a  föld-
szinten a postáját a  ládából, ezek olyan arccal mentek el mellet-
te, mintha sohasem látták volna, ugyanakkor határozott céljuk 
lenne a  házban. A  férfi aztán felsétált a  lépcsőn. Amazok csak 
arra vártak, hogy kulcsával kinyissa az ajtót. Mintha földből 
nőttek volna ki, ott termettek. Belökték a  férfit a  lakásba, egyi-
kük tenyere máris a  szájára tapadt, a  másik lefogta a  karjait. 
Ugyanakkor lábbal belökték az ajtót. Később az egyik valami 
kábító anyagot csöpögtetett egy papírzsebkendőre és a férfi orra 
alá tartotta. Az elernyedő testet lefektették a szőnyegre. Kulcsra 
zárták az ajtót, és módszeres kutatáshoz kezdtek. Előbb ellen
őrizték, nincs-e kamera a  lakásban – de miért is lett volna? – 
nem örültek volna, ha a  számítógépen van egy apró webkame-
ra, amely ráadásul működik. De semmi ilyesmire nem akadtak. 
Kesztyűben csináltak mindent. Alaposan dolgoztak, és nem úgy, 
mint a kalandfilmekben a banditák vagy a titkosrendőrök. Nem 
söpörték ki a  könyveket a  polcokról, nem borították a  padlóra 
a  kihúzott fiókok egész tartalmát. Főleg a  nagy íróasztal és pár 
könyvespolc érdekelte őket. Végre egy kisebb fiókos szekrényben 
meglelték azt, amit kerestek. Egy név volt az – csak a családnév 
egyezett a  lakás tulajdonosának nevével – három nagy, régimó-
di dosszién: bennük olasz, horvát és angol nyelvű szövegek. Még 


