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ELSO RESZ

A RETTEGES HAJNALAN

L
Réma, Olaszorszag.
Aprilis 12. 05 6ra 27 perc.

Amikor felébredt, egy pillanatig kaban nézett az ablakra. Tudlta,
hogy belsé rétege karvastag pancéliiveg — kiviilrél ez nem latszik.
Ugyanilyen erds mar a konyvtarszoba ablaka is — amelyik a Térre
néz — ahonnan elédei, meg 6 is olykor, széltak a néphez. De erre
egyre ritkabban keriil sor.

A betord vilagossagot az tiveg megsziirte. A férfi sejtette, hogy
a fény most rohan at keletrdl a gorog tengeren, és Italia keleti part-
jain mertiil fel a végtelen, paras hullamokbol. Talan két perc sem
kell, hogy elérje a Varost. Torcevara, Prenestino, Centocelle, Ales-
sandrino hazrengetege mar fényben fiirdik, amikor az elsé suga-
rak az Angyalvar orman is megiilnek, hogy aztan egy szemmel
lathatatlan, apr6 ugrassal ratelepiiljenek a székesegyhdz 6roknek
tetsz6 kupoldjara. Amely gy magasodik a varosban, mint megin-
gathatatlan apa a gyermekei kozott.

Eszébe jutott a tegnapi hir. Késo este kapta és még nem is tudta
igazan felmérni a jelentGségét. Most igyekezett nem gondolni r4,
am ez nem sikeriilt. A hir befészkelte magat az agyaba, ott kdszalt
valahol a tudata aljan. Azt is hihette — husz éve mar, vagy tobb -,
hogy vége van, elmulott. Amikor réges-régen utoljara hallott rdla,
tényleg azt gondolta: most, és soha tobbé. De lam, valakik valahol
yjrakezdték. Ez rettenetes.

A tompa fajdalom feléledt benne. El8szor azt hitte, a szokasos,
amit a betegsége okozhat. Aztan rogton utana megértette, hogy



ez mas. Tobb annal. Ez a lelkében faj. Szokasa szerint aktivitassal
akart ra valaszolni, a tett a legjobb gyogyszer, mindig ezt mondja,
ha betegség késziil ledonteni 6t a labardl. Egy ideje mar nem en-
gedheti meg maganak, hogy agyban heverjen. Dolgoznia kell. Tl
sok ember gondjat viszi a vallan.

Lassan felkelt és kiment a fiirdészobaba. Utkdzben csak gépi-
es pillantasokat vetett a berakasos falra, megnyugtattak a pasz-
tellszinek, a képek. Mostanaban gyakran eszébe jutott, hogy az
élete mdr nagyon is egyenes vonali. Ujabb megrazkodtatasok
nem varhatok. Tovabbra is itt fog éIni, e falak kozott, azutan, ha
meghalt, szintén itt marad, csak tobb szinttel mélyebben. Varja
egy hilivos kripta, amelynek csondjét nap mint nap felveri majd
a latogatok zsivaja. Turistak, hivek, felnéttek, gyerekek. Egy-két
évig mindennap hoznak virdgot a siremlékére, aztan ritkabban.
Hat igen, elmulik a dicsdség, még hamarabb az emlékezet. Ki hoz
ma viragot II. Gyula vagy XXII. Janos sirjahoz?

Az elmulas gondolata azonnal elrepiilt, amikor kijétt a fiird6bdl
és a haloszoba sarkaban 4allo régi, faragott imazsamolyra telepe-
dett. Minden napot imaval kezdett, és fejezett be. Bar puha bar-
sonyparna boritotta a térdeplét, a fajdalom azért a lababa nyilallt.
Hat igen, az iziiletek is jelzik, hogy léteznek, hogy kopnak. Osz-
szeszoritotta a szajat, és bar tudta, hogy a fajdalom egydiitt jar az
élettel, nehezményezte, hogy a bioldgia nap mint nap emlékezteti
erre. Hogy demonstralja ezt az alapigazsagot. Lehajtotta a fejét,
Osszekulcsolta a kezeit. A mozdulat, a helyzet oly ismerds volt -
tobb mint hatvan éve gyakorolta, része lett mindennapjainak, az
életének.

»Add, Uram, hogy ebben az tigyben helyes dontést hozzak. Az
tigyben, amelynél fontosabb aligha keriilt f6papod elé az utébbi
szaz évben. Kérlek, vilagositsd meg elmémet, nehogy hibazzak
a Nevedben..!”

2.
Mantova, Olaszorszdg.
Aprilis 12. 09 6ra 44 perc.

- Remélem, komolyan gondolod.

— Ilyen tigyben nincs helye mellébeszélésnek.

- Jaj, de hivatalos vagy!

- Mert ez nem vicc, Corrado atya.

- »Atya”.? Remélem, ezt nem mondtad komolyan. Két éve jot-
tem ki a szeminariumbdl, és hiaba vagyok pap, egyeldre csak a piis-
pokségen dolgozom. Ott sem adtak igazi munkat, tengek-lengek.
Azt hiszem, még meg is konnyebbiiltek, amikor kértem két honap
fizetés nélkiili szabadsagot.

- Mi volt az trigy?

- »Fontos csaladi tigy”. Isten majd megbocsatja, hogy hazud-
tam. Bdr...

- Bar talan nem is hazudtal a piispokodnek. Még kideriilhet,
hogy a csaladod is érintett lesz az tigyben.

- Szeretném is, meg nem is. Azt hiszem, voltaképpen félek az
igazsagtol.

- Ne gondolj erre, Corrado. Ha sikeriil a terv, akkor... akkor
valaszt kapsz a kérdéseidre, és én is az enyémekre.

- Még nem mondtad el: hogyan akarod megvaldsitani a tervet?

- Ehhez pénz, id6 és kitartas kell, Corrado. Meg néhany jo ba-
rat, mert egyediil nem tudom megtenni. Kevés vagyok hozza. Itt
vagy te, akivel egytitt néttiink fel. Kell még egy miiszaki ember,
szerencsére van ilyen a lathatdron. Egy mérnok, akivel majd Ro-
maban taladlkozunk.

- Es most kire vérunk itt, Mantova egyik szép terén?

- Egy nore.



- Mivel régen ismerlek, Luca, hat biztos vagyok benne, hogy
a no fiatal, csinos, jo alaku és a folytatasa az iigynek viszonylag
konnyen elképzelhetd... De miért kellek ehhez én?

- Ez nem olyan né és nem olyan talalkozas. Az asszony, akire
varunk, kora szerint az anydm lehetne.

- Ennyire megvaltozott az izlésed, fél év alatt, mig nem talal-
koztunk?

- Ne vigyorogj, padre Corrado! Ha minden jol megy, ahogyan
tervezem, akkor a holgy lesz a masik fontos lancszeme a vallalko-
zasunknak.

— Erdekes m6don nevezed ezt a viszonyt: ,véllalkozés”..!

- Pap létedre megéred a pénzedet. Olyan vagy, mint egy kamasz,
nem tudsz mdsra gondolni, csak a szerelemre meg a szexre? No
persze, gondolhattam volna: sem a szeminariumban, sem a piis-
pokségen nem volt részed abban, ami igymond jart az élettdl egy
normalis férfiembernek...

- Lemondtam minden ilyesmirdl, amikor papnak alltam, Luca.

- Lehet, hogy lemondtal, no de vajon képes leszel-e betartani
a tilalmakat, amelyek egy mai pap életét oly sivarra teszik?

A nbé megtorpant a tér szélén és koriilnézett. Messzirdl latta
a kavézo teraszat, de még nem tudta kivenni a vendégek arcat.
Szemiiveget kellett volna feltennie. Volt is neki, de utalta, ezért
sokszor napokig elé sem vette a taskajabol, ahol barsonybélé-
st tokban pihent, dolgavégezetleniil. Az asszony érezte a hatara
csapodo napsugarakat. Alig ismerte a varost, mégis kapora jott
neki, hogy itt beszélték meg a talalkozét. Végiil is konnyen ratalalt
a belvarosi sétdloutcdkra és a Piazza Sordello nagy téglalapjara.
A t6 feldl fajt most a szé€l, kicsit enyhitette ezt a meleget. ,, Tavasz
a nydrban”, mondta mellette valaki, és 6 is taldlonak érezte a meg-
allapitast.

Pontban tiz 6rakor ért a kavézohoz. Mar elég sokan iiltek a szines
reklamernydk alatt, majdnem minden asztal foglalt volt. Az els6
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pillanatban csalédottsagot érzett, amiért a talalkozdjukra 6 érke-
zett els6ként. De akkor meglatta, hogy a férfi, akinek az arcat mar
ismerte, ott il egy reverendds pap tarsasagaban. Megnyugodott.
Ugyanakkor maris felmeriilt benne a kétked6 kérdés: ,,Csak nem
azért hozta magaval a papot, mert ugy hiszi, akkor jobban megbi-
zom benne?” Probélta magaban elcsititani ezt a hangot, de azért
a gyanu mar benne maradt.

Luca ekkor vette 6t észre, és maris felpattant. Mire Corrado is
felallt, az asszony mar mellettiik volt.

- Buon giorno, signorina Conti, engedje meg, hogy bemutassam
gyermekkori bardtomat, Corradot.

- Corrado Soldati — a pap felhétlen, gyermekes mosollyal nézte
a nét. - De nehogy ,atyamnak” szolitson, nagyon kérem. Tl fia-
tal és érdemtelen vagyok én még ahhoz.

- Mindig ilyen szerény volt - ,,arulkodott” baratjara Luca Bru-
netti. - Oriilok, hogy eljétt. Egyiitt biztosan tobbre megytink.

Az asszony egy pillantast vetett mindkettdjiikre. Nem is titkol-
ta, vannak kétségei mar azirant is, hogy egyaltalan érdemes volt-e
idejonnie. A pap nem érdekelte annyira, mint ez az ujsagird, aki
allitélag oknyomozo is volt, f6leg régebben. Bar nem lehetett az
olyan régen — a férfi talan huszonnégy éves... Igen, annyi, ezt mar
megtudta rola, miutan Luca Brunetti ravetette magat arra az tigy-
re, ami Osszehozta kettejiiket is.

Luciana Conti magas volt karcsu, kreolb6r, fekete hajat rovidre
vagatta, szinte fiusra. Ez is elvett valamit a korabdl. ,Igazan nem
néz ki negyvenhatnak, amennyi val6jaban”, gondolta Luca. ,Az
anyam lehetne”, futott at a fején. De ennek most nem volt jelen-
tdsége. Conti asszony is megjarta a maga poklat, és Luca mar tu-
dott errél a pokolrol. Sejtette, hogy itt és most, Mantovaban, ennél
a kavéhazi asztalnal az is széba keriil majd. Es erre nem is kell
sokdig varnia.
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Corrado arcan latszott, hogy nem nagyon tudja, mir6l van szo,
nincs tisztaban Conti asszony szerepével. Brunetti hat nem vila-
gositotta fel 6t? Mikozben az asszony rendelt egy kavét, alaposan
megnézte Lucat is. Barna haj, elég izmos termet, aki el6szor latja,
szélyes vizeken evez, talan jobb is, ha bele tud olvadni a tomegbe.
Mert az biztos, hogy nem volt benne semmi kiilonleges, legaldbbis
szemre. SOtét szeme most az asszonyra tapadt, volt benne némi
reménykedés, amit a férfi nem titkolt. S6t, azonnal ki is mondott:

- Jelen pillanatban 6nben van minden reményiink, asszonyom.

Luciana Conti iizletasszony volt. Szamos divatboltja mtkodott
Milanéban, Rémaban, Torindban, Triesztben, és nemrégen sike-
riilt egyet alapitania Velencében is. Nem jelentéktelen kis butikok.
A ,Conti” kezd markanév lenni, végre. Tobb mint tiz éve van
benne eddig, tudta jol, és még kell néhany, hogy a divat vilagaban
elfogadtassa magat. De most nem ezért jott ide. Egészen masért.

Megkapta a kavéjat, kavargatta csondesen. A pillanat hosszura
nyult, és mivel signora Conti még mindig hallgatott, Corrado néz-
te az arcat, majd az ékszereit. Minden arany, ami rajta van, és nem
is kevés. TehetGs, st gazdag az asszony, ezt nem titkolja. Bizonya-
ra magasabb korokben mozog. Vajon Luca hogyan ismerte meg?
Nos, erre a kérdésre maris megkapta a valaszt a legilletékesebbtdl,
a baratjatol:

- Corrado, tudnod kell, hogy Conti asszony keresett meg engem
par hete. Ez az els6 cikkem utan tortént, amikor hire ment, hogy
a kronovizor utan nyomozok. Ugyan sehol sem irtak meg, de bi-
zonyos korokben azért ez nem maradt titokban.

— Azdta tortént valami? - kérdezte a né. A két fiatalember érezte
a hangjéban a valtozast: 6 csak erre a témdra 6sszpontositott, mas
nem érdekelte. Nem volt neki fontos Mantova, sem 6k ketten, iga-
zabdl nem. Csak az ligyre gondolt, azt akarta megoldani. Luca hat
a szemébe nézett:
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- Elébbre jutottunk. Az eredeti tervrajzok nyomaban vagyunk.
Amint azokat megszerezziik, maris kezdédhet az érdemi munka.
- Ami viszont pénzbe fog keriilni - szogezte le Conti asszony.

— Par tizezer eurdt mar az els6 korben ki kell adnunk. Megven-
ni a felszerelést, a muszereket. Van egy mérnok baratom, 6 fogja
Osszerakni a gépet.

- Képes lesz ra?

A kérdés sugallta: nincs kell6 bizalom. Luca értette, de allta az
asszony tekintetét:

- Teljesen biztos vagyok benne. Baxter baratom Amerikabdl te-
lepiilt at ide, nalam joval idésebb, és mindig is kiilonleges elektro-
nikus gépekkel foglalkozott. Tobb talalmanya van.

- De a régi tervrajzok nélkiil 6 sem boldogul?

- Ha rajon a dolgok nyitjara, akkor talan azok nélkiil is sikeriil-
het. Csak ugy tovabb tart, és dragibb lesz. En abban reményke-
dem, hogy mindent megtalalunk, amit akarunk.

- Tulajdonképpen hanyan dolgoznak az {igyon? — Conti asszony
hangjaban ismét megcsendiilt egy kis gyanakvas. Meglepetésére
most nem Luca, hanem a fiatal padre felelt:

- En vagyok az egyik, asszonyom. Amikor az interneten el6szor
jelentek meg a hirek Ernetti atya talalmanyardl, a szinte mar-mar
misztikus kronovizorrol... vagy irjak chronovisor-nak is, Luca
engem kért meg, nézzek utana néhany egyhazi levéltarban. Foleg
azokban, amelyekbe vilagi embereknek egyaltalan nincs bejara-
suk, sokszor még a torténészek sem tudnak réluk. Taldn 6n is tud-
ja, hogy a kronovizor, azaz ,id6lato gép” egyszer mar elkésziilt.
Egy pap taldlta fel, be is mutatta a Vatikanban az illetékeseknek
a mikodését, egyszer biztosan, de talan tobbszor is. Aztan tor-
tént valami, amirdél nem tudjuk, mi volt az, de onnantdl kezdve
az iddlaté gépnek nyoma veszett. Akik késébb keresték, nagyon
kevés nyomot talaltak, csupan par emlitést. De ez is elég volt ah-
hoz, hogy elinduljanak a nyomon. Luca deritette ki a tobbit. Hogy
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egykori paptarsam, az egyhazi zene ma mar nem él6 professzora
nemcsak hogy elkészitette az idélatd gépet, de azt miikodés koz-
ben tobbszor kiprobalta, sét egyszer rendezett egy bemutatdt az
akkori papanak is!

- Az ember azt hinné, hogy ha létezik egy ilyen talalmany, ak-
kor azt hasznaljak is — vetette kozbe az asszony. Nem akarta ela-
rulni, hogy megnézte mdr az interneten, és débbenetes dolgokat
latott. Rengeteg film, interju, cikk, kdnyvismertetés van a vilag-
halén mindenféle nyelveken. Es mind, mind csak arrél szél, hogy
az Otvenes és hatvanas években egy olasz pap-tanar, Pellegrino
Ernetti atya feltalalta azt a gépet, de a Vatikdn kozbeszolt. A szer-
kezetet szétszedték és kiilonféle kolostorok mélyén elrejtették
egyes darabjait. Nehogy valaki megtaldlja, sszeszerelje, és ismét
»elinduljon” vele a multba... avagy a jovobe?

- Nem minden taldlmanyt hasznositanak - jegyezte meg Luca
finom mosollyal - Gondolom, 6n is hallott mar arrél, hogy pél-
daul léteznek mar olyan motorok, amelyeket nem benzin vagy
gazolaj, hanem viz hajt. Atlag tizévente egyszer taldlja fel vala-
ki, nem mindig ugyanazon az elven miikédnek a prototipusok,
vagy miikddnének, ha hagynak... Mert vagy a feltalalok tiinnek el
nyomtalanul vagy veszitik életiiket kiilonféle ,,balesetekben”, vagy
ismeretlen, igen gazdag vallalatok megvasaroljak a szabadalmat
és elsiillyesztik jol 6rzott pancélszekrényeikben. Akar igy, akar
ugy, az emberiség nem jutott még olyan autéhoz, amibe egyszeri-
en csapvizet kéne tolteni, hogy menjen.

- Vilagos, hogy az olajlobbi all a hattérben - az asszony komoly
volt — ...és itt?

- Még nem tudjuk, de bizonyara ez is elég ,,razos” talalmany
ahhoz, hogy probéljanak tenni valamit ellene.

- Ellentink - pontositotta hirtelen Corrado. A pap arcan most
nyoma sem volt iménti gyermeteg, felh6tlen jokedvének. A né ra-
bamult. Sejtette mar, miért kellett Lucdnak bevennie egy papot
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is. Ha jol értette az eddigi célzasokat, megbizhatnak Corraddban,
hiszen gyermekkori jé baratja Lucanak és beférkézhet bizonyos
egyhazi korokbe is. A pap most mar nem volt olyan lagy, szelid,
gyermekes, mint a beszélgetés elején. Megkeményedett, elszant
lett. Conti asszony csak nézte egy pillanatig: ez ugyanaz az em-
ber? Hirtelen sulya lett minden szénak, tekintetnek, mozdulat-
nak, gy érezte. Es ugy is volt.

- AKki nekiink pénzt ad, aki szponzoralja a kutatast és a krono-
vizor megalapitasat, az ugyan szintén veszélyben van, de mesz-
sze nem akkora leselkedik ra, mint rank - mondta még a pap, és
hozzitette: — A vildgért sem szeretném, ha megijedne, asszonyom,
és visszavonna az ajanlatat, amit Lucanak tett... és amirdl eddig
a percig nem is tudtam. De a lelkiismeretem nem viselné el, ha
mi ont felel6tlentil belerangatnank egy életveszélyes helyzetbe, ra-
adasul ugy, hogy 6n errdl a veszélyrdl nem is tudna.

Luca a szaja szélét ragta, kicsit idegesen. Conti asszony ezt is
latta. Hat igen, nem tenne jot az iizletitknek, ha valami tragikus
dolog torténne... Am éppen ez a jelenet gy6zte meg az asszonyt
arrdl, hogy ezek nem csalék. Hét ki is mondta:

- Ha valakit az elvakult bosszu vezérel... és ez én vagyok, nem
tagadom... akkor konnyen szélhamosok karmaiba keveredhet.
Akik alig varjak az alkalmat, hogy alaposan megkopasszak, el-
vegyék minél tobb pénzét. En majdhogynem idealis dldozat va-
gyok... lennék.

- Biztosithatom 0Ont, asszonyom, hogy ha sikeriil a terviink,
megkapja azt, amiért fizet. Vagyis a befektetése a kronovizorba
meg fog tériilni. De ne kérdezze, mikor. Ez még mindenképpen
hénapok, esetleg egy-két év kérdése. Ha kivételes szerencsénk
van, akkor talan csak néhany héonap kell hozza.

Conti asszony most mar nem vette le a szemét az 0jsagir6 arca-
rol:
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- Utdnanéztem onnek a neten. Milyen jo, hogy manapsdg mar
szinte mindenkirél lehet valamit talalni! Tudom, hogy fiatal kora
ellenére jo nevet szerzett maganak, mint az egyik napilap oknyo-
mozdja. Az el6z6 miniszterelnok néhany diszndsagara is maga
hivta fel a figyelmet. Tudom, hogy voltak emiatt konfliktusai
nemcsak politikusokkal, de rendérokkel is. Megszenvedett azért,
hogy az olvasok elé tarhassa a titkokat.

Luca most jobbnak latta hallgatni. Tul sok dicséret volt ez neki,
aki csoppet sem volt eltelve 6nmagatol. Igyekezett 6 is csak az
tigyre koncentralni. Ahogyan a né tette ezt. Szinte vibralt kozot-
titk a levegd, amikor folytatta:

- A multkor azért kerestem meg ont, mert a kronovizor mult-
jardl szolé nagy cikkében azt irta: ha létezik vagy létezhet olyan
szerkezet, megtudhatjuk, mi tortént a multban, meghatarozott
helyeken és meghatarozott idédpontokban. Az Ernetti-féle készii-
lék 4llitolag éppen erre volt képes. En pedig tudni akarom, kik
végeztek a flammal két évvel ezel6tt, marcius 28-an pénteken
délutan tizenhat dra tiz és tizenhat 6ra huszonoét kozott a hazunk
kertjében.

Corrado csak nézte a nét. Most mar kezdte érteni, miért érez
bel6le kisugarozni valamit, ami fekete volt, erés, rosszindulatu és
kemény. Gyémantkemény. Ez az asszony megszallott, értette meg
a pap. A bosszu élteti, és addig nem nyugszik, mig... De ezt ki-
mondta maga Luciana Conti, mikozben a szavak olyan mélyrél
tortek el6 a torkabol, akarha tudata mélyérdl szélna:

— Nem érdekel, milyen mddszerrel szerzik meg nekem a bizo-
nyossagot. Latni akarom a fiam halalat, de még inkabb latni aka-
rom a fiam gyilkosat. Ezért nem sajnalom a pénzt, signori. Kell
nekem a kronovizor, uraim. Szerezzék meg, ami kell hozza, csi-
naljak meg a gépet. Még ma atutalok tvenezer eur6t, és dolgoz-
zanak az igyon!
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3.
Duisburg, Németorszadg.
Aprilis 13. 19 6ra 49 perc.

A férfi a Mercatorstrasse és a Glintherstrasse sarkan allt. A f6-
palyaudvarnak hétat forditott, a soksdvos autépalya fol6tt az Ova-
ros felé iveld hidak sem érdekelték, pedig ilyenkor estefelé mar
azokon is 6zo6nlottek az autok. Sotétedett. A kozeli nagy parko-
l6ban is egyre csak szaporodtak a jarmtvek. Jottek a kocsik Neu-
dorf-Nord és Duissern feldl keletrdl. Aramlottak délrél a Dellvi-
ertel, és persze tavolabbrol, Diisseldorf iranyabdl is.

O csak 4llt, arccal az Altstadt felé, mint aki var valakire. A jaro-
kel6ket alighanem megtévesztette a szép vOrds rozsacsokor, amit
a kezében tartott. Ugyan a legtobb szerelmes inkabb a Ruhr part-
jarajart ki, és az nem is volt olyan messze. De aki rapillantott, egy
huszonéves, alighanem kiilfoldi szarmazasu férfit latott. Talan
balkani lehetett, vagy ukran? Ki tudhatja, honnan jétt? Nem is
érdekelt senkit. Johetett a szomszédos, mar rég egybeépiilt Miil-
heimbdl, de Eurdpa tulsé végeébdl is.

A férfi csak allt, sétalt egy kicsit, néha tiintetéen az érajara né-
zett. A sapkdjat a szemébe huzta. Leginkdbb az egyik kozeli ka-
put figyelte. Mar majdnem nyolc 6ra volt, amikor megérkezett
egy taxi. Utast hozott abba a hazba. A csokros férfi nyugodtan
allt: tudta, hogy akire var, id6s ember, nem mozog til gyorsan.
Nem fog a taxitdl egyetlen sebes iramoddssal a kapunal terem-
ni. Mindenesetre lassan elindult arrafelé. Az utas végre fizetett,
kiszallt a taxibol. Lehetett vagy nyolcvanéves, arcara az id6 és
a sors versengve vésték mély vonasaikat. A rdzsas akkor mar ott
volt a kapunal, ugy tett, mint aki nyomja a kaputelefon gombjat,
megeresztett néhany torokhangu, errefelé nagyon is otthonosan
hangz6 ,ja-ja”-t, hogy az Oreg, aki szintén latogatoként érkezett
ebbe a hazba, érzékelje: 6 is éppen most, éppen ezen az ajtén akar
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bejutni. Mintha véletleniil futottak volna Ossze az ajt6 elétt. Az
oreg nyult az ajtd felé, a csokros férfi még ,beszélt” a kaputelefo-
non, nem sietett. A masik mar bent volt, udvariasan megtartotta
az onmikodbéen becsukodo fémkeretes iivegajtot. Nem is vette
észre, hogy ily modon 6 tette lehetévé az idegennek a bejutast az
addig zart ajton.

Az id3s ember a nala alig valamivel fiatalabb hugahoz igyeke-
zett. Nem tudta, hogy valakik, nagyon tavol téle, éppen a hugara
talaltak ra, és ott kezdték sztikiteni a kort, mignem azonositottak
a férfit, 6t, aki most lassan ment a bejarattol a lift felé. A fiatal-
ember nem nézett fel, leszegett fejjel kovette az oreget. Lehetnek
itt biztonsagi kamerak, nem akarta itt hagyni az arca lenyoma-
tat. Az 6regember odacsoszogott a lifthez, ahol a csokros utolérte.
Megvarta, amig kinyilik a lift, és latta, hogy nincs benne senki.
Az oreg belépett és fordult volna arccal a kijarat felé. A rozsacso-
kor pisztolyt takart, racsavart, hosszt, hangtompitds cséve sem
latszott ki. A férfi kétszer 16tt, egyszer az oreg mellébe, egyszer
pedig a fejébe. Amaz hang nélkill rogyott Ossze, és kiterdilt a lift-
ben. A fiatalember lehajitotta a padlora a csokrot, kesztytis kézzel
megnyomta a liftben a gombot, és gyorsan visszalépett. A szerke-
zet a halottal elindult fel, a legfels6 emeletre. A férfi maris szétcsa-
varta a fegyvert, egyik zsebébe keriilt a pisztoly, masikba a hang-
tompito, kiment a hazbdl és hosszu 1éptekkel, de feltiing sietség
nélkiil tavolodott. Csak egy saroknyit kellett mennie, és célhoz
ért. A Hohestrasse és a Wilhelmstrasse sarkan, a parkoldban volt
a kocsija. Hamis jogositvannyal bérelte. A parkolé mellett latott
egy szeméttartalyt, odasétalt és bedobta a fegyvert, a hangtom-
pitét is. J6 mélyre, hogy majd dobjanak még ra ezt-azt, zsakokat
is. Igy csak a szemétfeldolgozdban vagy a tdrol6 helyen talaljdk
meg, ha egyaltalan megtalaljak. Ki tudhatja majd, hogy melyik
konténerbdl, a varos melyik részébdl keriilt oda? Aztan fizetett az
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automatdndl a jegyért — most is egészen a szemébe htizta a sapkat,
egyetlen kamera sem lathatta a vonasait.

Maris észak felé haladt, de csak megtévesztésképpen. Mert a sztra-
dak csomdpontjanal utat valtott, elobb mintha Oberhausen felé
ment volna, de arrol az utrdl is letért és hamarosan délre robogott.
A diisseldorfi repiilétér nincs messze, és onnan nemsokara indul
a gépe Roma felé.

4.
Zadgrab, Horvdtorszdg.
Aprilis 16. 14 6ra 11 perc.

A két fiatalember mar tobb mint egy 6raja iilt a tér szélén. Nem
ismerték tul jol a varost, tegnap este érkeztek és egy kisebb ho-
telben szalltak meg, kozel a f6palyaudvarhoz. Olaszok voltak, de
csak ritkan valtottak szét. Az egyik néha el6vett egy fényképet,
alaposan megnézte a rajta lathatd negyvenes férfit, majd ismét
visszatette a zakdja zsebébe. Tegnap este felderitették a kornyéket,
¢és ma hajnalban, amint kivildgosodott, szintén mentek egy kort.
Egyikiik sem tudott horvatul, de ez nem volt akadaly. Eddig min-
denki tudott olaszul, akihez széltak, kényszertien. Féleg a szallo-
daban.

Negyed haromkor végre megjelent az, akire vartak. Felismerték.
Tudtak, hogy abban az épiiletben dolgozik, és kettdig tart a mun-
kaideje. Mdris l6dultak a nyomdba.

A férfi alacsony volt, vékony, negyvenkét éves. Lassan ment
a belvarosi utcan, ahol most nagy volt a forgalom, Zagrabnak ez
a része mindig hangos. A keskeny utcak kozott sok az egyiranyu,
az autosok figyelmesen és lassan vezetnek, az idegenek aggddo
arccal nézik a forgalmi tablakat. A férfi - tovabbra is gyalogosan,
hiszen a kozelben lakott — atment keresztben a Strossmayer-téren,
nem is nézett az abbol nyilé Zrinyi-térre, rogton a Hebrangovara
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kanyarodott. Az Alsévéros volt ez, régi hazak dlltak szorosan egy-
mas mellett, szinte 6sszenéttek. A templom mellett hirtelen jobb-
ra fordult, de nem lepte meg kovet6it: tudtak, hogy a Gonduliceva
utcan lakik. Valakik hetekkel el6bb mar megfigyelték a férfit, ko-
vették utjain. De nem juthattak be a lakasaba. Akkor még nem is
akartak. Ezek ketten csak ezért érkeztek Romabol. Ekkorra mar
szorosan a nyomaban lépdeltek, szinte mogotte mentek, de egy-
massal most sem valtottak sz6t. Ne tudja senki, hogy kiilfoldiek.
Rovid hajuk, majdnem egyforma o6ltonyiik hasonléva tette Sket,
mintha testvérek lennének. De nem voltak azok.

A férfi, akit kovettek, a masodikon lakott. Mig kivette a fold-
szinten a postajat a ladabol, ezek olyan arccal mentek el mellet-
te, mintha sohasem lattak volna, ugyanakkor hatarozott céljuk
lenne a hazban. A férfi aztan felsétalt a lépcsén. Amazok csak
arra vartak, hogy kulcsaval kinyissa az ajtét. Mintha foldbél
néttek volna ki, ott termettek. Belokték a férfit a lakasba, egyi-
kiik tenyere maris a szdjara tapadt, a masik lefogta a karjait.
Ugyanakkor labbal belokték az ajtot. Késébb az egyik valami
kabit6 anyagot csopogtetett egy papirzsebkendore és a férfi orra
ala tartotta. Az elernyedo testet lefektették a szényegre. Kulcsra
zartak az ajtot, és modszeres kutatashoz kezdtek. El6bb ellen-
Orizték, nincs-e kamera a lakdsban - de miért is lett volna? —
nem Oriiltek volna, ha a szamitégépen van egy apré webkame-
ra, amely raadasul mtikédik. De semmi ilyesmire nem akadtak.
Kesztytiben csinaltak mindent. Alaposan dolgoztak, és nem ugy,
mint a kalandfilmekben a banditak vagy a titkosrendérok. Nem
soporték ki a konyveket a polcokrol, nem boritottak a padlora
a kihuzott fickok egész tartalmat. Féleg a nagy irdasztal és par
konyvespolc érdekelte 6ket. Végre egy kisebb fidkos szekrényben
meglelték azt, amit kerestek. Egy név volt az - csak a csaladnév
egyezett a lakas tulajdonosanak nevével - harom nagy, régimo-
di dosszién: benniik olasz, horvat és angol nyelvi szovegek. Még
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irogépen irtdk Sket. Es akadt ott par tervrajz, s6t fekete-fehér
fénykép is.

Alaposan atkutattak még azt a szekrényt. De latszott, hogy eze-
ket a dossziékat évek 6ta nem mozditotta senki, por lepte Sket,
és nem volt tobb hasonl6. Akkor kerestek egy nejlonszatyrot, be-
letették a dossziék tartalmat, a tobbi dolgot pedig - még mindig
kesztytiben - visszaraktak a helyiikre, eltiintették a nyomokat.
A hazigazda, ha magahoz tér, nem érti, mi torténhetett. Semmi
nyoma behatoldsnak: ha betordk voltak, miért nem vitték el az ér-
tékeket? Lehet, egy hét is beletelik, mire rajon, hogy a régdta nem
mozgatott fiokbeli dossziéknak csak a fed6lapjai maradtak, iires,
szamitogépes nyomtatopapirral lettek megtoltve. Koriiltekintve
ugy néz ki, mintha nem vittek volna el semmit a rejtélyes idege-
nek. Miel6tt a tamadok elmentek, még egy adag kabitot nyomtak
a férfi arcaba, aludjon biztosan legalabb harom orat. Nekik annyi
elég lesz ahhoz, hogy elérjék a hatart.

Mert nem vonattal jottek, ahogyan a szalldban mondtak. Két
utcaval odébb parkolt a kocsijuk. A szalloban fogtak a holmijukat,
fizettek. Huszonot perccel az utdn, hogy kijottek a Gonduliceva
utcai lakasbdl, és észrevétleniil elhagytak a hazat, maris huztak le
délre, athaladtak a Szava hidjan. Errdl jottek, hat ismerték az utat.
A korforgalom utan a Jadranska Avenijan robogtak délnyugatnak
és megnyugtattak éket a tablak feliratai: LJUBLJANA, SLOVENI-
JA. A hatar itt van nem messze, és Szlovénia sem olyan nagy. Este
hatkor mar otthoni sztraddkon roboghatnak.

Az egyik vezetett, a masik el¢vette a mobiljat. Olaszorszagi sza-
mot hivott, és amikor ott valaki felvette, nem kellett bejelentkez-
nie — a hivo tudta, kihez sz6l. Csak annyit mondott:

- Harom vaskos dosszié anyagaval titon vagyunk.
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