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Minden jog fenntartva!

 

„Amikor a csillagokba vágysz,

az álmaid valóra válnak”

Gene Simmons



Előszó
Végre megtört a jég, Ummék szabadabbra engedték pórázomat.

Tegnapelőtt még kénytelen voltam „leszökni az utcára”, de tegnap
és ma ezt már teljesen legális alapokon teszem. Végre valahára
nincs senki, aki mellettem kapkod. Hát igen, akárhogy is számolom,
22 hónapig nem jártam, nem járhattam az utcán egyedül. De most
ennek vége! Mától fogva Zemlényi Zoltán is fog járni Pest utcáin!
Usgyi, ki a szabadba! Nincs, ami visszatarthatna!

Nem hinném, hogy el fogok esni, de ha esetleg mégis, akkor
simán felállok, s mintha semmi se történt volna, folytatom az utam.
Ez természetes…

A járás nem ment különösebben jól. Elég hülyén nézhettem ki,
de  végre  úgy  érezhettem  magam,  mint  egy  szokásos  emberi
alapjogokkal  rendelkező  honpolgár.

A Palast streetről befordultam az arra merőleges Pálffy György
utcába. Ott, a Rockpalasttal egy vonalban található a Honvédelmi
Minisztérium. Ez egy hatalmas fehér épület, melyet szigorú katonai
őrizet vesz körül.

Nagyban járok az utca innenső oldalán, amikor a létesítmény
oldaláról átjött egy katona.

- Tee, figyelj! Itt nem szabad járni! Máskor ne ezen az utcán
gyere  –  mondta  a  katona  kötelességének  teljes  tudatában.  Én
nagyon meglepődtem.  De szólni  nem tudok,  mert  beszédem az
utcán  jelen  pillanatban  alig  hallható,  ráadásul  érthetetlen  is.
Láttam viszont, hogy a velem szemben álló katona nem lacafacázik,
a  hóna  alá  csap,  s  elvitet  innen.  Jobbnak  láttam  szó  nélkül
visszafordulni.

Ha  ez  így  megy  tovább,  lehet,  hogy  először  kitiltanak  a



környékről.  Ezt  követően  az  V.  kerületből.  Utána  a  fővárosból,
majd Pest megyéből, s végül Kossuth Lajos módjára emigrációba
kényszerülök, el kell hagynom az országot.

 

*

 

Másnap,  1987.  október  29.,  csütörtök.  Mint  minden  átlagos
napon, az unalom volt a porondon. Kelés, reggeli, iskola, iskola,
iskola, aztán vettem a kabátom és – mint minden csütörtöki napon
–  a  Damjanich  utcában  lévő  logopédiai  nyavalyatörés,  majdan
visszaslattyogás a Május 1. Úti Nyomorék Intézetbe, ahol tanulok,
lakom, eszem, alszom. Ám a portás utánamszólt:  „Zoli,  itt  van,
megjelent a könyved!”

Én  egy  szó  né lkül  á tvet tem,  mintha  ez  a  v i lág
legtermészetesebb dolga lenne. A portás elmondta, hogy többen
jöttek,  nekem akarták  átnyújtani,  de  mivel  én  nem voltam itt,
lerakták a portán, s mentek.

Máris húzok haza.

Itthon  volt  Umm.  Nem  is  hallotta,  amikor  bejöttem.
Besettenkedtem a szobába. Nagy büszkén elővettem a könyvet –
Ummnak hamarosan itt a születésnapja -, odaadtam neki első fia
első könyvét.

- Ebben a könyvben benne van az én szülinapi ajándékom neked!

Umm  izgatottan  lapozgatni  kezdte.  Én  rámutattam  az
„ajándék”-ra:  „Apának,  Ummnak  és  Nullinak,  akik  a  legtöbbet
jelentik nekem!”

Umm a nyakamba borult, pityeregni kezdett, könnyes szemmel
elmondta, hogy ilyen szép ajándéka még soha sem volt. Ummot rég



láttam ilyen boldognak.

Hát igen. Ez volt, amikor MEGJELENT AZ ELSŐ KÖNYVEM.

Azt hittem, hogy a könyvvel csoda fog jönni. Most, hogy már
megjelent,  rájöttem,  tévedtem.  A  koszos  utcák  ugyanolyan
koszosak, a kabátom nem lett tiszta, a járásom nem lett normális, a
kisgyerekek ma is utánamfordulnak, az ősz nem lett nyár, a hideg
nem lett meleg, de azért mégiscsak valahol büszkeség az, hogy
MEGJELENT AZ ELSŐ KÖNYVEM.

 

 



1.
 

 

A  könyv  szerkesztését  a  Marcin  kezdtük  el.
Pontosabban  a  Marcibányi  téri  Mozgássérült
Intézetben,  ahol  ’87  nyarát  töltöttem.  Nekem
tetszett,  hogy  ilyen  „komoly”  dolgot  csinálunk,
ámbár nem sok értelmét láttam, mivel a már megírt
lapokat vittem mindenhová büszkélkedni, de annyira
nem tetszett senkinek. Volt, akinek odaadtam, bele
se nézett, de utána mondta, hogy hű de jó. Más azt
mondta, hogy ilyet ő is tudna írni…
A munka elég jó ütemben haladt, szívesen dolgoztam
össze  Mészöly  Gáborral,  mert  láttam  rajta,  hogy
szívvel-lélekkel együttműködik velem, és így aztán
összehoztuk a témát.
Gábor barátja, Korniss Péter eljött a Rockpalastba
fotózni.  Annyira  jó  volt!  Tényleg  úgy  érezhetem
magam, mint valami híres ember. Áthívtuk Judy-ékat,
itt van az egész család, Apa, Umm, Nulli meg ugye
én.
Mi  csak  ott  csellengtünk,  a  gép  meg  kattogott.
Korniss Péter mondta, hogy jó velem együtt dolgozni,



mert csak úgy ontom a jobbnál jobb ötleteket…
Szeptember  3-án  elkezdődött  az  iskola.  Én  ott
büszkén elújságoltam mindenkinek,  hogy meg fog
jelenni  a  Hoppárézimi,  meg  minden,  de  senki  se
kérdezett róla, senkit sem érdekelt, amit mondtam,
mindenki azt hitte, hogy csak hencegek. Bevittem a
szerződést  megmutatni.  Erre  mindenki  elkezdte,
hogy ilyen szart ő is tudna írni. Erre én nem tudtam
mondani semmit.
 

*
 

Levelet kaptam egy valódi lánytól! Mindenki tudja,
hogy  engem  eddig  minden  lány  került.  Hátha
mostantól  nem fognak  kerülni!
- Lehet, hogy ez lesz az egyetlen levél – lépett fel
Umm mint vészmadár.
 
„Kedves Zoli!”
 
Levéllel fordulok hozzád, remélem nem kötnek le a
New York-i  szereplések  meg  a  PLÉ BOJ  nyuszik,



hogy ne tudd elolvasni egy-két soromat.
Még  idejében  közlöm,  hogy  lány  vagyok.  A
becenevem:  JUICE.
A  könyved  alapján  jó  fej  lehetsz,  ezért  kérném
tanácsodat. De azt most még nem írom le, mihez.”
 
Majdnem kettéállt a fejem, úgy örültem.
Levelező  barátnőm már  van,  bár  azt  sem tudom,
hogy néz ki, de van.
„Előző életemben” a lányok terén nem voltam valami
nagy bonviván.
Hetedik  osztályos  koromban,  de  akkor  is  csak az
etikett miatt, elkezdtem járni egy osztálytársnőmmel,
egy kisnövésű,  szemüveges,  kissé  bandzsa csajjal.
Nade ez a járás elég nevetséges volt, abból állt, hogy
időnként  felmásztunk  a  mászóka  tetejére  és  ott,
mittudomén,  megfogtuk  egymás  kezét.  Sokat
gondolkodtam, hogy milyen lenne megcsókolni,  de
aztán a  sok gondolkodásnak az  lett  a  vége,  hogy
hagytam az egészet a francba.
A kenu edzésen is voltak szép lányok, de én egy igen
félszeg  ember  voltam,  nem  mertem  semmit
kezdeményezni, megvártam, míg a lány szól elsőnek.



Nagy meglepődésemre egy lány tényleg írt nekem
egy  levelet,  de  én,  jámbor  ember  lévén,  vele  is
megrekedtem a  mászókás  szinten.
Jött ’84 nyara, amikor már tényleg „nagyfiú” voltam.
Ez,  mondjuk  nem  látszott  meg  a  szerelmi
sztorijaimon, ugyanis nem voltam képes megcsókolni
Szilvit,  pedig  minden  jó  tálalva  volt:  csendes,
elhagyott Balatonpart, félhomály, naplemente, lágy
déli szellő, minden, ami kell.
Szörnyű…azt  hiszem,  százszor  is  megcsókoltam
volna, ha valaki akkor megsúgja nekem a jövő titkait.
Igen. Én a hiedelmekkel ellentétben, vesztes típus
voltam. Senki sem tudta értékelni az értékeimet. De
én  legalább  próbálkoztam.  Abban  biztos  voltam,
hogy egyszer bejön, de azt, hogy ez éppen egy könyv
formájában fog valóra válni, nem sejtettem.
Elképzeltem  magam,  mint  canoe-olympicon,  mint
great  rockdrummer,  mint  világszerte  keresett
rajzművész,  de  az  íróság  meg  sem  fordult  a
fejemben.
Én  jóval  a  baleset  után  kívántam  meg  igazán  a
lányokat, akik elvileg már lehettek volna az enyémek.
A gyakorlatban viszont én egy olyan kreatúra lettem,
de olyan, akit a lányok nemhogy megkívánni, de még



elfogadni sem voltak hajlandóak. Ezen nem is lehet
csodálkozni.
A magam módján lázadozni próbáltam ez ellen, de
mit tud lázadozni egy tolókocsiban ülő, beszélni nem
tudó,  béna  keze,  idomtalan  teste,  torz  grimaszba
vágott arca miatt visszataszító, emberre is csak nagy
jóindulattal  emlékeztető  valaki,  akinek  szájából
bugyog  a  nyál,  és  csak  nyöszörög,  artikulátlan
hangokat  hallat…  Mit?
Csoda, hogy mindenki undorodott tőlem? Hogy senki
sem  jött  el  vigasztalni,  vagy  akármi?  Hogy  Fezó
kivételével  minden  barátom és  barátnőm cserben
hagyott? De én nem akartam elfogadni. Azt hittem,
hogy még vissza tudom könyörögni őket. Én sosem
tudtam meglenni egymagamban, ezt mindenki tudta,
mégse jöttek vissza mellém. Ummék mondták, hogy
ne  alázkodjak  meg  előttük,  de  én  mégis
visszamentem a  Szinyeibe,  így,  rokkantan,  s  nem
akartam meglátni,  hogy nem kellek nekik.
Fezó annak idején fekete bárány volt az iskolában,
de iskolán kívül is. Szüleim nem nézték jó szemmel,
hogy vele barátkozom, nem kedvelték Fezót, majd el
is  tiltottak  tőle.  A  baleset  után  ő  keresett  meg
először,  és  miközben  az  összes  többiek
lemorzsolódtak, ő maradt egyedül mellettem. Ezért



hamarosan Ummék is megszerették,  és már ők is
szívesen látták, ha jön.
De a lányok továbbra se jöttek. Hiába próbálkoztam
a közelükbe kerülni, csak a tömör utálatot éreztem
belőlük, vagy aki nem is undorodott tőlem annyira,
legfeljebb mint szerencsétlent szeretett… Ezt is meg
lehet érteni.
De nekem is emberi érzéseim vannak! Nekem is jár,
ami másnak jár! De senkinek sem kellettem. Szörnyű
időket éltem át. Egyszerűen eltorzultak a vágyaim.
Nekem  még  Fezó  is  eszembe  jutott  a
reménytelenségben…



2.
 
 

Még a nyári „szünetben” két hetet újra az Otromba
Ordenáré  Rókatenyésztők  Imatanszékén  kellett
töltenem. Ezt jelenti az OORI. Nem fűztem hozzá sok
reményt,  de  azt  azért  reméltem,  hogy  szabadon
változtathatom  a  helyem  az  egész  Rókatenyészet
területén. Erre az első torna után Laczkó tanár úr,
az emberek jótevője visszakísért a pavilonhoz, és azt
mondta, hogy egyedül semmiképp se közlekedhetek.
De aztán kiderült, hogy mégsem eszik olyan forrón a
kását.
Másnap  a  tornateremben  megpillantottam  egy
helyes néger kislányt. Együtt labdáztunk, majd óra
után  odamentem  hozzá  és  suttogó  hangon
megkérdeztem tőle:
- Mi… a… ne-ved?
Ő azt mondta: „Mona”.
Nagy izgalommal vártam a másnapi talákozást.
Másnap eljött a tornára, végig őt néztem. Látszott



rajta, hogy idősebb nálam, de ez úgyse sokat számít.
Néztem,  csak  néztem  bambán.  Kondis  Ildi,  a
tornatanár  odajött  hozzám.  Oldalbalökött,  hogy
figyeljek  a  tornára  is.  Az  óra  végén  odamentem
Ildihez,  megkérdeztem  tőle,  hogy  Mona  hányas
pavilon lakója.
- Egyes pavilon! – mondta Ildi.
Én  már  többször  feküdtem  az  egyes  pavilonban,
mivel ott a műtő, de gyalog még sohasem voltam ott,
így fogalmam se volt,  hogy kell  odamenni.  Sebaj!
Valahogy csak eljutok odáig.
Hogy, hogy nem, pont aznap jött Nulli, hozott nekem
egy  Pink  Panther  jelvényt.  (Pink  Panther,  azaz  a
Rózsaszín Párduc amerikai rajzfilm közkedvelt hőse.
Én Pink Panther rajongó vagyok.) Ott maradt velem
egy  darabig,  de  amikor  indult  haza,  én  is  vele
tartottam.  A  kijárat  elég  messze  van,  de  annyira
semmi sem lehet messze, hogy én ne tudnék odáig
elmenni.
Nulli búcsúzóul feltűzte az ingemre a Pink Panther
jelvényt, ő arra, én erre. Perceken belül az egyes
pavilon  előtt  álltam.  Megmondom  őszintén,  nem
gondoltam  volna,  hogy  ilyen  hamar  összefutok
Monával.



A  folyosón  Ő  jött  velem  szembe.  Ha  még  nem
mondtam  volna,  mankóval.  Köszöntünk,  majd
beinvitált a szobájába. Ott feküdt egy másik lány, aki
inkább  nézhető  asszonynak,  de  azt  mondta,  hogy
tegezhetem. Őt Cherrynek hívják,  ő tanítja Monát
magyarul.
Cherry úgy beszélni Mona, hogy csak neki ismer szó
mond. Cherry kérdez „Mi te név?” Én gondolkozni,
saját nevem mondani nehéz. Mondani „Paul”. Cherry
úgy beszélni nekem, mint Mona. Cherry rám mutat,
mondja,  Mona  „Ő  Paul”.  Cherry,  Mona  és  Paul
beszélni minden. Paul lenni boldog. Paulnak tetszeni
Cherry, Mona hogy beszélni. Paul mondani, amit szív
akar. Cherry mesélni Paul, mi van ő, mi van Mona.
Mona jönni Guinea. Neki apa lenni miniszter Guinea.
Mona  apa  hallani  Magyarország  jó,  OORI  jó,  dr.
Kapitány  jó,  ő  elhozni  Magyar-Magyarország,  dr.
Kapitány megműteni Mona láb, dr.  Kapitány lenni
hír  Afrika,  Franciaország,  Anglia,  Európa.  Mona
mutatni  Paul jelvény,  Mona nevetni,  Paul nevetni.
Paul mondani rövid, mi történt vele. Paul mondani
„semmi baj”. Paul mondani ő 17. Mona 25. Cherry
35. Cherry, Mona, Paul lenni barát. Lenni jó barát.
Sok idő, Paul elköszönni és elmenni.
Aznap egyre csak Mona és Cherry járt az eszemben.
Ők az első betegtársak, akikkel szorosabb érzelmi



kapcsolat alakult ki. Éreztem, hogy tiszta szívemből
szeretem őket,  megfogadtam,  hogy  senkinek  nem
fogom  ezt  elmondani.  Féltettem  e  barátságot,
féltékeny  lettem  Monára  és  Cherryre.  Cherry
magyar és tud rendesen is beszélni, de egyszerűen
nem akartam neki szólni, hogy nekem mondhat, amit
akar, annyira tetszett, ahogy mi így „beszélni”.
Másnap siettem a tornaterembe. Mona jött szembe.
Köszönt, én azt hittem, rosszul hallok. Azt mondta:
„Szia Paul!” Ez annyira jólesett nekem, hogy el sem
tudom mondani.
Milyen boldogság Paulnak lenni!
A hetes pavilonról – az enyémről – annyit hogy ott
általában  a  féllábúak  tartózkodnak,  mindenki
hülyének  néz,  de  ezzel  nem  tudnak  túlságosan
felizgatni.  A  kaja  ehetetlen  és  kevés.  (Bár  ha
ehetetlen,  akkor  kevés  is  elég.  A  szerző).
A kondi után azonnal elindultam az egyes pavilon
felé.
Tudtam, hogy ott megértő fülekre fogok találni, mint
sehol másutt. Nekem oda kb. negyedóra az út. Amint
beléptem  a  folyosóra,  hallottam  „Szia  Paul!”  A
furcsa  csak  az  volt,  hogy  az  engem  köszöntő
hangban nem ismertem fel sem Monát, sem Cherryt.



Egy kis prücsök volt az. Ez marhajó – gondoltam és
bementem Cherryék szobájába.
-  Szia  Paul!  –  mondták  a  lányok.  Mona  kérdezni
„Paul  milyen  volt  a  torna?”  Paul  mondani  „jó”
Cherry mondani  Mona „Mona ma is  labda Paul?”
Cherry,  Mona  és  Paul  nevetni.  Ők  lenni  vidám.
Cherry mesélni Paul, Cherry és Mona mindig nézni
Rózsaszín  Párduc.  Mona  mondani  „én  lenni
rózsaszín párduc”, Cherry mondani „Neem, Mona,
Te  lenni  fekete  párduc!”  Mona  mutatni  ő,  kar,
mondani „Nem fekete, barna!” Cherry, Mona Paul
nevetni.  Mona mondani,  ő  nem lenni  szép,  barna
nem szép. „Cherry adni én te bőr!” Cherry nevetni
„Szólni  dr.  Kapitány,  plasztika!”  Paul  mondani
„Mona szép!” „Paul szeretni Mona!” Paul odaadni
jelvény  Mona,  Mona  adni  Paul  puszi.  Cherry
mondani Paul, holnap jönni látogató Cherry, látogató
Mona. Paul menni.
Folyosó Prücsök mondani „Szia Paul!”
Paul más lett, mint én. Egészen másképp viselkedem,
ha Paul, és egészen másképp, ha Zemlényi Zoltán
vagyok. Tisztára úgy éreztem magam, mint Doctor
Jekyll és Mister Hyde, csak persze nem úgy.
Mint  Paul  átadtam  magam  az  érzelmeimnek,  azt
tettem, amit a szívem akart.



Délután alig álltam a lábamon, de azért elindultam,
a  szívem  az  egyes  pavilon  felé  húzott.  Odaérve
Monát  már  messziről  megláttam.  Ült  a  padon,
mellette egy másik egyén. Cherry nem lehet, hiszen
neki  feküdnie kell  a  szobában.  Nem mozdulhatott
onnan már több hónapja. De közelükbe érve mégis
Cherry  alakját  láttam  kirajzolódni.  Csodálkozva
közelítettem hozzájuk.
Mondtam „Szia  Cherry,  szia  Mona!”  „Szia  Paul!”
Cherry  vidám.  „Ma  mondani  gyógytornász,  lábra
állhatok  és  kijöhetek!”  Paul  kérdezni  Mona  „Hol
voltál  délelőtt?”  Mona  mondani  „Ma  mondani
gyógytornász,  én menni keret,  nem menni torna.”
Paul gondol „Olyan jó, hogy süt a nap, és mi barátok
vagyunk!” Paul mondani, ő szeretni itt lenni.
Következő alkalommal este mentem Monáékhoz. Na,
ezt  nem  kellett  volna!  Késő  volt,  zavartam  őket.
Megharagudtak rám. Lesütött  szemmel hallgattam
Cherry szavait. De kiderült, nem csak az a baj, hogy
most  jöttem,  hanem az  is,  hogy  múltkor,  amikor
olyan fáradt voltam, elestem. Cherry mondta:
-  Doktor  Réti  látta,  hogy  elestél,  és  azt  mondta:
többször nem jöhetsz ide. Monával majd
találkozol  a  tornateremben,  de  ide  nem  szabad
jönnöd!



Értem.  Már  ott  sem  voltam.  Ja,  még  Monától
elbúcsúztam, ő nagyon egzotikus puszit tud adni.
Amikor visszaértem a heteshez, kiültem a teraszra,
próbáltam másra gondolni.  Nem volt  nehéz,  mert
körülvettek a fiúk, akik hülyének néznek. A fiúk öten
vannak, és ötüknek van össz-vissz két lába. A hetes
pavilon már csak ilyen.
Másnap a tornán újból  találkoztam Monával.  Még
mindig Paulnak hív.
De ez a Paul már nem az a Paul.



3.
 
 

Megyek a streeten, erre ott a Blahán mi látok? Az
aluljáróban  már  lehet  kapni  a  HOPPÁRÉZIMI-t!!!
Nulli azt mondta, milyen csuda lesz, majd ő bemegy
egy könyvesboltba, „Eeegy HOPPÁRÉZIMI-t kérek!”
– fogja mondani, s nem fognak ránézni, mint valami
hülyére,  hanem  odaadják  neki  ezt  a  sárga  színű
könyvet.
Fezó büszke. Naná, hogy büszke, a Hoppárézimi-t ő
találta ki. Vajon gondolta volna ezt, amikor ’83 körül
minden második szava az volt, hogy hoppárézimizáré?
Mindenesetre  ez  a  mondása  kétségtelenül
kiemelkedik az összes többi közül. Éljen Fezó, és a
HOPPÁRÉZIMI!


