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Uton hazafelé

Kényelmes tempdban vezetett, lassabban, mint altaldban. Amiota csak atlépte a hatart, ez a bels6
idegesség egyre csak nott. Egyfajta gyomoridegesség lehetett, amit id6tlen-id6k 6ta nem érzett.
Pontosabban szélva ugy két éve, amikor oly sietésen hagyta el Skdciat. Egészen a legutobbi napokig
fel sem 0tlott benne a gondolat, hogy a kozeljovoben visszatérjen, ha egyaltalan valaha. Most mégis
itt szaguldott északnak a slirlis6do sziirkeségben. Mar jé sok mérfoldet legytrt, de tovabbiak alltak
még el6tte. A horizonton mostanra a szeme elé tarultak a Felfold sziirkés hegyoldalai. Egy kicsit
0débb voltak még, ambar maris kiemelkedtek a siksagbdl. Massziv alakzataik alig tirték a zoldet a
hatukon, lenyligoz6 hullamzasukat faradtsagos munkaval a szélséséges idéjaras hozta létre. Esdk,
szélviharok, fagyos telek. Most, hogy latogatéként hatolt be ebbe a misztikus kiralysagba,
latogatoként, aki tul sokdig maradt tavol, az objektivitadsa végre hozzasegitette, hogy megértse, a
kivilallok miért allitjak, hogy Skocia elég nyers ahhoz, hogy csodalatot valtson ki. Az elmélyiil6
szurkiiletben arra jutott, hogy a hegyek mar-mar szépek a maguk csunyasagaban. A hulldmos
hegyhat atszelte a tajat, és mint ebben az 6rdban télen mindig diadalittasan eltakarta a nyugati
égbolton kihunyd fényeket.

Két év telt el azdta, hogy utoljara megtette ezt az utat. Ennyi 6ra vezetés utan pedig tovabbra is
habozott beismerni, valéjaban miféle motivacio késztette arra, hogy elinduljon, és egyenesen
északnak tartson. Nem tervezte el, nem is akarta, hat, akkor miért? Néhany éve fokozatosan
réébredt, hogy a sors elészeretettel irja jra a jovét. Es hogy ezt megtehesse, kész atirni a jelent is,
méghozza szeszélyesen és kifejezetten varatlanul. Ennek az 6nkényes jatéknak a szerepldi pedig nem
kapnak esélyt menekvésre. Abban a szent pillanatban maris ott allnak a nagyszinpadon a szerepiiket
alakitva, amirdl egyébként keveset tudnak. Ennek a jatéknak pusztan csak egy tjabb fejezete
lehetett, ami vele tortént aznap reggel.

Amugy atlagosan kezd6dott, ahogyan az irodai kavégépnél sziircsolte a reggeli kavéjat. John
odasétalt hozzda, szembetiinéen magan kiviil, sdpadtan, megallt a gépnél és tgyetlentl tomkodni
kezdte bele az aprépénzt. Csakhogy a szétzilalt mozdulatoknak koszonhetéen egy-két érme aldhullt
és tovagurult a marvanypadldon. A pillanat, amikor feltette az els6 kérdést és a szavak valdsaggal
feltortek Johnbdl, volt az, ami mindent megvaltoztatott. Johnt, akinek tokéletesen szervezett volt az
élete egy tokéletes feleséggel és tokéletes gyerekekkel, rakkal diagnosztizaltak. Az informaciok most
mar feltartéztathatatlanul 6mlottek beléle, és csak allt ott lesujtva, alig adva hitelt a sajat szavainak.
Még életben volt, de méaris konnyeket ontott a tokéletes életének romjain.

Az a fajta monoldg volt, amit képtelenség félbeszakitani, képtelenség véget vetni neki és legalabb
ennyire képtelenség barmely értelmes médon kommentalni. Es most, hogy § itt iilt a kocsijaban,
észak felé hajtott, halat érzett egy haldoklo irant, aki a szenvedéseivel hozzasegitette sajat hibainak
megértéséhez. Semmiféle tudatossag vagy eltervezettség nem volt benne, mindéssze egy belsé hang
siirgette, hogy par nap szabadsagot kérjen. Ugyhogy megtette, beiilt a kocsiba és otthagyta Londont.
Ezért lehetett most ugyanazon az tton, amit két évvel korabban az ellenkez6 irdnyban is megtett.
Ugyanolyan zaklatott volt, akarcsak ma, ugyanolyan maganyos, mint ma, és ugyanolyan tehetetlen is.
Megsértették, az anyja nem bant vele tisztességesen és ezzel predesztinalta arra, hogy hatat
forditson annak az 4j életnek, amit egyébként kettejiilk szamara dlmodott meg.

Imadta az édesapjat és pontosan tudta, hogy a kettejik kozti kapcsolat joval szorosabb a
szokvanyos apa-fia koteléknél. Megmagyarazhatatlan modon olvastak egymads szivében és
gondolataiban, ugyanazokért a dolgokért rajongtak, ez a legmélyebb férfiak kozti egyetértés volt,
amit baratsag keretein beliil valaha is megismert. Micsoda borzalmas veszteség, hogy nem tarthatott
sokaig, a gonosz és manipulativ sors kozbeszolt és atirta a cselekményt. Mi tobb, Gjraosztotta a



szerepeket és szivtelentl kiirta az édesapjat a darabbdl. A tetejébe, alighogy elveszitette 6t és
személyében a legjobb baratjat, az anyja maris gondoskodott a helyettesitésérdl. Ki? Most? Miféle
alak lenne képes atvenni a helyét egy ilyen felbecsiilhetetlen embernek? Es egyébként is, hogy
merészeli megprobalni? Miként hiheti, hogy ez lehetséges? Taldn a muld id6 sem segitett volna
elfogadni a véltozésokat, de killonosen felkavard volt a nyilvanvalo intimitas jeleit tetten érni
kettejiik kozott, mikozben 6 még az édesapjat gyaszolta.

A tények iranti teljes vaksagot kellett volna tettetnie ahhoz, hogy ne értse meg, egy ideje a csaladi
béke valamiféle kompromisszumra tamaszkodd alca lehetett. A sziilei valosziniileg alkut kotottek,
ami miatt egyikiik sem adta be a derekat és tavozott. Ehelyett tovabbra is olyan jol szinleltek, hogy
még egy felnott fit sem vette észre a kettejiik kozott kihunyt szeretet hianyat. Nyilvanval6an ez nem
mehetett igy orokre, ennek ellenére fajt neki a becsapottsdg gondolata. Kés6bb, egy bizonyos
pillanat hevében nem habozott azzal vadolni az anyjat, hogy gyoztes tort il a férfi halala felett,
akibdl id6vel kiszeretett. Milyen langolé gytiloletet érzett irdnta! Am ez akkor volt, mikozben ma
megengedte maganak annak az emléknek a felidézését is, ahogy az anyja ridegen és élettelentil
meredt rd a kitorést koveté csendben. Ma vonta el0szor kétségbe, hogy az a tekintet a megvetésé
volt-e, ahogy mindig értelmezte. Taldn mégsem, akar kétségbeesés is lehetett, vagy annak a kesert
felismerése, hogy egy annyira vagyott 0j szerelem miatt elveszitheti a fiat.

O azonban nem mutatta jelét megértésnek, soha nem is mérlegelte az anyja vagyat arra, hogy
ujra szeressék. Csak egyre mélyebbre siillyedt a gyaszba, az 6nsajnalatba meg az 1j férfi iranti
gyulolkodésbe, hiszen megprobalta elvenni az édesapja helyét. A konfliktusokat nem lehetett
elkeriilni, kegyetlen szavak, hangos 0sszeszdlalkozasok, agressziv jelenetek, melyek soran mindenki
ragaszkodott a maga igazahoz. Azaz ugyanazok a dialégusok ismétlédtek, minden alkalommal tobb
dihtél atitatva. Ma, itt ilve a kocsiban, hajlott annak beismerésére, hogy soha nem mutatott
hajlandésagot az édesanyja érzéseinek elemezgetésére. Makacsul elutasitotta, hogy nem az édesapja
halala volt az elsédleges oka, hogy 10j tarsat keresett. Persze, hiszen ezzel kénytelen-kelletlen
beismerte volna, hogy észre sem vette, mikor aludt ki a szeretet langja azon két ember koézott, akiket
a legjobban szeretett.

Nem voltak mas autok, amelyek megvilagitottak volna az 6vét hatulrol, az egyetlen fényforrast a
miszerfal szolgéltatta. Ambar ez a csekélyke fény is megtette, hogy a visszapillanté titkkorben
felismerje az arca korvonalait és szembenézzen sajat magaval. Eljott az észinteség pillanata. A
tagadas évei utan, amikor dldozatként tekintett magdara, végre tudni akarta, nem hamis képzet volt-e.
A gyulolkodése és onigazolasa nem puszta 6namitds-e? Vajon a sajat szerepe, a feleléssége a jelen
helyzetért vitathat6? Ideje volt kivallatnia 6nmagat és ezuttal nem elégedhetett meg a puszta
kérdések felvetésével, a véalaszokat is meg kellett fogalmaznia. Es amint az agyaban az a kiilonleges
lakat kioldédott, tucatnyi kérdés kezdte ostromolni. Hogyan mulaszthatta el észrevenni a sziilei
boldogtalansagat? Miféle oka lehetett, hogy a kapcsolatuk kihiilt? Hogyan jatszhattdk meg tovabbra
is, hogy egy par? Hogyan kezelhették az egymas iranti kozonyiikket egyetlen hangos szé vagy
szemrehanyas nélkiil? Elképzelhet, hogy olyan mély volt az arok koztiik, hogy mar nem is beszéltek?
Vagy veszekedtek? Es hogyan lehetséges, hogy 6, egy felnétt férfi, semmit nem érzett meg ebbél a
hidegh&boribél? O lehetett ennyire kézonyos és érdektelen, hogy fel sem fogta, mi zajlik kériilotte?
Miért hagytdk meg a sziilei egy tévhitben? Es vajon miért érzett becsapottsdgot, amikor az
édesanyja azért kiizdott, hogy az onpusztitd gyasz helyett inkdbb megtalalja a boldogsagat? Tucatnyi
kérdés o6tlott fel benne és ma mar nem értette, miért nem tette fel korabban is ezeket. Fel kellett
volna. Taldn vak volt és érzéketlen, a Claire iranti érzései tulsdgosan lefoglaltdk. Ahogyan az
onsajnalatba is vészesen belesiippedt és éjt nappalla téve azon toprengett, vajon harcbha akar-e
szallni Claire-ért. Csakhogy most itt iilve a kocsiban és észak felé hajtva ez az érvelés hamisan
csengett, mondvacsinalt kibuvoként, hogy elleplezze, mennyire nem figyelt semmire. J6llehet, ha fel
is tlint neki némi otthoni fesziltség, soha nem hozakodott elé a jo kérdésekkel.



Kérdések. Eppen az a szd, amit annyira gytilélt. J6 ideig azt gyanitotta, ez az egyik gyengesége.
Jobb szeretett visszavonulni a kétes helyzetekbdl, attdl, hogy kockaztasson, vonakodott kérdezni és
utdna viselni a valasz terhét, barmi is legyen. Ebben a pillanatban mégis azt hitte, ez valami
orokletes dolog lehet. Olyasvalami, amit a génjeiben hordoz. Végtére is a sziilei ugyanugy
meghatraltak a csend eld6tt, a problémak elleplezése el6tt. Tették ezt ahelyett, hogy
megkérddjelezték volna sajat vagy egymas érzéseit, és ha sziikséges, véget vethettek volna a
hazassaguknak.

Fekete hegyek kozott haladt elére, koros-koril ott voltak, hogy korbezéarjak a természetes
medencét, amit millié évekkel kordbban a természet alkotott. Ismerte ezt a vidéket, szerette is, nem
szamitott, milyen messze szokott, tovabbra is dédelgette az emlékét. Errefelé az emberek
keményebbek voltak, egyarant imadtak istent és a természetet. Egyarant, mivel a természet ereje
volt az, ami Gjra meg Ujra emlékeztette 6ket, milyen torékenyek. Torékenyek és sériillékenyek,
erdtlenek a tenger akarata, az északi szelek, a hirtelen viharok és az esdk ellenében. A természet
nem tlrte volna meg a jelenlétiikket ezen a csinya és primitiv vidéken, hacsak nem tisztelik a
naluknal nagyobb eréket. Es ahogy ismét itt jart-kelt, érezte, hogy 6 is egy ezek koziil az emberek
koziil, egy a maga jellemzdéen skot kinézetével, csendes természetével, kitartd jellemével, a
makacssagaval és valdszintlileg a vonakodésaval, hogy megnyiljon és megmutassa az igazi érzelmeit.

Tudta, hogy van még egy utolsé varos, miel6tt elhagyja a medencét és atkel a hegyeken. A
legsziikebb ponton, ahol a hegyhat hirtelen alacsonyabba valik és utat enged egy apré volgynek, egy
telepiilés nott ki a foldbol. Egy leginkdbb jellegtelen hely kéhazakkal, sziirke és unalmas, de az
utolsé bolttal és benzinkuttal harminc mérfoldon beliil. Leparkolt a benzintolténél és bekopogott az
aproé épiletbe. Tudta, hogy id6be telik, mire az 6reg McFinnan el6keriil, de nem béanta. Legalabb
maradt ideje kinyujtoztatni a tagjait és belélegezni a hideg, felfoldi levegdt. Miutan megtankolta a
kocsit és megevett egy szendvicset, elbiicsizott. Kérdések. Es kérdezés. Az éreg McFinnan jart az
eszében, amikor megfordult és visszatért a féutra. Az 6reglegény csupa mosoly volt és ki se fogyott a
kérdésekbdl, mint altaldban. Abban a husz percben, amit a boltban t6ltott, szazaval kapta Oket, hogy
alig tudott helytéllni. Na, és az eredmény? A kezdeti meglepetést kovetden élvezte a beszélgetést. Az
intenziv érdekl6dés hizelgett neki és valamiféle konnyedséget is felfedezett abban, ahogyan
feltdimadt benne a vagy, hogy valaszokkal szolgdljon. Annyira természetes volt, konnyed és spontan,
hogy meg sem kisérelte letagadni, mennyire élvezte.

Kérdések. Miért esik a legtobb embernek nehezére, hogy megkérdezze, amit tudni akar? Miért
szegi batorsagukat, ha kérdezni kell? Mert a kérdések esetleg lelepleznék a torédésiiket?
Lelepleznék, hogy kivancsiak? Lelepleznék, hogy tudni akarjak? Netan akadnak valaszok, amelyek
megijesztik 6ket? Annak a lehetésége, hogy olyasmit halljanak, amit nem akarnak? Lehet, hogy
puszta gyavasdg, ahogy az emberek elkeriilik, hogy az érzéseikrdl beszéljenek? Azt gondolta, ez nem
lehet mds, csak is gyavasag. Merthogy az emberek ritkdn beszélnek a pozitiv vagy negativ
érzéseikrdl. Nok és férfiak, sziilok és gyermekek, baratok, valahogy mar jarvanynak tlint, ahogy
elbtjnak az igaz szavak, az 6szinte vallomasok, illetve a szembdl szembeni kérdések és valaszok eldl.

Persze 0 se volt kiilonb, ezt le sem tagadhatta. Mégis nehéz volt kideritenie, vajon ez a gyavasag
honnan ered. Gyerekként 0szinteségre nevelték, batoritast is kapott, hogy a megfigyeléseit ossza
meg és alkosson véleményt. Milliészor hallotta a sziilei tanacsat, hogy alljon ki a véleményéért, hogy
nyilatkozzon elismeréssel, ha valaki azt kivivja, ugyanakkor legyen objektiv és jozan a kritikaiban.
Feltehetéen mds gyerekeket mas csalddokban is ezen elvek szerint nevelnek fel. Am ha ez igy van,
mikor tlnik el ez az 6sztonos vagy a tudas és megértés irant? Valahol a gyermek- és felndttkor kozott
kell torténnie. Es vajon miért tiinik el, ha egyszer mindannyiunkat ugyanazon értékekre tanitanak?

Kérdések valaszok nélkiil, szogezte le. Azonban ha ismerte volna a valaszokat, megmondhatta
volna, miért hagyta veszni az édesanyja és kozte meglevé szeretetet. Miért nem kérdezett ra



mindarra, amit tudni akart, miért nem volt képes megnyilni és elmondani, hogyan érez valgjaban. Az
édesanyjanak bizonyosan lettek volna véalaszai, megmagyarazhatta volna, mennyivel boldogabbnak
érzi magat azzal a masik férfival, és igy 0 elfogadhatta volna, hogy az Uj szerelem soha nem
veszélyeztette az apja iranti érzéseket. Hogy megbékélhessen, eld kellett volna allnia a kérdéseivel.

Megbanta. Megbénta, hogy gyava volt és elfutott. Megbdanta, mivel ezek a hidnyzo6 véalaszok
megakadalyoztdk, hogy Uj életet kezdjen. A mult itt volt Skécidban, még mindig nyitva, tisztdzatlanul
és tudat alatt ildozte 6t. Amikor reggel otthagyta Londont, még nem volt komoly elképzelése arrdl,
tulajdonképpen miért teszi meg ezt az utat, vagy mit fog csinalni, amikor megérkezik. De most
hirtelen magahoz tért egy régota tarté komabdl és tudta, hogy a hidnyzé valaszok kedvéért kellett
visszajonnie. Ott voltak a kérdések és mindvégig valaszokra vartak. Ami hidnyzott, az a batorsag,
hogy feltegye 6ket és meghallgassa a valaszokat, szoljanak barmirol.



