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1. Egy arisztokrata ifju

Bizony nagy meglepetés lehet ez azoknak, akik a ,,nagy forradalmart” ugy képzelték el, mint aki a szegények
koziil jott és kozéjiik tartozonak érezte magat. Mint mar oly sokszor a vilagtorténelemben, kidertil, hogy valakirdl
hamis képet alkottunk magunknak mi, kiviilallok.

Mindenesetre az az ember, aki oly szivesen ¢&s allitdlag rokonszenvesen jatszotta a nép fiat, enyhén szolva
nem a legszegényebbek, de még csak nem is az éppenséggel ezzel-azzal rendelkezok koziil valo volt. Annakidején
Argentindban meglehetdsen gazdag csalddban latta meg a napvilagot és tetszik, nem tetszik egyeseknek — egész
¢letiitjat meghatérozta az, hogy milyen anyagi koriilmények kozott zajlott életének els6 szakasza. Ett6l, és ennek
segitségével lett azza Ernesto Guevara, akivé lett és lehetett késébb.

Erre a kicsiny bevezetore csak azok kedvéért volt sziikség, akik ezt eddig nem tudtak. Nem akarja a szerzo,
hogy nagy meglepetés érje Oket.

Mar azzal bajban vagyunk, ha ,,Che” sziiletési helyét akarjuk meghatarozni. Ismeretes olyan, allamilag ki-
adott és ezért mintegy ,,hivatalos” életrajza, amelyben szinte természetesnek tartjak, hogy sziiletési helye az argent-
inai Cérdoba. Mas miivekben meg ugyanolyan komolysaggal és hivatalosnak tetszd koritéssel allitjak, hogy egy
masik ottani nagyvarosban, Rosariéban latta meg a napvilagot. Gyanithatd, hogy a dologban van némi politikai
kodosités is. Voltak idok, amikor a kommunista hatosagok — Sztalintdl, Lenint6]l Kim Ir Szenig és Fidel Castroig
—igyekeztek minél kevesebb adatot kdzdlni vezetdikrdl, illetve azokat alaposan megkavartdk. Nemegyszer azért,
hogy eltitkolhassék ezen vezetdk fiatalkori ,,csinytevéseit”, nemegyszer koztérvényes blineit vagy mas titkolando
eseményeket, folyamatokat, olykor szarmazasukat is.

Che esetében talan nem errdl van szo. Mivel a legtobb nagy nemzetkozi lexikon Rosariot emliti sziiletése
szinhely¢tl, 1épjiik at Cordobat és menjlink tovabb.

A nagy eseményre 1928. junius 14-¢én keriilt sor. Mivel Che késdbb rengeteget utazott, vannak, akik azzal
magyarazzak ezt a vandorlasi kedvet: mar sziiletésére is ,,utkdzben” keriilt sor.

Val¢ igaz, fiatal sziilei azt szerették volna, ha nem abban az északi, meglehetdsen jelentéktelen varoskédban
latja meg a napvilagot, ahol akkor €ltek. Ezért Gtra keltek Buenos Aires felé. De féluton jartak éppen, amikor meg-
indult a sziilés az emlitett Rosarioban. Igy aztan a kisgyermeket par nap mulva visszavitték Misiones varoskaba.
Gyakorlatilag tehat mar ¢€lete els6 napjaiban utazott.

A sziilei is az orszag egyik északi tartomanyabol szarmaztak. Apja Eresto Guevara y Lynch, anyja Celia de
la Serna volt. Ottani szokas szerint természetes, hogy az utddok neviikben igyekeznek megdrizni mindkét sziildjiik
nevét. Ezért a kisfiut Ernesto Guevara de la Serna néven anyakdnyvezték.

Nyissunk elobb egy szélesebb korképet, fogjuk bele egész Argentinat, multjat és jelenét. Csak késobb sziikit-
stik a kort és koncentraljunk a csaladra, végiil pedig magéra a fiatal Guevarara.

Argentinat az els6 fehér utazok fedezték fel. Akkor persze még sz6 sem volt arrdl, hogy ez egy kiilonallo
orszag lenne. Mint a legtobb dél-amerikai orszag, ez is spanyol gyarmat volt kezdettdl. Annak részét képezte 1776-
tol, mint ,,La Plata-i Alkiralysadg”, ahogyan hivatalosan nevezték. 1810-ben, amikor hire jott, hogy a nyugtalan
napoleoni haborik nyoman az anyaorszag meggyengiilt, egy katonai junta (ejtsd: hunta, jelentése: ,,bizottsag”,
csoport) vette at a hatalmat, majd 1816-ban kikialtottak a fiiggetlen koztarsasagot. Akkoriban rossz idok jartak
Madridra, hiszen Argentinat kovetden szamos mas latin-amerikai orszag dobta le a spanyol igat. Az orszag neve
kiilonben a latin ,, Wargentum” = eziist szobol ered, aminthogy a La Plata is ezt jelentette.

Az orszagot bo fél évszazadon at szervezték, mire mindenki altal elfogadhatd kozosséggé lett €s mind a mai
napig kitiinik a foldrészen viszonylagos fejlettségével. Eszakrol dél felé tobb mint ezer kilométeres ut huzodik a
déli félgobmbon, ami azt is jelenti, hogy sok minden forditva van itt, mint Europaban. A nap példaul délben észak-
rol siit, a hazakat ezért nem délre, hanem északra tajoljak. Fent északon meleg van, hiszen Argentina csaknem
,belelog” a csaknem tropikus, nedves éghajlati Gvezetbe — aztan dél fel¢ haladva egyre szarazabb az éghajlat, alig
vannak fak, majd lent délen — ami itt a mi északunkat jelenti, hiszen kozel van a fagyos Déli-sark — mar csak Pata-
gonia vigasztalan, terméketlen hideg fennsikjait lathatjuk. Nem csoda hat, ha az orszag lakossaga és tevékenysége
kozépen, a viszonylag jo éghajlath sik teriileteken, a folyok mellett zajlik:

Nagy orszagrol van szé viszonylag — csaknem 2,8 millié négyzetkilométer a tertilete, ahol jelenleg koriilbe-
lil 32-33 millié ember él: Guevara sziiletése idején persze ennél joval kevesebben voltak. A lakossag negyede,
koriilbeliil 8 millié f6 €l Buenos Airesben €s annak kdrnyékén, ide 6sszpontosul az ipari termelés is. Az emberek
tobbsége eurdpai kinézetli, hiszen nagyobbrészt spanyolok és olasz bevandorlok leszarmazottai. De sok egyéb
nacio képviseldi is megtalalhatoak ott.

Argentinara — ha nem is olyan mértékben — de jellemz0 az az altalanosnak mondhat6 latin-amerikai szokas,
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hogy idénként a hadsereg veszi at az uralmat és akkor évtizedeken 4t meg is tartja, vagy szintén katonai eredetli
diktatorok uraljak. Err6l még majd szolunk, hiszen végsd soron maga Che Guevara is egy diktatort szolgalt élete
csucs-iddszakaban. Az sem ritkasag arrafelé, hogy ha a bels6 tarsadalmi politikai és/vagy gazdasagi bajokat kell
eltussolni, a lakossag figyelmét elterelni, akkor valamilyen kiils6 haborut indit a hatalom és azzal maga mogott
felsorakoztatja a népet (ezt mintha Eurdpaban is lattuk volna nem egy alkalommal...) 1982-ben az éppen aktualis
katonai junta az altala Malvin-szigeteknek nevezett brit Falkland ellen inditott habortt, meglepetésszertiien el is
foglalta azt. Nemcsak a szovjet logisztikai (katonai kémmiiholdak) nyqjtotta segitséget fogadta el ez a jobboldali
rezsim Moszkvatdl, hanem atvette annak szohasznalatat és ideoldgia triikkjeit is. Példaul Buenos Airesbdl azt
akartak elhitetni a vilaggal, hogy a Malvin-Falkland szigetek brit alattvaloit keményen elnyomjak és azok hivtak
be az argentinokat. Ehhez képest a helybeliek mint tovabbra is brit polgarok akartak maradni, védekeztek, ahogyan
tudtak, aztan par honappal késobb a brit expedicios hadtest a szovjet segitség ellenére egy igazi lokalis haboraban
tonkreverte az argentin erdket és kisoporte onnan annak erdit. Azota senki sem vonja kétségbe, hogy egy teriilet
az¢é az orszagé, amelyhez lakoi tartozni akarnak.

Nos, ez volt a helyzet az utobbi évtizedekben. Most azonban ugorjunk vissza csaknem nyolcvan évet €s néz-
ziik meg, milyen viszonyok uralkodtak Argentinaban, amikor Che megsziiletett?

Az orszagban érthetd modon mar kezdettdl kialakultak a nagy foldbirtokok, a régi romaiak szOhasznalata-
val élve a latifundiumok. Mar a tizenkilencedik szdzad kozepére meg is volt ennek eredménye — egy bizonyos
arisztokrata, nagybirtokos, vagyonos réteg. Amely természetesen igy vagy ugy részt vehetett és vett is az orszag
iranyitasaban.

A Guevara és a Serna-csalad éppen ilyenek voltak. A Serndkrol tudni kell, hogy dseik kozott egy vagy tobb ir
szarmazasu bevandorld is volt. Ezt a tényt a Serndk, késobb pedig kozos utoduk, Che is eldszeretettel emlegette.

A csalad foleg anyai dgon volt gazdag, eurdpai szemmel hihetetlen méretti foldbirtokkal és allatalloméannyal
rendelkeztek. Argentina mindig is az allattenyésztésérol volt hires, ma is fogalom az argentin marhahus, sokfelé
szallitjak fagyasztva vagy konzervekben.

Az egyik kommunista sajtoban, amelynek Che a kedvence volt, és altalaban a baloldal dédelgette 6t ideologi-
ai okokbol — egyik kedvelt fogasa volt, hogy a két csalad nagybirtokos multjat ugy emlegették, mintha az a tavoli
multba veszd, valamiféle kodos legenda lenne csupan. Hiszen nehéz lett volna bevallani az igazsdgot — hogy a
szegények nagy védelmezdje igen gazdag csaladban sziiletett és egész €letében jol €lt!

Azt emlegették, hogy az iddsebb Guevara Ur mint épitész keresett szépen. Mas forrasok azonban siman be-
valljak, megemlitik — néha mintegy mellékesen, roviden, hogy az olvasok tekintete gyorsan elsuhanjon folotte: —
hogy a csalad bizony akkor is arisztokrata szinvonalon ¢élt. Nem kétséges, hogy gazdagok voltak, 6t gyermekiiket
tanitottak, egyetemre is kiildték Ernestoval egyiitt, aki orvos lett. Marpedig az orvosképzés egyetlen orszagban
sem olcsd mulatsag.

Nem lehet véletlen ez a magatartas a balos ,,szakértok™ és €letrajzirok taboraban. Ezek ugyanazok az embe-
rek, akik eltagadtak, elkenték Lenin értelmiségi szarmazasat, hisz hogy néz az ki, ha a ,,legnagyobb proletar” volta-
képpen egy bolcsészesaladbol eredt és maga is az volt? Ok tagadtak le — amig tehették — hogy Sztalin fiatal kordban
papndvendék volt, 6k nem csodalkoztak azon, hogy Carlos, a nagy nemzetkozi terrorista (mellesleg Che Guevara
nagy bamuldja, ezért e konyvben még lesz rola szo!) is a leggazdagabb csaladbol eredt. Van ennek hagyomanya
a késobbi idékben, sét napjainkban is — lasd Oszama bin Laden sziileinek, és neki maganak is rendelkezésre allo
hatalmas vagyonat. (Aki nem érti, hogyan jon ide bin Laden, az semmit sem ért a huszadik szazad masodik felé-
nek torténelmébdl, abbol, hogy kik és miért tdmadtak-tamadjak a nyugati demokracidkat mar nem csak ideologiai
alapon, Lenintdl bin Ladenig.)

Vannak mas szerzok, akik tgy allitjak be a dolgot, mintha a Guevara-csalad csak a legidésebb fil megszii-
letésekor lett volna gazdag, aztan fokozatosan elszegényedtek. Ezek is szeretik ugy beéllitani Ernest6t, mintha
gyermekkora afféle majdnem-nyomorban telt volna el. De hat errdl sz6 sem volt.

A vagyoni allapotrdl csak annyit, hogy a Guevarak a korny¢ék ismert iiltetvényesei, nagybirtokosai voltak. Le-
het, hogy két-harom nemzedékkel korabban egyik csaladnak is, a masik csaladnak is tobb birtoka, nagyobb foldjei
vagy tobb allata volt. De belenyugodhatunk, hogy ekkor is volt mit a tejbe apritaniok. Mart csak azért is, mert az
apa birtokaban 1év0 nagy liltetvény egyszerlien megvolt, miikodott és hozta a sok pénzt. Annyira jol ment, hogy
Guevara urnak nem is kellett vele foglalkozni, megvolt annak a vezetd személyzete és voltak munkasai is, akiket
kétségtelentil kizsdkmanyoltak, mint afféle vérbeli kapitalistak...

Emellett volt épitész az apa, és csak ennek a hivatasanak élt. Ez is nagyon sokat jovedelmezett. Igy aztan az
sem okozott nagyobb gondot, amikor kidertilt, hogy a kisfilinak asztméja van. Legaldbbis nem anyagi tekintetben.
Che kétéves volt, amikor meglepte az elsd roham. Még joszerével besz€lni sem tudott és a sziilei tehetetlentil
nézték, ahogyan levegdért kapkod. Ez 1930-ban tortént és a kdvetkezd négy évben a csaldd mindent megprobalt,
hogy kigydgyitsa. A misionesi hdzban egymast valtottak az orvosok, mindegyik mas terapiat irt fel és alkalmazott,
a kisfit pedig csak szenvedett. Vele szenvedtek sziilei 1s, akik Oszintén szerettek kisfiukat. Bar akkor mar nem 6
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volt az egyediili gyermekiik, gyors egymasutanban sziilettek a tobbiek is. Sziilei nemegyszer az 4gya mellett éjsza-
kéaztak, hogy azonnal kozbeléphessenek, ha ismét rohamot kap.

Aztan végiil is az az orvosi direktiva gyézott, amely szerint a gyereknek levegévaltozasra, mas, enyhébb
klimara van sziiksége. Ekkor a csalad egyszertien elkoltozott a Cordoba kornyéki hegyekben fekvd Altagraciaba.
Ez mar nevében is jelzi, hogy itt magaslati levegOre szamithattak.

A misionesi liltetvényt természetesen megtartottak, az idésebb Guevara pedig épitészeti-tervezési-kivitele-
z¢si munkdkat vallalt. Kézben folyamatosan sziilettek a gyerekek — Ernesto utdn Celia, aki apja palyéjat kovetve
szintén épitész lett. Utana jott a vildgra Roberto Guevara, aki tigyvédnek ment. Az ,,egy fil, egy lany”-sorozat igy
is folytatodott: a negyedik gyerek megint ldny volt. Annamaria. Celia mintajéra § is az épitészetet valasztotta. Oto-
dikként egy fit. Juan Martin zarta a sort, aki a miivészeteket képviselte a csaladban, merthogy rajzold lett beldle.

A csalad annak ellenére, hogy nagybirtokos €s gy is ¢l — liberdlis eszméket vall. Ebben még nem lenne
semmi furcsa, de azon mar elgondolkozhatunk, hogy az 1935-6t kdvetd idokben a spanyol koztarsasagiak mellett
allnak. Amit nyilvan a pontosabb informécidk hidnya okozott. Hiszen ha tudtdk volna, hogy az az erd, amit akko-
riban ,,koztarsasaginak” neveztek, 1ényegében a kommunizmus szolgalataban allt (bar nem mindig volt tudatdban)
¢s a Szovjetunid nagy segitséget nyujtott ezeknek az eréknek — akkor talan nem lelkesedtek volna érte. De hat ne
feledjiik: a masodik vilaghaborut megel6zo idokben Latin-Amerika nagyon messze volt Eurdpatol és az ottani fo-
lyamatok mélyebb ismeretétdl. Ez kiilonben megmutatkozott abban is, hogy a habora utan oly sok nacinak sikertilt
menedéket kapnia, vagy elbljnia a foldrészen, sot —ami még rosszabb — a legtobbszor bujkalniok sem kellett. Hisz
a dél-amerikaiak tobbsége, ha egyaltalan volt fogalma arrol, mi tortént Eurdpaban 1939 és 1945 kozott — egysze-
riien el sem hitte, hogy Auschwitz 1étezhetett, hogy Sztalin és Hitler egész népeket, fajokat irtottak ki, vagy ezt
legalabbis megkisérelték.

Nos, az mindenesetre sz€p dolog volt, hogy a Guevara-hdzaspar a habort alatt a tavolbol is az antifasiszta
koaliciénak drukkolt és nyilvan ez hatassal volt kamasz gyermekeikre is.

Hogy mennyire nem voltak szegények, arrol még egy adalék: amikor a spanyol , koztarsasagiak™ (vorosok)
bukasa utan koziiliik szamosan menekiiltek Dél-Amerikaba, a Guevara-csalad sajat 6t gyereke mellé minden to-
vabbi nélkiil befogadott egy hattagi spanyol csalddot, amelynek négy gyermeke és a Guevara-gyerekek egyiitt
nevelkedtek fel. Ez anyagilag nem jelentett szimukra érezhetd megterhelést, pedig akkor mar mind az 6t gyer-
mekiik ndvekedni kezdett és nyilvan sokba kertilt. Ennyit a marxista szerzok azon allitasardl, hogy a Guevara- és
Serna-csaladnak mar Ernesto sziiletése idején is alaposan 0ssze kellett hiiznia magat. ..

Ernesto beteg volt.

A csalad ezzel — ha nehezen is — de megbékélt. Az asztma ellen nem sokat tehettek akkortajt. igy aztan — ami-
6l kevesen tudnak — a leendd orvos, forradalmar (anarchista?) gyakorlatilag egész €letében beteg maradt és ez
sokszor ranyomta bélyegét a tetteire, koriilményeire, viselkedésére is.

Nagyon ragaszkodott anyjahoz, akinek sok jel szerint 6 volt a kedvenc gyermeke. Ez a ragaszkodd kapcsolat
még felndttkorukban is megmaradt. JO ideig otthon maradt, betegsége miatt nem kellett iskolaba jérnia Anyja ta-
nitgatta. Persze nehany ¢v mulva a gyereknek hianyozni kezdtek a baratok, az idegen gyerekek és felndttek, akik
kozott — remélte és hitte — valami roppant érdekes dolog varhat ra. Es mivel makacs volt, akaratos, sikeriilt ribe-
sz¢€lnie sziileit: engedjék iskolaba jarni. Nem az a fajta volt, akit biintetleniil lehet patyolgatni, kényeztetni, aki az
ilyesmibe nemcsak beletorddik, de egyenesen beleszokik €s attol kezdve el is varja ezt az €letformat. Még késbb
pedig nem is tud mar masképpen €lni.

Apja késébbi emlékei szerint Ernesto mindig is ,,vezérlelkli” volt. Nekiink itt Eur6paban a ,,Vezér” szo eleve
gyanus, kétértelmii — helyesebben szolva inkabb nagyon is egyértelmii. Mindenesetre Che apja azt allitotta, hogy
asztmas kisfia hamarosan Osszefogta a kornyék gyerekeit és mar hat éves koratol egy egész Cordoba kornyéki
gyermekcsapatot vezényelt. Mondhatnank ugy is, hogy ,.csapatot” vagy ,.bandat” alakitott. Persze, ha kiss¢ meg-
kaparjuk a dolgot, feltlinik, hogy hat évesen a kicsi még iskolaba sem jart, otthon {ilt a birtokon ¢€s az els¢ idokben
anyjaval tanult. Tehat ha ez meg is tortént, csak késobb torténhetett.

Az bizonyosnak vehetd — testvérei is emlitették késébb — hogy Ernesto kiskoratdl mindig és mindeniitt azon-
nal jelezte, hogy 6 vezéregyéniség. Mint a farkasok kozott a falkavezér, neki is folyton ez jart az eszében és nem
tlirte el, hogy egy tarsasagban nem 0 a legfontosabb, a vezéregyéniség. Az, akire figyelnek és aki szavara adnak.
Ezt persze egy pszichol(')gus nem tartand annyira pozitiv tulajdonsagnak, foleg nem annyira, amennyire aztan ké-
s6bb — amikor mar tényleg vezér lett, bar szinte soha sehol nem volt elsd ember, jo esetben is csak masodik vagy
harmadik — a hozza kozelallok tartottak. Ugy is mondhatnank, hogy igy sziiletnek a kis és nagy zsarnokok... Es
ha Ernesto Che Guevara tovabb ¢€l, talan valoban egy masodik Fidel Castro lett volna bel6le, ami mar onmagaban
is szOrnyliség.

A kis Ernesto — akkor még nem ,,Che” — vézna, sovany, torékeny alkati gyermek volt. Sapadt, sovany arcabol
nagy sotét szempar meredt a vilagra. Hidba etették, nem akart hizni. Az argentin éghajlat alatt elég feltiind volt az
is, hogy a sz¢€Itdl is ovott gyermek folyton puldverben és séllal a nyakéan szaladgal — ez aligha hatott az asztma el-
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len. Persze felfedezhetiink némi ellentmonddst ezen torténetek €s az apja allitasai kozott —a ,,gyermekbanda vezére
Cordoba kornyékén” cimii torténetre gondolok. Egyes ¢letrajzirok szerint a kisfitl eredetileg nem is volt asztmas,
csak az apja testedzési céllal (hogy nyapic és egyeldre még egyke fiat férfiva nevelje!) reggelente belezavarta egy
hideg hegyi patakba, attdl lett asztmas. Ez is nagyon valosziniitlen sztorinak tiinik.

O maga késdbbi elmondasa szerint az asztmat valamiféle allergidnak tartotta és ugy vélte, hogy csupan pszi-
chés alapon van neki. Ellenszerként mindenféle testedzést, sportolast vallalt fel késobb, igy akart megszabadulni
a nyavalyatol. Nem sikertilt.

Mellesleg ma, a huszonegyedik szézad elején és kozel négy évtizeddel Che Guevara haldla utan tudjuk, hogy
az asztmanak igen gyakran genetikus okai vannak. A kutatok 2003-ban meg is talaltak az ezért a betegségért fele-
16s gént. Minderrdl azonban Guevara akkoriban — természetszeriileg — még nem tudhatott.

Akik eddig megirtak ¢élettorténetét, a gyermekkort illetden kétféle ,,iskolat” képviseltek. Ezek egymassal szo-
ges ellentétet képeznek. Az egyik fajta biografia arrol regél, hogy a kis Ernesto — akit sziilei Ernestito-nak is sz6-
litottak, s6t egyéb beceneveket is hasznaltak — szerény, csondes, hallgatag és egyben nagyeszii gyerek volt. Aki
meghuzta magat, sokat olvasott és volt egy csodélatos képessége. Azonnal atlatta a dolgok 1ényegét, nem igényelt
sok magyarazatott. Ez magyarazta volna — a szerzok véleménye szerint — a késobbiek soran azt, hogy olyan kony-
nyedén vette az akadalyokat, brilidns elme 1évén mindent hamar megtanult, elsajatitott.

A masik, hasonloan végletes vélemény meg ezzel ellenkezden az, hogy ,,Ernestito™” egy égetnivaloan rossz
kolyok volt, akire az ,,é1énk”™ jelzd még valdsagos dicséretnek szamitott. Egy 6rdogfioka, aki nemhogy betegesen
magaba vonuld nem volt, hanem pontosan forditva, az iskolai sportokban éllovasa) a szd szoros értelmében is,
merthogy allitdlag nagyon jol lovagolt), azonfeliil a dél-amerikaiak korében népszerti, északrol leszivargott rugby
nevi sportban is az ¢len jart.

Az igazsag, mint oly gyakran, nyilvan e kettd kozott talalhato, sot azt sem zarhatjuk ki, hogy kisfiukét Ernesto
még csondes, gyenge ¢€s asztmatikus mamakedvence volt — de késdbb, az iskolai évek alatt atértékelte helyzetét és
ahogyan megnyiltak elétte a lehetdségek (sportolas, tanulds, stb.) igy mindinkabb ¢élt is veliik. Még valoszinlibb
az a feltevésiink, hogy pontosan olyan volt, mint a tobbi gyerek. Hiszen mindnyéjan ismerjiik azt az dnkéntelen
onbefolyasolasi modozatot, amellyel utdlag kiilonféle tulajdonsagokkal ruhdzzuk fel egykori osztalytarsainkat —
attol fliggden, milyen palyara mentek, hol értek el sikereket. Akibdl hires ir6 lett, arra hajlamosak vagyunk ugy
emlékezni, mint aki ,,mar akkor is” csak irt, szépen fogalmazott stb. Akibdl hires sportol6 lett, annak egyéb szel-
lemi vagy mas teljesitményeire nem emlékeziink, ez az utdlagos informacio és/vagy tény teljesen elhomalyositja
egy¢eb akkori jellemzdit, képességeit, s6t a mas természetii eseményeket is.

Nem meglepd, hogy valoszintileg igy tortént ez Che Guevara esetében is. A volt osztalytarsak, gyermekkori
baratok és akkori felndttek késObb mar azért és gy emlékeztek vissza, amiért €s ahogyan Che életének eseményei
ezt megkovetelték. Nagy ember, igynevezett népi hos, ismert forradalmar stb., lett beldle — tehat senki sem allt eld
olyan emlékekkel, amelyek ezt a nagysagot lekicsinyitették volna. Az emberek mindig is élenjarnak a legendak
gyartasaban. Hat még, ha azoknak csakugyan van valamilyen alapjuk!

Néhany fontos dolgot persze minden legendés rarakodas nélkiil tudunk és elfogadhatunk. Az egyik, hogy
a kisfiut nem kényszeritették a sziilei semmilyen elv, nézet, ideologia felvallaldsara, ami kétségtelentiil tiszteletet
érdeml6 magatartas. {gy példaul a kis Ernesto nem jart templomba — 6sztonosen idegenkedett a vallastol. Ne fe-
ledjiik el, hogy ez egy igen vallasos, sok tekintetben bigottnak is nevezhet6 katolikus orszagban tortént, méghozza
nem manapsag, hanem az 1930-as években.

A masik: a fit rengeteget olvasott. Ismét bebizonyosodott az a régi tétel, hogy ha egy csaladnak van otthon
sajat konyvtara, akkor az egymast kdvetd nemzedékek egyre miiveltebbek lesznek. A kisfiuban talan nemcsak
azért ébredt fel az olvasds irdnti vagyakozas, mert asztmas 1étére meglehetdsen korlatoztak a mozgéasat. Természe-
tes kivancsisag mozgatta, hogy raleljen a vilagra. Az igazi nagyviladgra, amelynek otthon és a maga kdrnyezetében
csak egy kicsiny szeletét lathatta. Ez majdhogynem a nagyvilag miniatiir karikatiraja volt az egészhez képest, és
Ernesto ezt valahol beliil sztonodsen érezte is. Ezért akart minél tobbet tudni az igazirdl.

Az ismeretszerzes egyik legfobb €s bizonyos korban szinte az egyetlen lehetdsége az olvasas volt. A vildg
konyvekbe van zarva, ma azt mondanank: konyvekbe is. A gyerek tehat falta a klasszikus irodalmat, de a lexiko-
nokat és a megismerés egyéb eszkozeit, forrasait sem hagyta ki.

Mint oly sok értelmes kolyok, tizenhdrom-tizennégy évesen 0 is irt verseket. Emellett francias miiveltségli
anyjatol er6sen tanulta ezt a nyelvet. Eppen tigy olvasott Vernét meg Dumas-t, mint Nerudat vagy... Freud-ot.
Ismerjitk mindnyéjan ezt a konyvfalasi vagyat, amely a tobbre vagyo lelkeket ebben a korban eluralja. Ok semmi
kivetnival6t vagy kiilondset nem talalnak abban, hogy ennyi mindent ,,6sszeolvasnak™. Hiszen ez a is a vilag része.
A vilag része az, hogyan képzelte el Verne a jovot a Foldon és a kozmoszban — de az is, mit irt az emberi 1¢lek vélt
vagy valds mélységeirdl Freud és masok, miként lattak azt a nagy irok és filozofusok, a multat festd torténészek és
a meg nem ¢€lt, mégis oly valdszinli sorsokat kitalalo, ily modon embert (olvasét) formalod szerzok.

Ami a lelkét illeti: oGnmarcangol6 tipus volt, akkor még az. Nap mint nap — legtobbszor este, elalvas el6tt —
elemezte aznapi viselkedését, gondolatait és cselekedeteit, és ha az eredmény enyhén szolva ,,nem kielégitd” volt,
akkor szinte sirva fakadt és atkozta magat meg a sorsot. Nagyon sz€p vondsa volt, hogy igyekezett mindig jobb
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lenni, mint volt addig. Ugy ment a képzelt — de teljességgel ismeretlen — jovojébe, hogy szilardan elhatarozta: so-
kat fog tudni és nem kdvet el semmi rosszat.

A rossz keriilése jo ideig sikertilt is, aztan mar nem annyira. ..

Ami a kiilsejét illeti, csinos fiinak mondtak. Ne feledjiik, abban a kornyezetben ,,Ernestito” a maga latinos
kiilsejével éppen beleillett az elfogadott ,,sz€pség-idealba. Mert a kezdetben vézna és a fizikai fejlddésben kissé
elmaradottnak tetszd fiucska hamarosan sportolni €s nyulni kezdett. Karcsu volt, a haja sététbarna, a szeme sotéten
csillant és mivel nagykamasz kordra mar mosolyogni és megtanult, sot eleve vidam természetii lett — hat persze,
hogy tetszett a rokonoknak, a nagycsaladnak, s6t talan bizonyos lanyoknak is.

Hogy voltak-e gyermekszerelmei, errdl azért altalaban hallgatnak az életrajzirdk és maga Che sem dicsekedett
késobb efféle kalandokkal. Ha voltak is, nyilvan nem ugy végzddtek, ahogyan 6 szerette volna. Mar ha egyaltalan
tudta, hogy mit is akar, mit nevezne sikernek ¢és mi a kétségtelen kudarc? Gyanitjuk, hogy a vallasos orszagban jo
hetven évvel ezel6tt egy kamasz fiinak szinte semmi esélye sem volt megélni egy teljes didkszerelmet. A betelje-
stiléshez, vagyis a szexualis egylittléthez szinte reménytelen volt eljutni. Ezt akadalyoztdk a szigort erkolesok, a
normak, a szabalyok, amelyeket szinte mindenkinek be kellett tartania. Kiilsnosen a lanyoknak. {gy hat nem sok
esélye lehetett kozottiik még egy szexualisan ki¢hezett és ravaszsaggal megaldott félig felnott ifjii embernek sem
—nemhogy az ennél a szintnél azért joval szerényebb Ernestonak.

De a fiatalkori szerelmi tigyekre hamarosan visszatériink. Most lassuk jellemének ¢és életének egyéb mozga-
torugoit.

Még szinte kamasz volt, amikor elhatarozta, hogy némi — igen szerény mennyiségii — készpénzzel a zsebében
monitoron és kerékparon bejarja hazajat. Vagyis szinte egész Argentinat a keleti 6ceédni parttol a nyugati nagy he-
gyekig, a fagyos déltdl a tropusi északig. Persze az egészbdl egy par honapig tartd nagy ,,buli” lett, de ne tegyiik
hozza. hogy ,,csak” vagy ,,mind0ssze” — mert ez igy is kemény lecke volt. Ahhoz, hogy élhessen, idénként meg
kellett allnia és dolgozni, pénzt szerezni, majd tovabb tekerni a pedalt.

Eur6pabol nézve irigylésre méltd, hogy az 1940-es évek elején, amikor nalunk vérbe borult a kontinens €s
milliok haltak meg iszonyatos szenvedések kozepette, amikor két kéz ujjai nem bizonyultak elégségesnek ahhoz,
hogy 6sszeszdmoljuk az aljasul lerohant és megszallt orszagokat — addig azon a masik foldrészen milyen idilli
allapotok uralkodtak. Gyakorlatilag Amerika volt az egyetlen kontinens, ezen beliil pedig tisztan Dél-Amerika,
amelyik meguszta a masodik vilaghaborut. Amely abbdl teljesen kimaradt és ezért még az ottani értelmiségiek sem
fogtak fel teljes egészében, milyen rettenetes korszak is volt ez a vilag tobbi része €s elsdsorban Eurdpa szamara.

Nem hibaztathatjuk Ernesto Guevara de la Sernat, hogy minderrél semmit sem tudva, fiityérészve és bol-
dogan kerekezett az argentin tajakon. Szerette Argentinat, ez volt a hazdja és jol érezte ott magat — eltekintve az
asztmatol, talan az egyetlen akadalytol, amelyet igazan sohasem tudott legy6zni. A kerékparos vallalkozésa is
nyilvan azért sziiletett az agyaban, mert meg akarta mutatni a vilagnak, hogy 6t semmi sem allithatja meg. Ez a
jellemvonasa késobb is sokszor elébukkant, mi tobb, maga vallotta be nem is egyszer nyilvanosan. ,,Gy6zni akar-
tam!” — kidltotta késobb a vilagba — Kubabol is, amikor mar gy6zott. Vagy — ma mar tudjuk — azt hitte, hogy nagy
gyOzelmet aratott Fidel Castréval egyiitt.

Mindenesetre a fiatal Ernesto Guevara tobb ezer kilométert utazott Argentindban és ez kétségtelentil jellem-
formalo és egyben testet edz6 utazas volt. A fiatalember dolgozott parasztoknal, segitett kiilonféle intézmények-
ben, takaritott korhdzakban, nem tal sok pénzért még vandorcirkuszban is fellépett mint ,.kerékparbajnok”™. Sokat
latott, tapasztalt.

A batorsaggal soha nem is volt baj. Még inkabb a vakmerdséggel sem. Amikor tizendt éves koraban (1943-
ban) szerte az orszagban didklazadasok tortek ki és minden iskolaban azzal fenyegetoztek a tanulok — foleg persze
az egyetemistak, de a gimnazistdk egy része is! — hogy az utcara vonulnak tiintetni — Che Guevara a kovetkezo,
meglehetdsen furcsa nyilatkozatot tette (€s vesztére késobb sokan emlékeztek is rd): ,,Utcan tiintetni, hogy a ren-
dérok gumibottal jol elverjenek? Hat azt nem. En csak akkor megyek oda, ha valaki fegyvert ad a kezembe.”

Mivel tizenét éves volt minddssze, ezeket a mondatokat vehetjiik nagyszaja, gyerekes hencegésnek is. De
felfoghatjuk gy is, hogy ez a sok mindenen eltoprengd, annyi dologhoz remekiil ért6, az dsszefliggéseket jol 14to
gyerek mar akkor felfogta: harcolni csak tigy érdemes, ha van esély a gy6zelemre (Igaz, haldlanak elézményei
mintha nem ezt mutatnak...)

Szerinte akkor érdemes valamiért kiizdeni, ha annak megfeleld, a gy6zelmet igérd eszkoz is van a keziikben.
Az eszkdz — mint késobb kidertilt — éppen az a fegyver volt, aminek hidnyat mar tizendt évesen érezte. Akkor még
nyilvan csak 6sztonodsen, hisz semmilyen elméleti, még kevésbé gyakorlati felkésziiltsége nem lehetett a késobbi
nagy forradalmar szerepére.

Akkort4jt Buenos Airesben laktak. Ide koltoztek le el6z6leg a hegyekbdl. Mikozben sorra megsziilettek, majd
novekedni kezdtek a kisebb testvérei — két hliga és két dcese — anyjanak tovabbra is ,,Ernestito” maradt a kedvence.
Ot tanitotta francidul, az 6 egészségéért aggodott nap mint nap. A marxista életrajzirok természetesen nem mu-
lasztjak el hangsulyozni, hogy erre az idére a Guevara-csalad totalisan tonkrement és elszegényedett. Ami persze
messze jart az igazsagtol.

Mar csak azért is, mert ez a csalad az emlitett spanyol orvos csaladjat, ott is tobb gyermeket felnevelt a sa-
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jatjaival egyiitt, akik végiil is egyetemre mentek mindahdnyan. Olyan orszadgban, ahol a didkoknak nem is kicsi
tandijat kell fizetniok ujra és ujra minden szemeszterért (félévért), ez nem kis teher még egyetlen didk esetében
sem. Hat még, ha egyiddben voltaképpen 06t sajat és tobb befogadott idegen gyerekeket kell élelmezni, ruhazni,
olykor gyogyitani és tanittatni!

Egyszeriien hihetetlen, hogy ezek az életrajzirok (vagy mivel sokat hamisitottak, hat inkabb igy kellene irni:
»eletrajzirok™...) ezt ne vették volna észre. Egyszeriien ismét atlépték az igazsagot, ahogyan az a marxistaknal
amugy is szokasos ¢és a tényeket nem véve figyelembe a mai napig terjesztik ezt a szegénység-maszlagot. A Gue-
vara csalad koszonte szépen, de az 1950-es években is jol érezte magat. Végiil is az utolso gyerek mar az 1950-es
években jarta ki az egyetemet, és mindegyik tanittatasara, valamint az egész csalad fenntartasara jutott elég pénz.

Olyannyira nem voltak szegények, hogy amikor Ernesto a biciklitrabdl visszatérve keserves csalodast volt
kénytelen atélni — asztméja nemhogy nem mulott el, hanem egyenesen kitjult! — félbeszakitjak a fia tanulmanyait
¢s az egész csalad elkoltozik, vissza Cordoba mellé, ahol korabban egyszer mar éltek. Itt magasabban vannak, a
légkor enyhébb, a levegd sokkal jobb a betegnek.

Néhany fentebb emlitett életrajzird szerint a csalad el6zdleg azért koltozott Buenos Airesbe, mert erdsen
romlott anyagi helyzetiik. Nos, ha ez igaz lett volna, akkor éppen nem a draga févarost, hanem a sokkal olcsébb
vidéki életet valasztottak volna.

Egyik életrajzirdja szerint leszolgalta katonaidejét, a masik szerint asztmaja miatt a sorozobizottsag eldl ugy
elzavartak, hogy a laba alig érte a foldet. Ez utobbi latszik valdszintinek, mar csak azért is, mert ismeretes Guevara
ehhez fiz6tt sajat kommentarja:

— Ez az 6cska tiidém végre valami hasznot is hozott nekem!

Vagyis, kiszuperaltak és nem kellett magara 6ltenie az argentin egyenruhét. Persze nem ez az egyetlen ilyen
hiba az efféle irasmiivekben. Egy masik torténet arrdl szol, hogy 1am, milyen onfeldldozé ember volt a leendd
doktor ur — még fel sem vették az orvosi karra, 6 mar elment Venezueldba egy leprakorhazba dolgozni... Hogy a
valdsagban ez hogyan tortént, majd a kdvetkez6 fejezetben olvashatjak.



