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1. Egy arisztokrata ifjú

Bizony nagy meglepetés lehet ez azoknak, akik a „nagy forradalmárt” úgy képzelték el, mint aki a szegények 
közül jött és közéjük tartozónak érezte magát. Mint már oly sokszor a világtörténelemben, kiderül, hogy valakiről 
hamis képet alkottunk magunknak mi, kívülállók.

Mindenesetre az az ember, aki oly szívesen és állítólag rokonszenvesen játszotta a nép fiát, enyhén szólva 
nem a legszegényebbek, de még csak nem is az éppenséggel ezzel-azzal rendelkezők közül való volt. Annakidején 
Argentínában meglehetősen gazdag családban látta meg a napvilágot és tetszik, nem tetszik egyeseknek – egész 
életútját meghatározta az, hogy milyen anyagi körülmények között zajlott életének első szakasza. Ettől, és ennek 
segítségével lett azzá Ernesto Guevara, akivé lett és lehetett később.

Erre a kicsiny bevezetőre csak azok kedvéért volt szükség, akik ezt eddig nem tudták. Nem akarja a szerző, 
hogy nagy meglepetés érje őket.

Már azzal bajban vagyunk, ha „Che” születési helyét akarjuk meghatározni. Ismeretes olyan, államilag ki-
adott és ezért mintegy „hivatalos” életrajza, amelyben szinte természetesnek tartják, hogy születési helye az argent-
ínai Córdoba. Más művekben meg ugyanolyan komolysággal és hivatalosnak tetsző körítéssel állítják, hogy egy 
másik ottani nagyvárosban, Rosarióban látta meg a napvilágot. Gyanítható, hogy a dologban van némi politikai 
ködösítés is. Voltak idők, amikor a kommunista hatóságok – Sztalintól, Lenintől Kim Ir Szenig és Fidel Castróig 
– igyekeztek minél kevesebb adatot közölni vezetőikről, illetve azokat alaposan megkavarták. Nemegyszer azért, 
hogy eltitkolhassák ezen vezetők fiatalkori „csínytevéseit”, nemegyszer köztörvényes bűneit vagy más titkolandó 
eseményeket, folyamatokat, olykor származásukat is.

Che esetében talán nem erről van szó. Mivel a legtöbb nagy nemzetközi lexikon Rosariót említi születése 
színhelyéül, lépjük át Córdobát és menjünk tovább.

A nagy eseményre 1928. június 14-én került sor. Mivel Che később rengeteget utazott, vannak, akik azzal 
magyarázzák ezt a vándorlási kedvet: már születésére is „útközben” került sor.

Való igaz, fiatal szülei azt szerették volna, ha nem abban az északi, meglehetősen jelentéktelen városkában 
látja meg a napvilágot, ahol akkor éltek. Ezért útra keltek Buenos Aires felé. De félúton jártak éppen, amikor meg-
indult a szülés az említett Rosarióban. Így aztán a kisgyermeket pár nap múlva visszavitték Misiones városkába. 
Gyakorlatilag tehát már élete első napjaiban utazott.

A szülei is az ország egyik északi tartományából származtak. Apja Ernesto Guevara y Lynch, anyja Celia de 
la Serna volt. Ottani szokás szerint természetes, hogy az utódok nevükben igyekeznek megőrizni mindkét szülőjük 
nevét. Ezért a kisfiút Ernesto Guevara de la Serna néven anyakönyvezték.

Nyissunk előbb egy szélesebb körképet, fogjuk bele egész Argentínát, múltját és jelenét. Csak később szűkít-
sük a kört és koncentráljunk a családra, végül pedig magára a fiatal Guevarára.

Argentínát az első fehér utazók fedezték fel. Akkor persze még szó sem volt arról, hogy ez egy különálló 
ország lenne. Mint a legtöbb dél-amerikai ország, ez is spanyol gyarmat volt kezdettől. Annak részét képezte 1776-
tól, mint „La Plata-i Alkirályság”, ahogyan hivatalosan nevezték. 1810-ben, amikor híre jött, hogy a nyugtalan 
napoleoni háborúk nyomán az anyaország meggyengült, egy katonai junta (ejtsd: hunta, jelentése: „bizottság”, 
csoport) vette át a hatalmat, majd 1816-ban kikiáltották a független köztársaságot. Akkoriban rossz idők jártak 
Madridra, hiszen Argentínát követően számos más latin-amerikai ország dobta le a spanyol igát. Az ország neve 
különben a latin „Wargentum” = ezüst szóból ered, aminthogy a La Plata is ezt jelentette.

Az országot bő fél évszázadon át szervezték, mire mindenki által elfogadható közösséggé lett és mind a mai 
napig kitűnik a földrészen viszonylagos fejlettségével. Északról dél felé több mint ezer kilométeres út húzódik a 
déli félgömbön, ami azt is jelenti, hogy sok minden fordítva van itt, mint Európában. A nap például délben észak-
ról süt, a házakat ezért nem délre, hanem északra tájolják. Fent északon meleg van, hiszen Argentína csaknem 
„belelóg” a csaknem trópikus, nedves éghajlati övezetbe – aztán dél felé haladva egyre szárazabb az éghajlat, alig 
vannak fák, majd lent délen – ami itt a mi északunkat jelenti, hiszen közel van a fagyos Déli-sark – már csak Pata-
gónia vigasztalan, terméketlen hideg fennsíkjait láthatjuk. Nem csoda hát, ha az ország lakossága és tevékenysége 
középen, a viszonylag jó éghajlatú sík területeken, a folyók mellett zajlik:

Nagy országról van szó viszonylag – csaknem 2,8 millió négyzetkilométer a területe, ahol jelenleg körülbe-
lül 32-33 millió ember él: Guevara születése idején persze ennél jóval kevesebben voltak. A lakosság negyede, 
körülbelül 8 millió fő él Buenos Airesben és annak környékén, ide összpontosul az ipari termelés is. Az emberek 
többsége európai kinézetű, hiszen nagyobbrészt spanyolok és olasz bevándorlók leszármazottai. De sok egyéb 
náció képviselői is megtalálhatóak ott.

Argentínára – ha nem is olyan mértékben – de jellemző az az általánosnak mondható latin-amerikai szokás, 
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hogy időnként a hadsereg veszi át az uralmat és akkor évtizedeken át meg is tartja, vagy szintén katonai eredetű 
diktátorok uralják. Erről még majd szólunk, hiszen végső soron maga Che Guevara is egy diktátort szolgált élete 
csúcs-időszakában. Az sem ritkaság arrafelé, hogy ha a belső társadalmi politikai és/vagy gazdasági bajokat kell 
eltussolni, a lakosság figyelmét elterelni, akkor valamilyen külső háborút indít a hatalom és azzal maga mögött 
felsorakoztatja a népet (ezt mintha Európában is láttuk volna nem egy alkalommal…) 1982-ben az éppen aktuális 
katonai junta az általa Malvin-szigeteknek nevezett brit Falkland ellen indított háborút, meglepetésszerűen el is 
foglalta azt. Nemcsak a szovjet logisztikai (katonai kémműholdak) nyújtotta segítséget fogadta el ez a jobboldali 
rezsim Moszkvától, hanem átvette annak szóhasználatát és ideológia trükkjeit is. Például Buenos Airesből azt 
akarták elhitetni a világgal, hogy a Malvin-Falkland szigetek brit alattvalóit keményen elnyomják és azok hívták 
be az argentinokat. Ehhez képest a helybeliek mint továbbra is brit polgárok akartak maradni, védekeztek, ahogyan 
tudtak, aztán pár hónappal később a brit expedíciós hadtest a szovjet segítség ellenére egy igazi lokális háborúban 
tönkreverte az argentin erőket és kisöpörte onnan annak erőit. Azóta senki sem vonja kétségbe, hogy egy terület 
azé az országé, amelyhez lakói tartozni akarnak.

Nos, ez volt a helyzet az utóbbi évtizedekben. Most azonban ugorjunk vissza csaknem nyolcvan évet és néz-
zük meg, milyen viszonyok uralkodtak Argentínában, amikor Che megszületett?

Az országban érthető módon már kezdettől kialakultak a nagy földbirtokok, a régi rómaiak szóhasználatá-
val élve a latifundiumok. Már a tizenkilencedik század közepére meg is volt ennek eredménye – egy bizonyos 
arisztokrata, nagybirtokos, vagyonos réteg. Amely természetesen így vagy úgy részt vehetett és vett is az ország 
irányításában.

A Guevara és a Serna-család éppen ilyenek voltak. A Sernákról tudni kell, hogy őseik között egy vagy több ír 
származású bevándorló is volt. Ezt a tényt a Sernák, később pedig közös utóduk, Che is előszeretettel emlegette.

A család főleg anyai ágon volt gazdag, európai szemmel hihetetlen méretű földbirtokkal és állatállománnyal 
rendelkeztek. Argentína mindig is az állattenyésztéséről volt híres, ma is fogalom az argentin marhahús, sokfelé 
szállítják fagyasztva vagy konzervekben.

Az egyik kommunista sajtóban, amelynek Che a kedvence volt, és általában a baloldal dédelgette őt ideológi-
ai okokból – egyik kedvelt fogása volt, hogy a két család nagybirtokos múltját úgy emlegették, mintha az a távoli 
múltba vesző, valamiféle ködös legenda lenne csupán. Hiszen nehéz lett volna bevallani az igazságot – hogy a 
szegények nagy védelmezője igen gazdag családban született és egész életében jól élt!

Azt emlegették, hogy az idősebb Guevara úr mint építész keresett szépen. Más források azonban simán be-
vallják, megemlítik – néha mintegy mellékesen, röviden, hogy az olvasók tekintete gyorsan elsuhanjon fölötte: – 
hogy a család bizony akkor is arisztokrata színvonalon élt. Nem kétséges, hogy gazdagok voltak, öt gyermeküket 
tanították, egyetemre is küldték Ernestóval együtt, aki orvos lett. Márpedig az orvosképzés egyetlen országban 
sem olcsó mulatság.

Nem lehet véletlen ez a magatartás a balos „szakértők” és életrajzírók táborában. Ezek ugyanazok az embe-
rek, akik eltagadták, elkenték Lenin értelmiségi származását, hisz hogy néz az ki, ha a „legnagyobb proletár” volta-
képpen egy bölcsészcsaládból eredt és maga is az volt? Ők tagadták le – amíg tehették – hogy Sztalin fiatal korában 
papnövendék volt, ők nem csodálkoztak azon, hogy Carlos, a nagy nemzetközi terrorista (mellesleg Che Guevara 
nagy bámulója, ezért e könyvben még lesz róla szó!) is a leggazdagabb családból eredt. Van ennek hagyománya 
a későbbi időkben, sőt napjainkban is – lásd Oszama bin Laden szüleinek, és neki magának is rendelkezésre álló 
hatalmas vagyonát. (Aki nem érti, hogyan jön ide bin Laden, az semmit sem ért a huszadik század második felé-
nek történelméből, abból, hogy kik és miért támadták-támadják a nyugati demokráciákat már nem csak ideológiai 
alapon, Lenintől bin Ladenig.)

Vannak más szerzők, akik úgy állítják be a dolgot, mintha a Guevara-család csak a legidősebb fiú megszü-
letésekor lett volna gazdag, aztán fokozatosan elszegényedtek. Ezek is szeretik úgy beállítani Ernestót, mintha 
gyermekkora afféle majdnem-nyomorban telt volna el. De hát erről szó sem volt.

A vagyoni állapotról csak annyit, hogy a Guevarák a környék ismert ültetvényesei, nagybirtokosai voltak. Le-
het, hogy két-három nemzedékkel korábban egyik családnak is, a másik családnak is több birtoka, nagyobb földjei 
vagy több állata volt. De belenyugodhatunk, hogy ekkor is volt mit a tejbe aprítaniok. Márt csak azért is, mert az 
apa birtokában lévő nagy ültetvény egyszerűen megvolt, működött és hozta a sok pénzt. Annyira jól ment, hogy 
Guevara úrnak nem is kellett vele foglalkozni, megvolt annak a vezető személyzete és voltak munkásai is, akiket 
kétségtelenül kizsákmányoltak, mint afféle vérbeli kapitalisták…

Emellett volt építész az apa, és csak ennek a hivatásának élt. Ez is nagyon sokat jövedelmezett. Így aztán az 
sem okozott nagyobb gondot, amikor kiderült, hogy a kisfiúnak asztmája van. Legalábbis nem anyagi tekintetben. 
Che kétéves volt, amikor meglepte az első roham. Még jószerével beszélni sem tudott és a szülei tehetetlenül 
nézték, ahogyan levegőért kapkod. Ez 1930-ban történt és a következő négy évben a család mindent megpróbált, 
hogy kigyógyítsa. A misionesi házban egymást váltották az orvosok, mindegyik más terápiát írt fel és alkalmazott, 
a kisfiú pedig csak szenvedett. Vele szenvedtek szülei is, akik őszintén szerették kisfiukat. Bár akkor már nem ő 
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volt az egyedüli gyermekük, gyors egymásutánban születtek a többiek is. Szülei nemegyszer az ágya mellett éjsza-
káztak, hogy azonnal közbeléphessenek, ha ismét rohamot kap.

Aztán végül is az az orvosi direktíva győzött, amely szerint a gyereknek levegőváltozásra, más, enyhébb 
klímára van szüksége. Ekkor a család egyszerűen elköltözött a Córdoba környéki hegyekben fekvő Altagraciába. 
Ez már nevében is jelzi, hogy itt magaslati levegőre számíthattak.

A misionesi ültetvényt természetesen megtartották, az idősebb Guevara pedig építészeti-tervezési-kivitele-
zési munkákat vállalt. Közben folyamatosan születtek a gyerekek – Ernesto után Celia, aki apja pályáját követve 
szintén építész lett. Utána jött a világra Roberto Guevara, aki ügyvédnek ment. Az „egy fiú, egy lány”-sorozat így 
is folytatódott: a negyedik gyerek megint lány volt. Annamaria. Celia mintájára ő is az építészetet választotta. Ötö-
dikként egy fiú. Juan Martin zárta a sort, aki a művészeteket képviselte a családban, merthogy rajzoló lett belőle.

A család annak ellenére, hogy nagybirtokos és úgy is él – liberális eszméket vall. Ebben még nem lenne 
semmi furcsa, de azon már elgondolkozhatunk, hogy az 1935-öt követő időkben a spanyol köztársaságiak mellett 
állnak. Amit nyilván a pontosabb információk hiánya okozott. Hiszen ha tudták volna, hogy az az erő, amit akko-
riban „köztársaságinak” neveztek, lényegében a kommunizmus szolgálatában állt (bár nem mindig volt tudatában) 
és a Szovjetunió nagy segítséget nyújtott ezeknek az erőknek – akkor talán nem lelkesedtek volna érte. De hát ne 
feledjük: a második világháborút megelőző időkben Latin-Amerika nagyon messze volt Európától és az ottani fo-
lyamatok mélyebb ismeretétől. Ez különben megmutatkozott abban is, hogy a háború után oly sok nácinak sikerült 
menedéket kapnia, vagy elbújnia a földrészen, sőt – ami még rosszabb – a legtöbbször bujkálniok sem kellett. Hisz 
a dél-amerikaiak többsége, ha egyáltalán volt fogalma arról, mi történt Európában 1939 és 1945 között – egysze-
rűen el sem hitte, hogy Auschwitz létezhetett, hogy Sztalin és Hitler egész népeket, fajokat irtottak ki, vagy ezt 
legalábbis megkísérelték.

Nos, az mindenesetre szép dolog volt, hogy a Guevara-házaspár a háború alatt a távolból is az antifasiszta 
koalíciónak drukkolt és nyilván ez hatással volt kamasz gyermekeikre is.

Hogy mennyire nem voltak szegények, arról még egy adalék: amikor a spanyol „köztársaságiak” (vörösök) 
bukása után közülük számosan menekültek Dél-Amerikába, a Guevara-család saját öt gyereke mellé minden to-
vábbi nélkül befogadott egy hattagú spanyol családot, amelynek négy gyermeke és a Guevara-gyerekek együtt 
nevelkedtek fel. Ez anyagilag nem jelentett számukra érezhető megterhelést, pedig akkor már mind az öt gyer-
mekük növekedni kezdett és nyilván sokba került. Ennyit a marxista szerzők azon állításáról, hogy a Guevara- és 
Serna-családnak már Ernesto születése idején is alaposan össze kellett húznia magát…

Ernesto beteg volt.
A család ezzel – ha nehezen is – de megbékélt. Az asztma ellen nem sokat tehettek akkortájt. Így aztán – ami-

ről kevesen tudnak – a leendő orvos, forradalmár (anarchista?) gyakorlatilag egész életében beteg maradt és ez 
sokszor rányomta bélyegét a tetteire, körülményeire, viselkedésére is.

Nagyon ragaszkodott anyjához, akinek sok jel szerint ő volt a kedvenc gyermeke. Ez a ragaszkodó kapcsolat 
még felnőttkorukban is megmaradt. Jó ideig otthon maradt, betegsége miatt nem kellett iskolába járnia. Anyja ta-
nítgatta. Persze néhány év múlva a gyereknek hiányozni kezdtek a barátok, az idegen gyerekek és felnőttek, akik 
között – remélte és hitte – valami roppant érdekes dolog várhat rá. És mivel makacs volt, akaratos, sikerült rábe-
szélnie szüleit: engedjék iskolába járni. Nem az a fajta volt, akit büntetlenül lehet pátyolgatni, kényeztetni, aki az 
ilyesmibe nemcsak beletörődik, de egyenesen beleszokik és attól kezdve el is várja ezt az életformát. Még később 
pedig nem is tud már másképpen élni.

Apja későbbi emlékei szerint Ernesto mindig is „vezérlelkű” volt. Nekünk itt Európában a „Vezér” szó eleve 
gyanús, kétértelmű – helyesebben szólva inkább nagyon is egyértelmű. Mindenesetre Che apja azt állította, hogy 
asztmás kisfia hamarosan összefogta a környék gyerekeit és már hat éves korától egy egész Córdoba környéki 
gyermekcsapatot vezényelt. Mondhatnánk úgy is, hogy „csapatot” vagy „bandát” alakított. Persze, ha kissé meg-
kaparjuk a dolgot, feltűnik, hogy hat évesen a kicsi még iskolába sem járt, otthon ült a birtokon és az első időkben 
anyjával tanult. Tehát ha ez meg is történt, csak később történhetett.

Az bizonyosnak vehető – testvérei is említették később – hogy Ernesto kiskorától mindig és mindenütt azon-
nal jelezte, hogy ő vezéregyéniség. Mint a farkasok között a falkavezér, neki is folyton ez járt az eszében és nem 
tűrte el, hogy egy társaságban nem ő a legfontosabb, a vezéregyéniség. Az, akire figyelnek és aki szavára adnak. 
Ezt persze egy pszichológus nem tartaná annyira pozitív tulajdonságnak, főleg nem annyira, amennyire aztán ké-
sőbb – amikor már tényleg vezér lett, bár szinte soha sehol nem volt első ember, jó esetben is csak második vagy 
harmadik – a hozzá közelállók tartották. Úgy is mondhatnánk, hogy így születnek a kis és nagy zsarnokok… És 
ha Ernesto Che Guevara tovább él, talán valóban egy második Fidel Castro lett volna belőle, ami már önmagában 
is szörnyűség.

A kis Ernesto – akkor még nem „Che” – vézna, sovány, törékeny alkatú gyermek volt. Sápadt, sovány arcából 
nagy sötét szempár meredt a világra. Hiába etették, nem akart hízni. Az argentin éghajlat alatt elég feltűnő volt az 
is, hogy a széltől is óvott gyermek folyton pulóverben és sállal a nyakán szaladgál – ez aligha hatott az asztma el-
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len. Persze felfedezhetünk némi ellentmondást ezen történetek és az apja állításai között – a „gyermekbanda vezére 
Córdoba környékén” című történetre gondolok. Egyes életrajzírók szerint a kisfiú eredetileg nem is volt asztmás, 
csak az apja testedzési céllal (hogy nyápic és egyelőre még egyke fiát férfivá nevelje!) reggelente belezavarta egy 
hideg hegyi patakba, attól lett asztmás. Ez is nagyon valószínűtlen sztorinak tűnik.

Ő maga későbbi elmondása szerint az asztmát valamiféle allergiának tartotta és úgy vélte, hogy csupán pszi-
chés alapon van neki. Ellenszerként mindenféle testedzést, sportolást vállalt fel később, így akart megszabadulni 
a nyavalyától. Nem sikerült.

Mellesleg ma, a huszonegyedik század elején és közel négy évtizeddel Che Guevara halála után tudjuk, hogy 
az asztmának igen gyakran genetikus okai vannak. A kutatók 2003-ban meg is találták az ezért a betegségért fele-
lős gént. Minderről azonban Guevara akkoriban – természetszerűleg – még nem tudhatott.

Akik eddig megírták élettörténetét, a gyermekkort illetően kétféle „iskolát” képviseltek. Ezek egymással szö-
ges ellentétet képeznek. Az egyik fajta biográfia arról regél, hogy a kis Ernesto – akit szülei Ernestito-nak is szó-
lítottak, sőt egyéb beceneveket is használtak – szerény, csöndes, hallgatag és egyben nagyeszű gyerek volt. Aki 
meghúzta magát, sokat olvasott és volt egy csodálatos képessége. Azonnal átlátta a dolgok lényegét, nem igényelt 
sok magyarázatott. Ez magyarázta volna – a szerzők véleménye szerint – a későbbiek során azt, hogy olyan kön�-
nyedén vette az akadályokat, briliáns elme lévén mindent hamar megtanult, elsajátított.

A másik, hasonlóan végletes vélemény meg ezzel ellenkezően az, hogy „Ernestito”’ egy égetnivalóan rossz 
kölyök volt, akire az „élénk” jelző még valóságos dicséretnek számított. Egy ördögfióka, aki nemhogy betegesen 
magába vonuló nem volt, hanem pontosan fordítva, az iskolai sportokban éllovasa) a szó szoros értelmében is, 
merthogy állítólag nagyon jól lovagolt), azonfelül a dél-amerikaiak körében népszerű, északról leszivárgott rugby 
nevű sportban is az élen járt.

Az igazság, mint oly gyakran, nyilván e kettő között található, sőt azt sem zárhatjuk ki, hogy kisfiúkét Ernesto 
még csöndes, gyenge és asztmatikus mamakedvence volt – de később, az iskolai évek alatt átértékelte helyzetét és 
ahogyan megnyíltak előtte a lehetőségek (sportolás, tanulás, stb.) úgy mindinkább élt is velük. Még valószínűbb 
az a feltevésünk, hogy pontosan olyan volt, mint a többi gyerek. Hiszen mindnyájan ismerjük azt az önkéntelen 
önbefolyásolási módozatot, amellyel utólag különféle tulajdonságokkal ruházzuk fel egykori osztálytársainkat – 
attól függően, milyen pályára mentek, hol értek el sikereket. Akiből híres író lett, arra hajlamosak vagyunk úgy 
emlékezni, mint aki „már akkor is” csak írt, szépen fogalmazott stb. Akiből híres sportoló lett, annak egyéb szel-
lemi vagy más teljesítményeire nem emlékezünk, ez az utólagos információ és/vagy tény teljesen elhomályosítja 
egyéb akkori jellemzőit, képességeit, sőt a más természetű eseményeket is.

Nem meglepő, hogy valószínűleg így történt ez Che Guevara esetében is. A volt osztálytársak, gyermekkori 
barátok és akkori felnőttek később már azért és úgy emlékeztek vissza, amiért és ahogyan Che életének eseményei 
ezt megkövetelték. Nagy ember, úgynevezett népi hős, ismert forradalmár stb., lett belőle – tehát senki sem állt elő 
olyan emlékekkel, amelyek ezt a nagyságot lekicsinyítették volna. Az emberek mindig is élenjárnak a legendák 
gyártásában. Hát még, ha azoknak csakugyan van valamilyen alapjuk!

Néhány fontos dolgot persze minden legendás rárakódás nélkül tudunk és elfogadhatunk. Az egyik, hogy 
a kisfiút nem kényszerítették a szülei semmilyen elv, nézet, ideológia felvállalására, ami kétségtelenül tiszteletet 
érdemlő magatartás. Így például a kis Ernesto nem járt templomba – ösztönösen idegenkedett a vallástól. Ne fe-
ledjük el, hogy ez egy igen vallásos, sok tekintetben bigottnak is nevezhető katolikus országban történt, méghozzá 
nem manapság, hanem az 1930-as években.

A másik: a fiú rengeteget olvasott. Ismét bebizonyosodott az a régi tétel, hogy ha egy családnak van otthon 
saját könyvtára, akkor az egymást követő nemzedékek egyre műveltebbek lesznek. A kisfiúban talán nemcsak 
azért ébredt fel az olvasás iránti vágyakozás, mert asztmás létére meglehetősen korlátozták a mozgását. Természe-
tes kíváncsiság mozgatta, hogy ráleljen a világra. Az igazi nagyvilágra, amelynek otthon és a maga környezetében 
csak egy kicsiny szeletét láthatta. Ez majdhogynem a nagyvilág miniatűr karikatúrája volt az egészhez képest, és 
Ernesto ezt valahol belül ösztönösen érezte is. Ezért akart minél többet tudni az igaziról.

Az ismeretszerzés egyik legfőbb és bizonyos korban szinte az egyetlen lehetősége az olvasás volt. A világ 
könyvekbe van zárva, ma azt mondanánk: könyvekbe is. A gyerek tehát falta a klasszikus irodalmat, de a lexiko-
nokat és a megismerés egyéb eszközeit, forrásait sem hagyta ki.

Mint oly sok értelmes kölyök, tizenhárom-tizennégy évesen ő is írt verseket. Emellett franciás műveltségű 
anyjától erősen tanulta ezt a nyelvet. Éppen úgy olvasott Vernét meg Dumas-t, mint Nerudát vagy… Freud-ot. 
Ismerjük mindnyájan ezt a könyvfalási vágyat, amely a többre vágyó lelkeket ebben a korban eluralja. Ők semmi 
kivetnivalót vagy különöset nem találnak abban, hogy ennyi mindent „összeolvasnak”. Hiszen ez a is a világ része. 
A világ része az, hogyan képzelte el Verne a jövőt a Földön és a kozmoszban – de az is, mit írt az emberi lélek vélt 
vagy valós mélységeiről Freud és mások, miként látták azt a nagy írók és filozófusok, a múltat festő történészek és 
a meg nem élt, mégis oly valószínű sorsokat kitaláló, ily módon embert (olvasót) formáló szerzők.

Ami a lelkét illeti: önmarcangoló típus volt, akkor még az. Nap mint nap – legtöbbször este, elalvás előtt – 
elemezte aznapi viselkedését, gondolatait és cselekedeteit, és ha az eredmény enyhén szólva „nem kielégítő” volt, 
akkor szinte sírva fakadt és átkozta magát meg a sorsot. Nagyon szép vonása volt, hogy igyekezett mindig jobb 
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lenni, mint volt addig. Úgy ment a képzelt – de teljességgel ismeretlen – jövőjébe, hogy szilárdan elhatározta: so-
kat fog tudni és nem követ el semmi rosszat.

A rossz kerülése jó ideig sikerült is, aztán már nem annyira…
Ami a külsejét illeti, csinos fiúnak mondták. Ne feledjük, abban a környezetben „Ernestito” a maga latinos 

külsejével éppen beleillett az elfogadott „szépség”-ideálba. Mert a kezdetben vézna és a fizikai fejlődésben kissé 
elmaradottnak tetsző fiúcska hamarosan sportolni és nyúlni kezdett. Karcsú volt, a haja sötétbarna, a szeme sötéten 
csillant és mivel nagykamasz korára már mosolyogni és megtanult, sőt eleve vidám természetű lett – hát persze, 
hogy tetszett a rokonoknak, a nagycsaládnak, sőt talán bizonyos lányoknak is.

Hogy voltak-e gyermekszerelmei, erről azért általában hallgatnak az életrajzírók és maga Che sem dicsekedett 
később efféle kalandokkal. Ha voltak is, nyilván nem úgy végződtek, ahogyan ő szerette volna. Már ha egyáltalán 
tudta, hogy mit is akar, mit nevezne sikernek és mi a kétségtelen kudarc? Gyanítjuk, hogy a vallásos országban jó 
hetven évvel ezelőtt egy kamasz fiúnak szinte semmi esélye sem volt megélni egy teljes diákszerelmet. A betelje-
süléshez, vagyis a szexuális együttléthez szinte reménytelen volt eljutni. Ezt akadályozták a szigorú erkölcsök, a 
normák, a szabályok, amelyeket szinte mindenkinek be kellett tartania. Különösen a lányoknak. Így hát nem sok 
esélye lehetett közöttük még egy szexuálisan kiéhezett és ravaszsággal megáldott félig felnőtt ifjú embernek sem 
– nemhogy az ennél a szintnél azért jóval szerényebb Ernestónak.

De a fiatalkori szerelmi ügyekre hamarosan visszatérünk. Most lássuk jellemének és életének egyéb mozga-
tórugóit.

Még szinte kamasz volt, amikor elhatározta, hogy némi – igen szerény mennyiségű – készpénzzel a zsebében 
monitoron és kerékpáron bejárja hazáját. Vagyis szinte egész Argentínát a keleti óceáni parttól a nyugati nagy he-
gyekig, a fagyos déltől a trópusi északig. Persze az egészből egy pár hónapig tartó nagy „buli” lett, de ne tegyük 
hozzá. hogy „csak” vagy „mindössze” – mert ez így is kemény lecke volt. Ahhoz, hogy élhessen, időnként meg 
kellett állnia és dolgozni, pénzt szerezni, majd tovább tekerni a pedált.

Európából nézve irigylésre méltó, hogy az 1940-es évek elején, amikor nálunk vérbe borult a kontinens és 
milliók haltak meg iszonyatos szenvedések közepette, amikor két kéz ujjai nem bizonyultak elégségesnek ahhoz, 
hogy összeszámoljuk az aljasul lerohant és megszállt országokat – addig azon a másik földrészen milyen idilli 
állapotok uralkodtak. Gyakorlatilag Amerika volt az egyetlen kontinens, ezen belül pedig tisztán Dél-Amerika, 
amelyik megúszta a második világháborút. Amely abból teljesen kimaradt és ezért még az ottani értelmiségiek sem 
fogták fel teljes egészében, milyen rettenetes korszak is volt ez a világ többi része és elsősorban Európa számára.

Nem hibáztathatjuk Ernesto Guevara de la Sernát, hogy minderről semmit sem tudva, fütyörészve és bol-
dogan kerekezett az argentin tájakon. Szerette Argentínát, ez volt a hazája és jól érezte ott magát – eltekintve az 
asztmától, talán az egyetlen akadálytól, amelyet igazán sohasem tudott legyőzni. A kerékpáros vállalkozása is 
nyilván azért született az agyában, mert meg akarta mutatni a világnak, hogy őt semmi sem állíthatja meg. Ez a 
jellemvonása később is sokszor előbukkant, mi több, maga vallotta be nem is egyszer nyilvánosan. „Győzni akar-
tam!” – kiáltotta később a világba – Kubából is, amikor már győzött. Vagy – ma már tudjuk – azt hitte, hogy nagy 
győzelmet aratott Fidel Castróval együtt.

Mindenesetre a fiatal Ernesto Guevara több ezer kilométert utazott Argentínában és ez kétségtelenül jellem-
formáló és egyben testet edző utazás volt. A fiatalember dolgozott parasztoknál, segített különféle intézmények-
ben, takarított kórházakban, nem túl sok pénzért még vándorcirkuszban is fellépett mint „kerékpárbajnok”. Sokat 
látott, tapasztalt.

A bátorsággal soha nem is volt baj. Még inkább a vakmerőséggel sem. Amikor tizenöt éves korában (1943-
ban) szerte az országban diáklázadások törtek ki és minden iskolában azzal fenyegetőztek a tanulók – főleg persze 
az egyetemisták, de a gimnazisták egy része is! – hogy az utcára vonulnak tüntetni – Che Guevara a következő, 
meglehetősen furcsa nyilatkozatot tette (és vesztére később sokan emlékeztek is rá): „Utcán tüntetni, hogy a ren-
dőrök gumibottal jól elverjenek? Hát azt nem. Én csak akkor megyek oda, ha valaki fegyvert ad a kezembe.”

Mivel tizenöt éves volt mindössze, ezeket a mondatokat vehetjük nagyszájú, gyerekes hencegésnek is. De 
felfoghatjuk úgy is, hogy ez a sok mindenen eltöprengő, annyi dologhoz remekül értő, az összefüggéseket jól látó 
gyerek már akkor felfogta: harcolni csak úgy érdemes, ha van esély a győzelemre (Igaz, halálának előzményei 
mintha nem ezt mutatnák…)

Szerinte akkor érdemes valamiért küzdeni, ha annak megfelelő, a győzelmet ígérő eszköz is van a kezükben. 
Az eszköz – mint később kiderült – éppen az a fegyver volt, aminek hiányát már tizenöt évesen érezte. Akkor még 
nyilván csak ösztönösen, hisz semmilyen elméleti, még kevésbé gyakorlati felkészültsége nem lehetett a későbbi 
nagy forradalmár szerepére.

Akkortájt Buenos Airesben laktak. Ide költöztek le előzőleg a hegyekből. Miközben sorra megszülettek, majd 
növekedni kezdtek a kisebb testvérei – két húga és két öccse – anyjának továbbra is „Ernestito” maradt a kedvence. 
Őt tanította franciául, az ő egészségéért aggódott nap mint nap. A marxista életrajzírók természetesen nem mu-
lasztják el hangsúlyozni, hogy erre az időre a Guevara-család totálisan tönkrement és elszegényedett. Ami persze 
messze járt az igazságtól.

Már csak azért is, mert ez a család az említett spanyol orvos családját, ott is több gyermeket felnevelt a sa-
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játjaival együtt, akik végül is egyetemre mentek mindahányan. Olyan országban, ahol a diákoknak nem is kicsi 
tandíjat kell fizetniök újra és újra minden szemeszterért (félévért), ez nem kis teher még egyetlen diák esetében 
sem. Hát még, ha egyidőben voltaképpen öt saját és több befogadott idegen gyerekeket kell élelmezni, ruházni, 
olykor gyógyítani és taníttatni!

Egyszerűen hihetetlen, hogy ezek az életrajzírók (vagy mivel sokat hamisítottak, hát inkább így kellene írni: 
„életrajzírók”…) ezt ne vették volna észre. Egyszerűen ismét átlépték az igazságot, ahogyan az a marxistáknál 
amúgy is szokásos és a tényeket nem véve figyelembe a mai napig terjesztik ezt a szegénység-maszlagot. A Gue-
vara család köszönte szépen, de az 1950-es években is jól érezte magát. Végül is az utolsó gyerek már az 1950-es 
években járta ki az egyetemet, és mindegyik taníttatására, valamint az egész család fenntartására jutott elég pénz.

Olyannyira nem voltak szegények, hogy amikor Ernesto a biciklitúrából visszatérve keserves csalódást volt 
kénytelen átélni – asztmája nemhogy nem múlott el, hanem egyenesen kiújult! – félbeszakítják a fiú tanulmányait 
és az egész család elköltözik, vissza Córdoba mellé, ahol korábban egyszer már éltek. Itt magasabban vannak, a 
légkör enyhébb, a levegő sokkal jobb a betegnek.

Néhány fentebb említett életrajzíró szerint a család előzőleg azért költözött Buenos Airesbe, mert erősen 
romlott anyagi helyzetük. Nos, ha ez igaz lett volna, akkor éppen nem a drága fővárost, hanem a sokkal olcsóbb 
vidéki életet választották volna.

Egyik életrajzírója szerint leszolgálta katonaidejét, a másik szerint asztmája miatt a sorozóbizottság elől úgy 
elzavarták, hogy a lába alig érte a földet. Ez utóbbi látszik valószínűnek, már csak azért is, mert ismeretes Guevara 
ehhez fűzött saját kommentárja:

– Ez az ócska tüdőm végre valami hasznot is hozott nekem!
Vagyis, kiszuperálták és nem kellett magára öltenie az argentin egyenruhát. Persze nem ez az egyetlen ilyen 

hiba az efféle írásművekben. Egy másik történet arról szól, hogy lám, milyen önfeláldozó ember volt a leendő 
doktor úr – még fel sem vették az orvosi karra, ő már elment Venezuelába egy leprakórházba dolgozni… Hogy a 
valóságban ez hogyan történt, majd a következő fejezetben olvashatják.


