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A konyvben szerepl6 személyek és helyszinek a képzelet sziilottei

LA sziilék mosolya, amikor elhagyjdk a sziilészetet, olyan baklévés, amelyért fizetni kell.”
(Viktor Jerofejev)

”(...) ,kapcsolatban lenni valakivel, ez végzetes a kapcsolatra nézve
(Lemmy)

(...) ,mert minden élet latszaton, miivészeten, illuzion alapszik, minden élet nézdpont kérdése és
a perspektivdé, s el nem maradhat beldle a sziikségszert tévedés.”
(Friedrich Nietzsche)

Barati hazasparok csucstalalkozoja. Koszonsz mindenkinek, megjegyzést nem teszel senkire, nem
vagy szemtelen, nem zavarsz felesleges kérdésekkel senkit, akkor szdlalsz meg, ha kérdeznek, ez a
legbiztosabb, ha valami gondod van, nekem szélsz, értetted, Krakk6 nem részeges, illetve az, de
mindegy, a véleményedet most ne oszd meg massal, ha utdna nekem elmondod, az éppen elegendé
lesz. Tancolni kellene mar ebben a korban, de neked eszed 4gaban sincsen, gy mozogsz, akar egy
lajhar, holott mar éppen ideje lenne annak, hogy mozgasd a lanyokat, udvarolj nekik, nem
sobalvanyként allni egymagadban, arra varva, hogy a siilt galamb majd a szadba repiil, mert nem fog,
kisfiam, ezt megjosolhatom neked. Mire fel ez a nagy felhajtas, nem is értem, a vendégeskedés
egyszer nalunk, egyszer nalatok, anyam balszerencséje az, hogy a soros haziasszonynal sokkal jobb
szakacs, igy barmennyire is szeretne, mashol annyira jokat nem ehet, mint itthon, hiszen sokszor
sotlan az étel, vagy a pacal nincsen rendesen kiaztatva, esetleg egyszertien piszkosak a tanyérok, a
macska felugrik az asztalra, szamtalan hibazasi lehet6ség adodik egy 6sszejovetel lebonyolitasakor.
Hogyan lehet a halaszlé édes, attdl csak haldokolni lehet, hogyan isznak meg a férfiak néhany pohar
bort, hogyan nem rugnak majd be, ha az ételek nincsenek megfelelen elkészitve és felszolgalva.
Akkor inkabb pacalleves, Jokai-bableves, toltott hus, vadas porkolt vagy toltott gomba legyen, de ez
utobbi rendkiviil idéigényes, ezért nem csodalom, ha a tobbiek méast valasztanak végiil, kiillonosen
akkor, ha egyébkeént is lusta a haziasszony. Folyamatosan a jelenben éliink, nem gy6zok magamban
azért rimankodni, hogy legyen mar annyi jéindulat az idében, hogy meglodul és mulik végre, késik a
futballkozvetités a televizioban, atmeneti a hiba a kapcsolasban, késik a leves a vasarnapi ebéd
nyitanyaként, holott pontosan délben kellene enniink, sem elébb, sem kés6bb, és nem csengetnek ki
az 6ra végeén, elébb még felelni kell, biztos, ami biztos. A barati hazasparok cstcstalalkozojanak
semmi massal 0ssze nem téveszthetd a rendje, a résztvevok ugyanarrol beszélnek, akkor is, ha
egyutt nyaralunk, akkor is, ha egyutt dolgoznak, mert bizony sokszor ez is megesik, ahogy a
felkésziilés a vendéglatasra sem maradhat el. Illik kitenni magunkért, ha atjonnek a barataink,
ilyenkor nem csak tessék-lassék foziink, lassa a vendégpar noi fele vildgosan, hogy mit kell



tulszarnyalnia legkozelebb. Szinte lehetetlen eltérni a kialakult rutintél, és nem is probalkozik vele
komolyabban senki sem, természetesen mindenki ki akar tenni magaért, nemhogy szégyenben nem
szeretne maradni a soros haziasszony, de az anekdotak pozitiv hése szeretne lenni, olyan bulira
torekszik, amelyet jobb esetben még évek mulva is emlegetnek a résztvevok.

Utkozet az eldszobaban. Ahogy a téba vetett ké vet egyre nagyobb hulldmokat, ugy gytirtizik
tovabb a hir az ismerdsok és a kollégak kozott, anyam az elébb hallotta telefonon, azoéta
folyamatosan levegéért kapkod, széval nincs nyugalom, nektek semmi sem elég, nincs vége az utnak,
mindig valami el6tt vagyunk, barmi is lesz, a paradicsomi allapotok mar amugy sem érhetok el, az
atmeneti kiegyezésre torekedni kellene, legalabb ne mindig aldzzuk egymast a sarga fold ala, bezzeg,
ha a hatan kellett kinyomkodni a mitesszereket, vagy meg kellett masszirozni, arra jo volt, de masra
mar nem, ha ktlféldre ment, mar valamelyik macajat vitte, ha bertigott, inkabb nem ment haza
néhany napig, csak hogy ne lassak részegen, ez megy nektek, hazudni, mint a vizfolyas, hany aldozat
kell még, hany halott. Anyam a konyhai mosogatéruhaval a vallan jar fel és ala az eldszobaban, az
el6bb még mosogatott a konyhaban, amikor megszolalt a telefon, apam leteszi az asztalra az aznapi
ujsagot, és blinbandan néz maga elé, elvégre senki nem tehet arrol, hogy férfinak sziiletett, tudod ki
talalta meg, hat megmondom neked, a sajat lanya, tul sok nyugtatot vett be, elnézte az adagot, azt
mondjak. Akkor mar j6 néhany o6raja halott volt, mert még arra is vigyazott, hogy ne a férje talélja
meg, hiszen a hétvégén a tobbiek elutaztak vidékre. Az 6ngyilkossag kizarhato, ezt irja az orvos majd
a hivatalos jelentésbe, de tudjuk, hogy ez nem igaz, mert elege volt az egészbdl, nekem sok mindent
elmondott, félt az atvirrasztott éjszakaktol, amikor nem jott haza a férje napokig, megunta a
minduntalan ismétl6do néligyeket, a pénztelenséget, ami mindig elkisérte kettejiik életét, de
valahogy mindig nagyobb mértéki volt, mint arra el6zéleg szamitani lehetett, most meg, amikor
kicsit jobb lehetett volna, vége mindennek.

A legnagyobb. Szedd 6ssze magad, ne verd az 6csédet, nem is értem, hat kinek art az a kisgyerek,
nem foglalkozik 6 veletek, mit akartok t6le, hadd tologassa azt az autoét elére-hétra a divanyon, mi
van abban, nahéat tudod, szégyelld magad és mozogj mar, mintha éInél, ne gy, mint a lajhar. Tudod
te egyaltaldn, hogy milyen az a lajhar, multkor lattuk az &llatkertben, apad bezzeg emlékszik ra, sot
még mondta is, hogy gyere, kisfiam, elmegylink megnézni anyad rokonait, és azt hitte, hogy ez még
vicces is, meg azt, hogy nem hallom, de ebben tévedett, most mit mereszted ram a szemedet, nem
akarlak megbantani, de tényleg olyan vagy néha, nem is tudom, hogy mit csinélsz te az edzésen, ott
persze nem ilyen vagy. Te még ahhoz is hiilye vagy, hogy elcsald a tréningen a biintetésiil kirdtt
pluszkoroket, hat a tobbiek lehet, hogy nem futjék le, te szerencsétlen, de valamiért mégis jobban
teljesitenek, neked viszont hasznodat nem veszik, semmi értelme, hogy odajarj, jobb lenne akkor mar
a szamitogépes szakkor. Ne mondd azt, hogy neked édes mindegy, mikor mindenkit ez érdekel, az
egész osztaly, legaldbbis a fitik odajarnak, téged hogy lehet, hogy az egész, ugy, ahogy van, hidegen
hagy, mikor pedig ez lesz a j6vod, nem az enyém, mert hol leszek én mar akkor, apad talan birni
fogja, 6 mindent kibir, ha nem hizza fel magat allanddan, széval gondolj erre, kisfiam. Apad mesélte,
hogy nem vagy elég ramends a palyan, ehhez persze én nem értek, de azért mondom, hogy abba a
kis fejedbe vésddjon. Jobb lenne, ha a komoly dolgokkal foglalkozndl, ne csak a hiilyeségeiddel torddj,
értesz engem, persze most hatul belevajsz a kormoddel a kezedbe, hogy ne nevesd el magad, tudom
én jol, micsoda fiu vagy te. Hidd el, nem akarok rosszat neked, majd kivancsi leszek, ha feln6sz
egyszer, milyen leszel, csak remélni tudom, hogy megélem még. Mégiscsak te vagy a legnagyobb,
neked illene példat mutatni a tobbieknek, de tudom jol, neked ez teljesen mindegy, most is latom,
hogy magadban mosolyogsz, ra se rantasz, arra, amit éppen magyarazok neked.

Nem, nem és nem. Félre ne értse: nem kisérleti nyilként szamitunk a lanyéra, csak azt kérem,
vegye figyelembe azt is, hogy nekem és nekiink mennyire fontos a sikeres mitét és az utana
kovetkezd rehabilitacié. Szamomra joval tobb ez egyszerii beavatkozasndl, ekkora esélyt nem szabad
elszalasztaniuk, bizzon bennem, kérem.



Beton. Az edzéseken mindig rajt-cél gy6zelmet aratni, igy én vagyok az elsd, aki zuhanyozhat,
végig birni a futdsokat keresztbe a palyan, nem feladni az utolsé tiz méteren, s6t inkabb még, ha
lehet belehtizni, ha nem halsz meg a tréningen, nem leszel kiraly a mérkézésen, persze ezek ott a
tribiinon mindezt nem tudjék, a csajok tapsolnak és sikitanak, ha hibazol, akkor kinevetnek, ezért
aztan egy id6 utan gyomorgorccsel ébredsz minden szombaton, hidba is alszol hajhéaléval a fejeden,
hogy jol nézzél ki, hiszen minden mérkdézés iinnepnap szamodra, mindennek ellenére is, csak néha ki
kell menni a bemelegités el6tt a mosddba, de ritkan hanysz igazabdl. Apad ott van a meccseken,
el6tte jol kell teljesiteni, nincs is ezzel baj, hiszen élsz-halsz ezért a jatékért, de sokszor nem megy
ugy, ahogy elére elképzeled, vagy talan az a baj, hogy elére gondolkodsz, holott nem kellene
foglalkozni azzal, hogy ki kit szeret és hogyan, ki mi lesz, ha nagy lesz, és bezzeg a Farkas, 6 mar
most tudja, hogy mi lesz, ha felnd, én ellenben nem tudom elképzelni, hogy milyen az, ha majd
felnovok, vélhetoleg messzebb lesz a fejemtdl a beton, ha sétélok az utcan, mint most, legalabbis ezt
remélem. Semmi gond, jol jatszottdl, csak ne 16gasd a fejed, mindig elére nézz: pontosabban szem a
labdan, ne nyugodj meg akkor, ha tovabbadtad a pettyest, allanddan készenlétben kell lenned,
nemcsak a meccsen, hanem edzésen is, segitsd ki a tarsaidat, ne bujj el, sokkal inkabb mutasd
magad, ellenkezé esetben nem figyelnek fel rad, ha nincsen a kozeledben a labda, legaldbb annyira
kell koncentralnod, mintha nélad lenne.

Szecskavagod. Hat ezt nem hiszem el, barhogy is nézem, forgatom, ezt nem tudod velem elhitetni,
ez egyszeruen tul szép ahhoz, hogy igaz legyen. A gylirédésmentes és lekerekitett élek nem a te
munkadat dicsérik, kisfiam, nem igy van, mondhatnék barmit, de az ujabb és Ujabb hazugsagokat is
unom, mar csak a folyamatos mulasztdsaimbdl fakado lyukakat tomom be, ki tudja midta. Nem értem,
miért kellene bekoétni a flizeteket, amelyek igy is, Ugy is szamarfiilesek lesznek. Az iskolai
kotelezettségek meredek hegyként tornyosulnak f6lém, amelyeket hidanyos felszerelési alpinistaként
kellene megmasznom, ami nem sikertl, ezért egy id6 utdan mar meg sem préobalok felkapaszkodni a
sziklafalra. Hat mi lesz igy beldled, messzirdl latszik, hogy ezt is a hugod kototte be neked, komolyan
mondom ide mar csak egy szecskavago hianyzik, legszivesebben az ald tennélek, fogalmam sincsen,
anyam mirdl beszél, de kés6bb megnézem a lexikonban, a szecskavagé a takarmanyozasnal
hasznélatos gép, amely a szalméat és a szénat kisebb-nagyobb darabokra vagja.

Leveg6. Mar nem is szamolom, hanyadik alkalommal biciklizem korbe a jatszoteret, raadasul
egyre gyorsuld tempoban, fékeznem sem kell, gy veszem be a kanyarokat, élvezem, amint egyre
mélyebb a vajat az el6z6 napi es6 utan felpuhult foldben, méar fel sem kell néznem, annyira tudom,
mikor kell a kormanyt balra és jobbra mozgatnom ahhoz, hogy lassitas nélkiil bevehessem a
kovetkezd kort, minek is felnézni, ugysem jon senki, csak ugy sivit a leveg6 korulottem. Kihalt
minden, a legtobben ebédelnek, nem sokkal ezel6tt tobbeknek leszoltak az emeletekrol, gyere mar,
apad enni akar, kiabaljdk az anyak, hatuk mogott a csaladfével. Kellemes illat terjeng mindenfelé,
kézmegegyezés, afféle iratlan szabaly szerint a kora délutan az ideje az étkezésnek, majd egy oraval
késobb ujra benépesiil a tér. Olykor megjelennek az apukak is, hogy aztan a jaték sziineteiben a
foldszinti lakdast lessék, ahol a véletlenek joles6 kovetkezményeképpen éppen vetkézik a félig
elhtuzott sotétitéfiggony blivkorében Alméasiné. Két gyerek utan is figyelemre mélto, korte formaju
mellek, férfikézbe valo hushalmok, nem l6gnak, még domborodnak, nagyszert alapanyag, igy Samu
apuka, aki ha csak teheti, beszall valamelyik csapatba. De most nyugalom, atmeneti idészak van,
aztan kiszalad a vilag alélam, csuszik és omlik, minden borul, egy ideig kiizdok, aztdn elengedem
magam, érzem mar, hogy gyengébb vagyok.

Tatai vs. Tatainé. Most 1égy nagyfii, mindenesetre sokkal nagyobb, mint legutobb a fogaszaton,
tudod te nagyon jol, hogy mirdl beszélek, igen arrol, pontosan arrol, te csak ne csévald a fejed, és
nézz a szemembe, ha hozzad szdlok. Mit kell hallanom az Adrit6l, nem voltal hajlandé bemenni a
doktor nénihez, ez mégiscsak tulzas, mit gondolsz a tobbiek, az osztlytarsaid miért jarnak oda, a
lanyok biztattak, és te nem, nem, az istenért sem, hat mit gondolsz te magadrdl, hogyan képzeled ezt.



Mi az, hogy nagy a feje, és egyaltalan nem téglalap alakd, ne mondj ra ilyet, pontosan akkora van
neki, mint neked a te korodban, igaz, kissé nehezen jon le a fejérdl a puldver, na, és akkor mi van, de
nem tehet § errdl. O az én kisfiam, a ti levetett ruhaitokat hordja egy sz6 nélkiil, és még meg is
dicséri 6ket, hogy mennyire szép, érted te ezt, még meg is dicséri. Anyam keveri az ételt, késziti a
rantast, figyeli, nehogy kifusson a leves a fazékbdl, alig varja, hogy kihiiljon a frissen készitett
siitemény, hogy kitehesse az erkélyre, lehtizza 6csém fejérol a pulovert, leugrik a kozeli boltba
borért, de jo, kisfiam, mondja, hogy a lakdtelepen éliink, nem kell lejarni a labunkat, a legmesszebb
1év6 lizlet is kozelebb van, mint falun a legkdzelebb es6, mondogatja anyam, mindek6zben apam ujjai
az aznapi Ujsagot ropogtatjak. Csak néha pillant fel, ezzel erkoélcsi tartdst adva anyamnak az el6ttiink
allo este, éjjel, majd hajnal minél konnyebb elviseléséhez. Anyam nem szokott a szomszédba jarni
kéregetni ezt-azt, bezzeg Tatainé mar reggel becsengetett lisztért, vélhetoleg gyors, &m anndl
intenzivebb litésvaltas tortént Tataival, a hetedik emeleten lakdk 6szinte 6romére, pedig nem atlagos
péntekrdl, hanem satoros iinneprol beszéliink, karacsony nem minden nap adddik az ember életében,
amikor nincsen semmi nyitva, és a csaladoknak muszaj egyiitt lenniiik, ha akarnak, ha nem, ilyenkor
senki nem gondolkodik elore, de ez még csak hagyjan, de egy 1épést sem tesznek azért, hogy
haztartasaik hidnyossagait menet kézben potoljak, inkabb kérnek attdl, akitél mindig szamithatnak
segitségre. Lengyelné azonban tegnap is, mint mar elétte is oly sokszor, galibat okozott, nem is
kicsit.

Genny. Messzire vezetne, ha nem vigyaznank a betegeinkre, asszonyom, mint azt mar emlitettem,
négy helyen kapcsolddik a combcsonthoz a késziilék, a kezdeti id6ben névériink mindig jelen lesz a
nyujtas miveletekor, de elére mondom, hogy a seb kornyékén majdan keletkez6 gennyet alkoholos

vattaval kell majd torélgetni, nem szabad elhanyagolni, természetesen tudom, hogy ez esetleg sérto6
lehet Onre nézve, marmint az, hogy egyaltalan feltételezem a negligélds motivumat, de van néhany
alapvet6 szabaly, amelyeket ugyis sokat fog még hallani, mert nem lehet 6ket figyelmen kiviil hagyni
a remélhetoleg teljes és komplikdciomentes rehabilitacié érdekében, ezért biztosan nem art, ha mar
most elkezd baratkozni veliikk. Amit lehet, meg fogunk tenni a sikerért, de az 6n és csaladja hathatos
kozremikodése nélkiil nem fog menni. A fajdalom hatalmas, de sohasem akkora, hogy ne lehessen
elviselni, kiillondsen annak fényében, hogy a kés6bbiekben jot fog tenni gyermeke hitsaganak,
képzeljen el egy fiatal n6t az egyik 1aban egy emeletes ortopéd cipdvel, azt hiszem, hogy nem is kell
sokkal tobbet mondanom errél maganak.

Rémiilet. A gyerek az enyém, mondja Klarika, a telep bolondja, miutdn megragadta a karomat,
ujjai a csontomig hatolnak, mintha sohasem akarna tobbet elengedni, zsibbadnak a végtagjaim,
vérben forgd szemekkel néz koriil a nd, pedig az 6vatossaga enyhén szélva is tulzottnak mondhato,
hiszen egy lélek sem jar arra, atmegyiink az uttesten, a biciklim valahol a bokorban, az els6
pillanatban nagyobbnak tiint az esés, mint amilyen valdjaban volt, aranylag gyorsan ¢sszeszedem
magam, mindossze néhany helyen hidnyzik a bér a testemrdl, nem vészes, a biciklimnek meg éppen
semmi baja sincsen, még csak a lanc sem esett le, ha jol lattam, most majd megmutatom, morogja
maga elé, bele sem merek gondolni, hogy mit és miért, fehér a hab Klarika szaja szélén,
alabastromfehérségi karja az enyémhez simul, gyorsan elhtizédom téle, mert jobban izzad nalam, és
ez undorral tolt el.

Vasald. Eppen csaladilag késziiliink a sorozat aktudlis részének megtekintésére, az ismerds
kornyezetben jatszodo kalandok egyre izgalmasabba valtak, kezdetben az egész orszag haldlosan
unta a bandant, kit érdekelnek egy alacsony vérnyomasu, allandéan panaszkodé alak vélt és valos
sérelmei, kés6bb azonban folyamatosan nétt az izgalom, az iskolaban csak errél tudtunk beszélni, a
film egyes fordulatai szalldigékké valtak, a kozértben a vevék sorban allas kozben lelkesen idézték az
el6z0 rész legjobb szovegeit, amikor apam a masodik whiskyje utan megjegyezte, mikozben anyam
meztelen hatat masszirozta a nappalinkban, Lengyelné most teszi az el6tte majd negyeddraig
gondosan forrora melegitett vasalot a férje mellére. Hittiik is, meg nem is, ugyan honnan tudna



apam eldre a torténéseket, amelyek egy tizemeletes haz életében olyannyira fontosak, hogy jobb
esetben hetekre elére meghatarozzak majd a liftbéli beszélgetések iranyat és a szomszédolasok
dramaturgiajat.



