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1. Hőség

Repedezik a föld.
Olyan száraz már, hogy a legfelső rétege finom por lett. Amit felkap a szél és szabadon száguld vele. Mint 

félelmetes ragadozó kicsiny áldozatát, játékszerét – úgy hordozza ez is a port. Kicsiny felhőkbe gyűri, elragadja, 
majd máshol leteszi. Ám csak azért, hogy hamarosan, egy másik arra gördülő láthatatlan darabja ismét felkapja és 
elsodorja messzire. Olykor fel-feldobja a magasba, kevéske kiszóródik belőle, a többit pedig mini-tornádóként visz 
el, forogva, pörögve.

Ahol egykor pázsit élt, most sárga fűroncsok hevernek. Még felismerhetőek az egykori szálak, még külön-kü-
lön vannak ott. De csak a kerítéssel övezett kertekben. Ahol nem védte semmi, rég lerágták az állatok.

Kint a mezőn már ennyi sincs. A zöld legelők helyén kiégett, kopár föld látható. És nem csak a városka körül, 
hanem jóval messzebb. A folyó, amely mindig bővizű volt, most már gyakorlatilag kiszáradt. Csak itt-ott akad ben-
ne – a mélyebb helyeken – poshadt víz. Ebben halak vegetálnak, így az odajáró kölykök sorban ki is fogják vala-
mennyit. Éjszakánként e tócsák környékéről félelmetes hangok hallatszanak – emberhátakat borzoló állati sikolyok, 
kiáltások, rikoltások terjednek. A hűvösebb időben, a sötétség leple alatt járnak az állatok inni. Azok, amelyek még 
megmaradtak. Nincsenek már sokan. De még élni szeretnének. Mindenáron.

A szántóföldeken jobbára tönkrement a vetés. Igaz, áll még a kukorica, és áll még a búza is. De már aratni kel-
lene, ez pedig nem nőtt fel. Két hónapja nem esett az eső. A föld tartalékai kimerültek. A határból eltűnt minden, ami 
zöld. A fák lombjukat vesztik hamarosan, végleg. Rengeteg fa elszáradt már. A gyökereik nem nyúltak elég mélyre, 
és a talajvíz szintje a második hónapban leesett. Az a sok szivattyú, amelyet az emberek növényeknek neveznek – 
felszívta az utolsó cseppet is. A föld már odalent is száraz.

És a Nap most is süt. Reggel feljön. Nincs az égen egyetlen felhő sem. Az emberek lassan elfelejtik, hogyan 
néznek ki a felhők. Kemence ontja tüzét a fejükre, a tetőkre, a földre. Repedezik a talaj, olvad az aszfalt. Recsegnek 
a tetőszerkezetek és vibrál a levegő. Bőgnek az állatok, szenvednek az emberek. Délben a legrosszabb – Veridad 
utcái ilyenkor elnéptelenednek. Még éjfélkor is több ember lehet kint, mint ilyenkor. Kihal a város, csönd telepszik 
rá. Forró, halálos csönd. Alkonyat előtt ismét megindul az élet, de csak félig kábult emberek kóvályognak minden-
felé. Ha eljön az este, a Nap már eltűnt, biztonságos planétányi földréteg választ el tőle – akkor lesz kicsit hűvösebb, 
akkor élénkül meg valamelyest az élet.

De mindenki tudja jól, hogy hamarosan ismét eljön a hajnal. A nappal. A hőség szétömlik, akár kohóban a fo-
lyékony fém, és mindent megperzsel maga körül. Carrapura tartományban most ilyen az élet. Mindent a szárazság 
határoz meg. A városka kicsiny víztornyában már alig van élet – naponta egyszer, egyetlen órára nyitják meg a csa-
pokat. Éppen délben, amikor úgyis mindenki otthon van. A hazamenekültek ilyenkor teleengednek minden edényt. 
A tehetősebbek hűtőkben gyűjtik a vizet. Micsoda kéj – este hideg vízben mosakodni!

A hőség uralja most Carrapurát. A távolban a Sierras – a hegyek – elérhetetlennek látszanak. Azt beszélik, ott 
sem jobb a helyzet. A folyó, a Rio Verde nevével ellentétben most nem zöld. Nincs is színe, merthogy vize is alig. 
Az iszap, mi a fenékkel együtt napvilágra került, szinte felforr a melegben. Messzire bűzlik.

A föld felrepedt, csupa seb. Nincs bőre a bolygónak. Nem varasodnak sebei, még nem. Port ragad magával a 
szél, viszi-hordja, ki tudja, merre…? És minek?

A házban jóleső hűvösség várta.
Armina már azt is élvezte, hogy a kinti homokos föld után itt ráléphetett a kőpadlóra. Ami máskor talán me-

legnek, vagy legalábbis langyosnak tűnt volna, de most a hőséghez képest egyenesen hideg volt. Rögtön le is dobta 
szandálját és élvezte, hogyan simulnak lába alá a kőlapok. Megkönnyebbült.

Állt egy percig, tűzben égő lábai lecsillapodtak. Lehűltek. A teste viszont továbbra is hevült. Nem lehet ezt 
megszokni. Az öregek szerint ilyen hőség nem volt ötven éve. Armina persze nem tudhatott erről semmit, merthogy 
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ő még csak huszonegy éves volt. Vagyis, lesz a jövő hónapban.
Igazából most le kéne ülnie a számítógép elé. Az iskola… Néha megbánta hogy jelentkezett, máskor meg is-

mét elkapta a lelkesedés. Végtére is, Veridad messze van mindentől. A legközelebbi nagyvárosba a busz majdnem 
egy teljes napig megy. Nincs más mód, mint interneten végezni el azt a főiskolát. Legalábbis tanulhat így, aztán 
kéthavonta beutazik a városba és vizsgázik. Olyankor ellenőrzik, hogy a számítógépen közölt teszteket valóban az 
töltötte ki, aki beiratkozott erre a főiskolára…? Kár, hogy olyan száraz az anyag. Gazdasági számítások, könyvelés 
meg ilyesmi. De hát ha tényleg felépül egyszer Veridad mellett az a nagy gyár, amiről annyit beszélnek, kell majd 
valaki a könyveléshez, és Armina szeretett előre tervezni.

Most azonban nem tervezett semmit. Érezte, ilyen hőségben nem lenne ereje tanulni. Meg talán semmi egyébre 
sem. Jólesően álldogált az ajtó és a szemben lévő ablak vonalában – élvezte azt a kicsi, alig érezhető fuvallatot, amit 
a huzat keltett. Aztán bement a szobába.

– Apókám, mit csinálsz?
Nagyapa a karosszékben üldögélt. Egy múlt heti újság az ölében, az egyik keze szintén. Orrán félig lecsúszva a 

szemüveg. Vékonycsontú teste szinte elveszett a székben, mostanában egyre inkább olyanná lesz, mint egy gyerek. 
Kicsi, akár a madár. És gyenge. Hetvenhat évével úgy érezte sokszor, éppen eleget élt. Sohasem hagyta el Veridadot, 
legfeljebb napokra. Neki ez volt a világ közepe.

Az öreg felriadt. Majdnem kopasz, szinte csak ősz sörtével borított fejét felemelte:
– Te vagy az, Mina?
– Én vagyok, hát ki más lenne? – mosolygott a lány. Nagyapját kicsiny kora óta „apónak” szólította, és ez vala-

hogyan így maradt. Az élet hamar egymásra utalta őket. Talán jóval hamarább, mintsem azt az öreg szerette volna.
Apóka zavartan krákogott és úgy tett, mintha csak egy pillanatra tette volna le az újságot. De Arminát nem 

csaphatta be:
– Elaludtál. De az nem baj. Nem akarsz ledőlni? Legalább a heverőre. Ott jó hűvös van – a nyitott ajtón át 

látták is a heverőt. Mivel az ablaktáblákat folyton becsukva tartották – az öreg, ki tudja miért, „spalettáknak” hívta 
őket – ott örökös volt a homály ezen a nyáron. És a szoba jó hűvös maradt. Néha Armina is odamenekült, kihajtotta 
az egyik „spalettát” és mellette olvasott.

A nagyapja húzódozott. Igazából maga sem tudta, mit akar. A hőség nyűgössé tette. Főleg azért, mert nem me-
hetett ki az udvarra. Ilyenkor ebéd után mindig kiült a nagy olajfa alá. Ez már akkor is itt állott, amikor ezt a házat 
építették. A nagyapa apja már meghagyta ezt a kis fát, hogy egykor majd árnyékot adjon az udvarnak és részben a 
háznak is. Ez nyolcvan évvel ezelőtt volt. Iszonyú régen, még az ezerkilencszázhúszas években… Armina nehezen 
tudta elképzelni, milyen ősi idők lehettek azok. Pedig akkortájt született a nagyapa, talán már közelebb a harmincas, 
mint a húszas évhez.

De most odakünn is tombolt a hőség. Szinte izzott a levegő és az öreg maga is érezte, nem kellene ujjat húzni a 
sorssal. Az egészsége amúgy is gyenge lábakon állott. És bizony ostobaság lenne siettetni azt a napot, amely egyszer 
így is, úgy is elérkezik.

Armina kisegítette a székből. Átfogta a derekát, úgy vezette be a sötét szobába, a heverőhöz. Az öreg egyszerre 
örült is ennek, meg nem is. Mostanában úgy érezte, korlátozzák az akaratát. Sok dologban fedezte fel ennek apró 
jeleit. Ugyanakkor örült, hogy az unokája ennyire gondoskodik róla. És milyen jószagú ez a lány! Kedves a moso-
lya, kedves a lelke.

– Egyszer majd jól jár veled valaki – jegyezte meg, szinte összefüggéstelenül. Ám Armina tudta, mire gondol. 
Amikor az öreg már ült, letérdelt eléje, levette papucsát és megint rámosolygott. A homályban is világított ez a mo-
soly, fényt sugárzott szerteszét.

– Az még messze van, Apókám.
– Huszonegy éves vagy. Ugye, huszonegy vagy? – kérdezte aztán gyorsan, nyugtalanul. Attól félt, valamit 

megint elfelejtett.
– Igen, az leszek hamarosan. Manapság a lányok nem mennek férjhez olyan gyorsan, mint a te idődben.
– Az én időmben, az én időmben – motyogta az öreg, látszott, egy pillanatra csakugyan a saját múltjára gon-

dolt. De abban nem talált semmi érdekeset és fontosat, hát sebesen visszatért a mai időbe: – Veridadban a lányok 
mind húsz alatt mentek férjhez. Aki húszon túl is pártában maradt, azt már senki sem vette komolyan. Vénlánynak 
tartották.
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– Ma már másképpen van – nyugtatta meg Armina és nem veszítette el jókedvét – nem kell aggódnod, az uno-
kád nem marad vénlány. Ha most nincs is fiú a láthatáron, hát majd lesz.

– Csak ne vedd ilyen könnyedén. Az évek repülnek… mit repülnek, száguldanak! Mint azok a fránya rakéták 
a tévében, amiket mutogatnak. Aztán egyszer csak azt veszed észre, hogy lélekben ugyan még tizenhat vagy, de a 
tested már ötvennel, hatvannal öregebb…

Lehet, magára célzott, Armina ezen nem gondolkozott. Lefektette az öreget, aki szinte azonnal elaludt, amint a 
feje és a lába egy magasságba kerültek. Még nézte egy pillanatig, aztán elfordult és indult kifelé. A konyhában van 
még némi dolga, aztán pihenhet ő is.

A tükörben látta magát, amint átment a folyosón. Ez a tükör is mindig itt lógott, akkora volt éppen, mint egy 
felnőtt ember, majdnem a padlóig ért. Ott lógott már akkor is, amikor Apóka még gyerek volt. Furcsa volt elképzelni 
az öreget mint gyereket, nem is sikerült igazán – arctalan, bármilyen gyerek képe lebbent meg Armina szeme előtt, 
aztán szét is foszlott rögtön. A tükörben csak egy pillanatra látta magát, oldalról, ahogyan kacéran odafordított fejjel 
ellépked a folyosón…. Megint csodálkozott: „Hát ez vagyok én, így nézek ki…?” Fekete haj, ez szerencsére hosszú 
és dús, általában feltűzve hordja, különösen ilyen melegben. Jó alak, azt mondják, nem nagy mell, nem túl kövér 
karok. A csípője karcsú, a combja lehetne hosszabb is, persze… De hát az ember lánya nem születik topmodellnek, 
szokta ilyenkor hozzátenni gondolatban. Pedig ritkán nézi meg magát a tükörben, sminket mikor tett fel utoljára…? 
Ja igen, a tavaszi bálon, már márciusban. Mert a városka minden rendezvényére el szokott járni. Ott még táncolt is, 
sok fiú adta kézről kézre, némelyik többet is várt egy táncnál, no, azok nem kaptak semmit.

Kiment a konyhába, elmosogatott. Az ablakon át látta a nagy olajfát. Aligszél mozgatta lombjait, szegénynek 
ez sem adhat enyhet. És amikor a tekintetét a másik ablak felé fordította, látta az ültetvényt is. Amíg a domboldal 
el nem hajlott, addig álltak a fák, sorban. Úgy is érezhette, hogy mindet látja, mindet ismeri. Az egyik nagyobb, a 
másik kisebb – azok sem nőnek egyformára. Mint az emberek.

– Nem, uram, a bátyám már… hogy is mondjam csak…
– Nem foglalkozik ilyesmivel? Vagy elvesztette a képességét? Ez az, azt hiszem, alaposan leégett, ugye? Hát 

nem csoda, ha most nem mer a média elé állni…
– Ebben őt valami más akadályozza. A bátyám ugyanis meghalt, kedves uram.
A telefonban zavart csönd támadt. Aztán az újságíró megköszörülte a torkát:
– Bocsánat, ezt nem tudtam. Hiszen azért is kerestem őt.
– Ez tavaly történt – magyarázta Daniel vontatottan, bár érződött, hogy nem szívesen beszélne a részletekről. – 

Még nem mindenki értesült a dologról. Továbbra is kapja a meghívásokat, amiket sajnos el kell utasítanunk.
A fejedelmi többes szám valahogy nagyon is természetesen csúszott ki a száján – de ha valaki rákérdez, „ki az 

a mi”? – hát csak zavartan nézett, hallgatott volna. Nem tudott válaszolni, ketten voltak a bátyjával, egészen tava-
lyig. Amikor is az a dolog megesett… Daniel még várt egy pillanatig, hátha kérdez valamit az újságíró. De mert az 
hallgatott – talán az vette el a szavát, hogy most aztán kereshet másik riportalanyt? – elköszönt és letette a kagylót.

Az égen fekete felhők rohantak, gyorsan. Az északi szél előtört a hegyekből. Olyan erős volt, hogy Daniel a be-
zárt ablakon át is érezte: erősen nyomja az üvegfelületet a szél. Némi levegőt alighanem bepréselt a réseken is, mert 
megmozdult a fehér függöny. A szállásadónője nagy gondot fordított a tiszta, hófehér, félig átlátszó függönyökre. 
Az ösztöndíjából nem telne ilyen jó albérletre – ezt bizony tudta Daniel. Még szerencse, hogy az a kis örökség… A 
biztosítási pénz. Az összeg a bankban van és havonta szerényen csordul-csöppen. Ezért nem kell annyira hajtania, 
mint a többi szegény diáknak. Nem kell mindenáron korrepetálnia, tanítványokat felhajtania, vagy megalázó mun-
kákat vállalnia. De azért a nagyobb kiadások előtt ő is elmegy dolgozni. Árult már hamburgert – utálta még a szagát 
is, soha nem ment le a torkán ez a fűrészporízű rettenet, így annál nagyobb volt ez a teljesítmény! – és dolgozott 
moziban jegyszedőként. A város ezernyi lehetőséget kínált, csak ismerni kellett a viszonyokat. Daniel itt született és 
az a huszonhárom év, amit eddig az aszfalton eltöltött, éppen eléggé magabiztossá tette őt. Nem gondolt arra soha, 
hogy elköltözzön innen. Három éve járt egyetemre, és biztos volt benne, hogy el is végzi.

Még mindig az ablaknál állt. Nem volt hideg, mégis úgy érezte, fázik. Odakünn a szél hajtotta az embereket, 
valaki egy kifordult esernyővel viaskodott. A felhők elvették a fényt, homály borult az utcákra. Arra a térre is, ame-
lyet Daniel láthatott az ablakából. A kis liget padjain már nem ült senki, az újságosbódét az árus éppen akkor zárta 
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be. Nem volt könnyű dolga, a széles fatáblákat alig tudta felrakni a helyükre, a szél egyszer alaposan megtréfálta a 
férfit, elvitte őt a bódétól, olyan erősen fújt szembe. Egy taxi tette ki utasát, a férfi kalapját fejére szorítva iszkolt be 
az egyik kapu alá.

Nem marad itt sokáig, ebben biztos volt. A homályos elvágyódás olykor szinte fizikai fájdalmat is okozott neki. 
Mérnökként bárhol élhet, már persze, ha megszerzi a diplomáját. Még éppen eleget kellett tanulnia ahhoz, hogy 
az a vizsga, a legfontosabb, amit pár nap múlva le kell tennie, valamiképpen sikerülhessen. Nem volt túlságosan 
biztos a dolgában, ezért tanulnia kellett. Úgy még senki sem vizsgázott le, hogy bele se nézett volna a könyvekbe 
– értette meg. Ráadásul ahhoz, hogy az a vizsga csakugyan jól sikerüljön, néhány dolognak utána kell majd néznie 
az interneten is. Van tehát tennivaló bőven… El is ment az ablaktól, az íróasztala mellé telepedett. Úgy belemerült 
az olvasásba, hogy nem is vette észre, mennyire elszabadultak az indulatok odakünn. Erős szél, majd eső verte az 
ablakot, a tetőt, az utcákat. Valahol a közelben néha villámlott is, és a város szélén mennydörgés morajlott. Daniel 
meg csak ült és tanult, tanult.

– Leszokhatnál már arról a büdös bagóról, csak a pénzt meg az egészséget viszi, de semmit sem hoz. Még hogy 
az ember drága pénzen vegyen magának tüdőrákot…! – zsörtölődött az öreg.

Akinek címezte szavait, a küszöbön állt és igyekezett a füstöt kifelé fújni. Armina elég világosan megmondta 
nekik még tavaly: ha ide akarnak járni, akkor bizony nem mérgezhetik Apókát a füsttel. Apóka ezt elégedetten 
nyugtázta, ő sem bírta elviselni a füstöt. Különösen mostanában, amikor egy kicsit megroggyant az egészsége.

Apóka becsületes neve különben Rafael volt. De így csak a korabeli férfiak szólították. A fiatalok az évek során 
észrevétlenül átvették Armina szavajárását. Negyventől lefelé mindenkinek Apóka volt ő Veridadban. A régi bará-
tok persze nagyjából egyidősek voltak vele, hát csak nem szólítják Apókának? – lázadoztak olykor, aztán maradtak 
a Rafaelnél.

Rafael hát jól letolta Cornelt, ezt a tejfölösszájút, aki még ötven sem volt. Cornel ugyanis nemcsak dohányzott, 
de valami rettenetesen büdös, barna cigarettát szívott, afféle szivarkát, ahogyan ő nevezte. Ha néha hetente egyszer 
idegyűltek a férfiak az árnyas házba, csak ketten füstöltek folyton. Cornel és a hetvenéves Roland. Ez utóbbi nem 
fogadott el semmilyen kritikát. Szerencsére ő inkább pipázott, aminek kellemesen édeskés füstjét még Rafael is 
elviselte valahogyan. Ha nem ment a szemébe.

Armina bevitte a süteményt az asztalra. Öt férfi ült ott, mert időközben Cornel is elnyomta a „bűzrudat” és 
visszajött a helyére. Rögtön lecsapott a süteményre. Armina kedvtelve figyelte, hogy a férfiak már a sörről is elfe-
ledkeztek, ami nagy szó náluk.

Szombat este volt. Cornel falatozott, Roland meg egyenesen Rafael szemébe nézett és eltette a hűlő pipát:
– Már nem várhatok tovább. Hétfőn megkezdem a vágást.
A többiek tudták, ez mit jelent. Hogy milyen nagy elhatározás kellett ehhez. Bernardo, a másik öreg – elmúlott 

hetvenhárom – mereven nézett maga elé és csak később szólt, kihasználva a beálló jelentőségteljes csöndet:
– Nekem még van egy kis tartalék tápom. Merthogy a marháim azt esznek már egy ideje, hiszen nincsen fű.
– A táppal úgysem húznák sokáig – Cornel kivett a tálból még egy süteményt. Armina bejött, leült a sarokba. A 

világért sem telepedett volna az asztalhoz. A szombat este a férfiaké volt, hadd legyenek magukban. Így észre sem 
vették, ha ki és bement. No meg annyira azért nem rajongott az „öregekért”, hogy egész este itt üljön és hallgassa, 
amit beszélnek. Mert gyakorta hoztak fel olyasmiket is, ami a lányt nem tudta érdekelni. No és, valljuk be, a férfiak 
nemegyszer zöldségeket beszéltek. Megesett persze, hogy beleszólt és vitatkozott valamelyikkel. Ám általában 
érezte: csak azért hallgatják végig, mert a házigazda unokája. Ebből nem kért.

De kedvelte valamennyit, hisz mióta csak létezett, ezek az emberek itt voltak körülötte. A kisváros pár ezer 
lakója között őket ismerte, velük találkozott nap mint nap. Itt voltak az iskola tanítói, akik között diák volt, egészen 
kicsi korától az érettségiig. Itt voltak a boltosok, bejáratos volt mindegyikhez, és azok is jól ismerték őt. Bár a város 
legszélén laktak, azért akadtak közeli és távoli szomszédok. Rokonok is, hiszen a család mindig is itt élt.

Armina jól érezte magát Veridadban, ugyanakkor tudta: nem marad ez így végig. Ha csak nem kerül elő vá-
ratlanul egy helyi legény, aki megtetszik neki…? De hát mindet ismerte jól. Váratlan, ismeretlen férfi már nem 
bukkanhatott fel, itt nem. A táncmulatságokon, diszkókban találkozott minddel, aki még szabad volt. Különben 
sem kedvelte ezeket a fél-falusi fiúkat, akik vele egyidősek lévén még semmi komoly dologgal nem foglalkoztak, 
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semmit sem tudtak felmutatni.
A szombat este az öregeké volt. Armina süteményt csinált, mindig másikat, ebben erős volt és tudta, az „öregek” 

szeretik az ő ízeit. Elsősorban persze Apóka kedvére tett, aki ilyenkor csak ült az asztal végén, nagyokat hallgatott. 
A szertartásos pillanatra várt, amikor Armina behozza az egész tepsit, még melegen, ahogyan a sütőből kivette. Az 
illat, amely addig csak diszkréten szivárgott a konyha felől, most valósággal berobban a szobába. Amelynek nyitva 
van ajtaja-ablaka, mégsem ment ki többé, ott maradt és szétterült. Még vasárnap délután is érezte néha az öreg Ra-
fael. És amikor látta, hogy a vendégek hogyan vetik rá magukat az unokája süteményére, olyan büszke volt, mintha 
ő maga sütötte volna… Nem is szokott enni belőle, legfeljebb egyetlen egyet, az íz kedvéért – a többit meghagyta a 
vendégeknek. Különben pedig biztos lehetett benne, hogy Armina ugyanúgy örül a sütik népszerűségének, mint ő.

Ám ma a hangulatot csak ideig-óráig mentette a finom íz, az illat. Meg az, hogy amikor ők öten a sütemény 
körül ültek, az olyan meghitt pillanat volt. Ősi varázslás, valaha volt szertartás folytatása. Ősemberek várhattak így 
egy-egy finom falatra, ókori emberek kezdetleges hitükben isteneiket imádva készülhettek így egy rituális lakomára.

– A baj nagyobb, mint hiszitek – mondta Bernardo. Még akkor is mozgott az ajka, amikor már befejezte a mon-
datot. Nem tudta uralni szája remegését. Mostanában ő is lerobbant kissé, a hőség megviselte.

Roland kisegítette:
– Tudom, mire gondolsz. Ha most jönne is az eső, akár egy jó nagy eső… nem biztos, hogy segítene. A tarta-

lékok elfogytak.
Apóka felfogta, miről beszélnek és bekapcsolódott. Kihasználta, hogy amazok mind a süteményüket rágcsál-

ták. Ki gyorsan, ki meg idegesítő lassúsággal. Mint éppen Bernardo is, akinek nem voltak műfogai. Saját meg már 
igen kevés.

– Olyan nagy eső kéne, ami órákon át zuhog. Akkor feltölthetnénk a ciszternákat. És elég sok szivárogna le a 
földbe is. A gabonának már nem kell sok, de az olajfák gyökerei bizony nem a felszín alatt vannak.

– Mindenképpen fel kellene tölteni a ciszternákat – Roland, mint marhatenyésztő, csak ehhez kanyarodott vis�-
sza. – Nálam a szivattyúk már nem hoznak fel semmit. A talajvíz a kutak szintje alá esett. A fúrt kutaknak is annyi, 
én mondom nektek!

Felemelt fejjel, úgy nézett rájuk, mintha ez az „én mondom nektek” valami nagy vitában a legvégső érv lehe-
tett volna. Amit már nem lehet felülmúlni, ami előtt mindenkinek meg kell hunyászkodnia. De mert a fő kérdésben 
egyetértettek, hát vitáról szó sem volt. Rafael az ötödik társukra nézett.

Cristo világlátott ember volt, évtizedekig élt távol szülővárosától és csak nemrégen jött vissza, amikor bekö-
szöntött a nyugdíj. Valamelyik vasúttársaságnál hivatalnokoskodott, aztán visszatért özvegyen és vett egy kisebb 
birtokot. Éppen belecsöppent ebbe az átkozott szárazságba – nemegyszer elmondta már panaszosan, hogy ez az első 
éve, és lám, máris elveszítheti mindenét. Mert még bankkölcsönt is vett fel, és ha nem lesz termés, miből fizeti ki 
az első évre eső részletet?

– Most mit nézel, mit nézel? – nyavalygott a férfi. Hatvanegy éves volt. Teljesen ősz, göndör haja, nagyon bar-
na bőre az egykori őslakosokra emlékeztette őket. Akik már nem voltak sehol, legfeljebb néhány rajz a múzeumban 
emlékeztetett rájuk.

– Egy biztos, nem a szépségedért bámullak – tréfált Rafael, amit többen harsány nevetéssel jutalmaztak. A szá-
juk kiszáradt, hát megragadták a söröspoharakat. – Csak érdekelne, hogy mi lesz az ültetvényeddel?

– Mi lenne, mi lenne – zsörtölődött Cristo és a fejét ingatta. – Kiszáradnak a fák, oda a termés, és végső soron 
oda az ültetvény is. Tizenkét ezer fa, értitek? Narancs és citrom. Nem volt ezzel baj soha, amint hallom: Gyermek-
koromban tele volt a környék narancsfákkal. Híres volt a veridadi narancs, nem kevésbé a citrom. Tavasszal mindig 
a narancsvirág illatát lehetett érezni szerte a városban, még ott legbelül, a piactéren is.

Az öregek bólogattak. Ők is így emlékeztek. Csak a legfiatalabb köztük, Cornel túrt dús fekete hajába. Tömpe 
ujjai azonban nem is emlékeztettek fésűre. A férfi idegesen jegyezte meg:

– Húsz éve tudjuk, hogy errefelé szebb az olajbogyó, mint a narancs. Annak jobb a termése, kiadósabb. Persze 
megmaradtak a régi narancsültetvények is. Sokan telepítettek friss olajfákat. Az igazi olívaolajnak nagy a keletje, 
mióta fölfedezték a koleszterint.

Armina ezért szerette hallgatni ezeket a beszélgetéseket. Ugyanis soha nem lehetett tudni, a következő pilla-
natban melyik irányban rohan el a téma? Valamelyik mond valamit, aztán mind rászáll, vitatkoznak, újabb és újabb 
el- és leágazások következnek. Öröm volt hallgatni ezt a sok embert, amint hol okosakat mondanak, hol meg eget-
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verő ostobaságok mellett szállnak síkra, hogy öt perccel később valamelyikük éretlen tréfáján röhögjenek. No és 
minden este előkerült legalább egy hosszú anekdota a régi időkből. Armina sokszor belegondolt: ezek itt általában 
olyasmikre emlékeznek, amelyek már akkor sem voltak újdonságok, amikor még a szülei is gyerekek voltak…

– A koleszterin egy marhaság. Nincs is, csak kitalálták – így Roland.
– Hogy-hogy nincsen? Hát a tudomány? Nem hallottál még róla?
– Mindenkinek más a koleszterinszintje. Csak a hülyéket ijesztgették azzal, hogy ne egyen zsírosat, mert akkor 

magas lesz…
– Nem csak a zsírról van szó.
– Jobb olívaolajjal főzni, nem vitás. Finomabb is.
– És nem rongálja az egészséget.
– Nem emeli a koleszterint, mi?
– Ugyan már, menj a fenébe azzal a koleszterinnel…
A vita kis kitérőkkel visszakanyarodott az eredetéhez. Hogy miért lett kevesebb a narancsültetvény a város 

körül. És miért több az olajfa. Aztán persze ismét ott tartottak, hogy ha nem lesz egy kiadós eső, talán még a vá-
rosnak is vége van. Mindenki elszegényedik, sokan tönkremennek, a város nem tudja beszedni a helyi adókat, az is 
eladósodik és a végén valami idegenek, uzsorások kezébe kerülhet egész Veridad…

Ez eléggé szörnyű elképzelés volt ahhoz, hogy egyszercsak elvegye a szavukat és hallgassanak egy nagyot. 
Közben odakünn már teljesen besötétedett. A szombat éjszaka – amely a város másik végén oly sok vidámságra 
készteti a fiatalokat, itt a gond nehéz felhőit terítette szét.

Fél tíz felé járt az idő, amikor először elhangzott az a szó.
Később sem derült ki, melyikük mondta először. Melyik öreg ejtette ki a száján? Volt ugyan némi vita emiatt a 

következő szombaton, de az eltörpült az ügy mellett.
– Esőcsinálót kell hívatni.
Cornel a küszöbön állt és kifelé fújta a füstöt a barna szivarkából. Roland most nem szívta a pipáját. Kereste 

ugyan, de magán érezte Rafael korholó pillantását, hát keze nem tapogatta tovább a szék karfájára akasztott zakó 
zsebét. Cristo, a narancsültetvényes hatalmasat legyintett. Olyant, amilyent csak ő tudott. Még Armina is érezte a 
lapáttenyér szelét, pedig jó messze ült az asztaltól.

– Ugyan már! Micsoda marhaság.
Bernardóban szövetségesre talált:
– Én is azt mondom. Esőt csak a természet tud csinálni.
– Ha akar. De lám, most nem akar…
– Megvárjuk, míg magától lesz.
– Akkor aztán megnézhetjük magunkat.
– Hiszen eddig sem csinált esőt a természet…
– Akkor miért csinálna ezután?
– Örökké csak nem lehet szárazság?
Rafaelnek megtetszett az ötlet. Armina sejtette: főleg azért, mert a többiek jobbára ellenezték. Apóka az utób-

bi időben – különösen szombat esténként – sokszor azért dobott fel egy-egy témát, hogy lássa, ki áll melléje és ki 
fordul vele szembe. Ha a többségnek tetszett valami, ő maga biztosan ellenezte, vagy fordítva. Hát igen, Apóka 
szeretett az árral szemben úszni – jegyezte meg magában a lány, elégedetten. Ez az ő Apókája, ilyen is volt mindig.

– Dumáljatok csak – mormogta, de jól érthetően. Előre élvezte, hogy amazok mindjárt felzúdulnak, ami persze 
csakugyan bekövetkezett: – Az esőcsinálók értik a dolgukat.

– Szóval te is a hülyeség mellé állsz? – Bernardo úgy mérte végig Apókát, mintha életében először látná. Ahhoz 
képest, hogy hetven évvel ezelőtt már együtt játszottak a porban, meglehetősen különös volt ez az idegenség. No 
persze Bernardo bácsi csak tettette a dolgot, nem véletlenül.

Éppen ezért Apóka rá se hederített. Cristo volt soron:
– Még egy akkora baromságot, nahát…! Azt hittem, több eszetek van.
– Miért lenne ez hülyeség? Különösen, ha minden más módszer csődöt mondott.
– Ugyan már, kedves Cristoforo barátom – Rafael „Apóka” gyanúsan nyájas volt, majdhogynem kedvesen 

megsimogatta Cristo őszen göndörödő fürtjeit. – Te ellenzed a hagyományostól eltérő módszereket? Te, aki annak-
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idején elsőnek vetetted be azt a kénes szert a permetezésben, no, mi is volt a neve…
– Hagyjuk a nevét – Cristo elvörösödött, nem szeretett emlékezni nagy kudarcára.
– …Vagy aki elsőnek vette be azt a reklámot, hogy egy cég a kiöregedett narancsültetvények helyén lakótelepet 

akar létrehozni nyugdíjasoknak, és majdnem eladtad nekik a földedet, de szerencsére még idejében kiderült, hogy 
egy szélhámosságról van szó?

– Nem értem, mi köze ennek az esőcsináláshoz? – Cristo feje gyanúsan lilára színeződött.
– Hagyjátok, még megüti a guta – védte Cirnel.
– És ráadásul itt vendégségben. Ha már megüti, üsse otthon – tréfált Roland. De az arca komoly volt, csak a 

szemével csippentett Armina felé. Mintha azt mondaná: „Bocs, kislány, nem akarunk sorban meghalni itt nálatok… 
Bár egyesek a legjobb úton vannak arrafelé.”

Cristo csak hápogott:
– Hogy a fene vigye el… Az egy üzleti ajánlat volt… de ez itt más. Nem hiszem el, hogy egy ember esőt tud 

csinálni. hisz ha tudna, már régen itt lenne és zuhogna az eső, sőt már nem is lenne miről beszélnünk. Odakünn 
éppen jó hűvös szél kergetné a felhőket.

Ez a költői kép elvette a szavukat. Pár percre. Mindenki ösztönösen az ablak felé fordult. Hallgatóztak. A 
szél…? A felhők? Netán most érkező cseppek koppannak a tetőn, a földön? A fák leveleiről verik le a port? És iszik, 
iszik a föld, szinte részegen?

Armina azon kapta magát, hogy ő is hallgatózik. Persze odakünn csönd volt. A nyitott ablakon át csak a sötét-
séget látták, és hallották a rémisztő csöndet. Szél nem volt már hetek óta. Így felhőket sem hozhatott. Nem változott 
az időjárás. Az a csönd pedig pusztulást jósolt.

– A kutamnak már csak az alján van egy kis víz – mormolta Cornel. – Még három-négy nap, és akárhogyan is 
takarékoskodunk, már főzni sem lesz vizünk. Odakint nincs vízvezeték, tudjátok.

Ő is állatokat tartott, a környéken afféle úttörőként elsősorban kecskét, juhot. Egy kis tejüzemet is működtetett. 
Most gondterhelten nézett maga elé. A többieknek nem esett nehezükre beleképzelni magukat a helyébe. Bernardo 
volt csak gondtalan – már amennyire az lehetett. A gazdaságot vagy tíz éve átadta a fiainak, a két nagytermetű em-
ber vitte hátán az egész birtokot. De azért az öreg sem volt nyugodt. Hiszen látta, mi történik. Arminának volt egy 
olyan érzése: Bernardo bácsi csak azért ellenzi az esőcsináló-ötletet, mert nem neki jutott eszébe. És mert Apókához 
hasonlóan szereti dühíteni a többieket.

– Szóval esőcsináló ember – ízlelgette a szavakat Bernardo. – hát mit tudhat az, amit más nem? Mondjuk, egy 
meteoro… izé, az a hosszúnevű fickó a tévéből…

– Meteorológus – Cristo megvetően somolygott: hát még ezt sem tudják Veridadban?
– Hogyan tudná azt a meteorológus, amit egy esőcsináló? – szólt közbe Armina. Önmaga számára is váratla-

nul. – Akit a tévében szoktunk látni, az csak megjósolja az adataiból, hogy milyen idő várható. Nem ő csinálja az 
időjárást, sem a szelet, sem a napot, sem az esőt, semmit.

– Nehogy azt mondd már, kislány, hogy valóban nem léteznek esőcsinálók – fitymálta a dolgot Bernardo.
Több sem kellett Apókának, és váratlanul segítséget kapott Corneltől is:
– Hát a gyerekkorunkban az a vén banya, no, hogy is hívták…? Lucia Alvarez?
– Meg a Candelis-fivérek? – vetette oda Apóka. Armina csodálkozva hallgatta. Sohasem hallotta ezeket a ne-

veket. Nem emlegették őket eddig.
– Már rég meghaltak – legyintett Cristo és a lapáttenyér szele ismét elsüvített a szoba faláig.
– Meghaltak, meghaltak… Senki sem állította, hogy istenek lennének, halhatatlanok. Ők is csak emberek.
– Akkor meg mit akartok velük?
– Csak annyit, hogy tudtak valamit, amit mások nem. Ha szárazság volt, elhívták például azt a Luciát – Apóka 

emlékeibe merült. – Emlékszem, kicsi voltam még, ő meg már akkor sem fiatal. Persze azt hittem, száz éves… De 
legénykoromban halt meg, és a sírkövén olvashattam, hogy csak akkor lett hetvenvalahány. Szóval nem volt tán 
ötvenöt, amikor nálunk járt.

– És mit művelt? Varázsolt? Vagy táncolt a tűz körül topogva, mint az indián esőcsinálók?
– Sohasem láttam indián esőcsinálót, még varázslót sem – ingatta fejét Apóka-Rafael. A hangja most meglepő-

en komoly volt. Talán ezzel jelezte önkéntelenül is, hogy elmúlott az évődések ideje? – Lucia asszonyt akkor hívták 
el, amikor már hetek óta nem volt eső. Ilyentájt lehetett, úgy sejtem. A termés már majdnem beérett, és az állatoknak 
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sem maradt elég takarmány.
– Ha most azt mondod, a banya csak szólt két szót és máris zuhogott, hát nem hiszem el.
– Három szót szólt – vágta rá Apóka, de persze rögtön folytatta: – Nem beszélt az egy szót sem, ti hitetlenek! 

Hanem csak leült az udvar közepére és koncentrált.
– Mit csinált?
– Gondolkozott, te ló! Erősen akarta, hogy legyen eső.
– És lett? – Cristo hangjában akkora volt a feszültség, hogy a többiek beleborzongtak. Rafael-Apóka pedig 

érezte a helyzetet, hát szándékosan kivárt egy kis ideig. Ettől még nagyobb lett a feszültség. Csak utána mondta:
– Nem…
Felröhögtek, visítva, rázkódtak a székeken. De Apóka még nem fejezte be. Kivárta a viszonylagos csöndet, és 

akkor szólt:
– …nem azonnal. Hanem másnap. Merthogy Lucia asszony délután imádkozott esőért, ahogyan ő mondta, és 

az másnap reggel eredt meg. Hogy valami lesz, azt a felnőttek már sejtették előbb is, hiszen éjszaka összegyűltek a 
felhők. Jó nagy, súlyos, sötét felhők.

Ezen eltöprengtek ismét. Nem volt a szobában senki, aki ne akart volna súlyos, sötét felhőket látni Veridad 
fölött? Armina valósággal beleborzongott. Cornel vállat vont. Az öreg Rolandra – Apóka után ő volt itt a legidősebb 
– is rájött a mesélhetnék:

– A Candelis-fivéreknek is sikerült. Pedig messze laktak, nem idevalósiak voltak. Nem ismerték a környéket, 
és itt sem ismerte őket senki. De elhívták őket, amikor szükség volt rájuk.

– Ez hányban lehetett? – kérdezte Cristo. Mint a legfiatalabbnak, joga volt nem tudni.
– Ötvenkettőben, vagy ötvenháromban…? Nem, ötvennégyben volt, biztosan ötvennégyben. Akkor nősültem 

– a már halott feleség említése csöppet sem rontotta el a kedvét. Sőt, pajkos szikra csillant amúgy tompa szemében. 
Mindenki tudta Veridadban, hogy nem volt ez jó házasság. Mégis évtizedekig kibírták egymással, jó nagy veszeke-
dések árán, gyermektelenül. Roland jobbra-balra csalta az asszonyt és amikor az meghalt, szép csöndesen megün-
nepelte ezt is. Halotti tornak álcázott mulatsággal búcsúzott „élete hárpiájától”, ahogyan ő nevezte a feleségét.

De most másra emlékezett és erre terelte a többiek gondolatait is:
– Szintén nagy szárazság volt. Hogy ekkora-e, mint ez…? Nem, de majdnem ilyen sokáig tartott már. Hullottak 

az állatok. Akkor még nem voltak ám efféle tápok, mint manapság, ha nem termett nyáron a zöld, akkor le kellett 
vágni az állatokat. Nem volt elég áram sem, hogy a hűtők működjenek… Más idők voltak. No, szóval a fivérek… 
Veridadban akkor is akadt pár olyan alak, akik hittek az ilyesmiben – laposat pislantott örök riválisa, Rafael felé. 
– Elhívták őket. Meg is jöttek hamarosan. Emlékszem, egy olyan régi típusú, szögletes fekete autóval. Vagy nem 
is az övék volt…? No, mindegy. Két kis fickó, szinte olyanok, mint a gyerekek. Ezeket egy erősebb szél is elfújta 
volna. Gondoltam is magamban: ezek akarnak esőt csinálni? Hiába vannak ezek ketten, együtt sem tesznek ki egy 
fél embert, egy megtermett egészséges férfit… ugyebár.

– A belső képességeket nem testsúlyra, kilóra meg centire mérik – emlékeztette komoran Rafael. Apóka alig-
hanem megsértődött az iménti oldalvágás után, de Armina nem aggódott. Tudta, Apókája hamarosan visszavág és 
akkor ismét elégedett lesz…

– Azt mondták, nem kérnek pénzt. Most nem. Majd, ha megjött az eső.
– Szóval nem azonnalra ígérték? – érdeklődött Cristo. De olyan hangsúllyal, ami azért jelezte: ezt is az isme-

retlen fivérek rovására írja.
– Nem, és ez becsületesnek tűnt – Roland Bernardóra pillantott. – Nem emlékeztek erre? Hiszen te is itt voltál 

akkor.
– Csak halványan rémlik – Bernardo szája még mozgott egy ideig, aztán erősen becsukta, arcizmok lazuló 

bilincsébe szorította. Vagy azt hitte.
– Zárjuk rövidre – türelmetlenkedett Cornel, a legfiatalabb, aki erre már csak azért sem emlékezhetett, mert 

ötvennégyben még meg sem született. –Lett eső, vagy nem?
– Az első próbálkozásuk kudarcot vallott – Roland élvezte, hogy olyan szépen fogalmaz, ezért ismételte is: 

– Kudarcot vallott, nem sikerült. Visszamentek és egy vagy két hét múlva jöttek el ismét. Addigra még kevesebb 
volt a ciszternákban a víz, vagyis hát voltaképpen nem is volt semmi tartalék. Jó sok állatot levágtunk, jó sok olajfa 
kiszáradt. Akkor azok ketten kimentek a határba, gyalog. Azt mondták, ne jöjjön velük senki. Persze, néhány kiskö-
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lyök utánuk lopakodott, megleste, mit művelnek… Hát nem csináltak semmit. Eleinte nem. Aztán az egyik elszáradt 
mező közepén leültek és sokáig ott ültek a tűző napon, mozdulatlanul.

– Azok is meditáltak, vagy mi…
– Koncentráltak, mint Lucia asszony?
– Úgy valahogy – Roland nem szívelte, ha közbeszóltak, fintorgott egy sort. Dohánytól sárga ujjai türelmetle-

nül doboltak az asztal szélén, szeme arcról arcra ugrált. – Igazából senki sem tudja, mit csináltak. De valahogyan 
mégis csak odahozták a felhőket!

– Ne mond!
– De mondom, a fenébe is… Még aznap este eleredt az eső.
  

Igaz, akkor csak kevés esett, ám másnap aztán alaposan kipótolta. Olyan jól megeredt, hogy két napig abba sem 
hagyta. Mondanom sem kell, jól megjutalmazták a Candelis-fivéreket. Többet kaptak az előre kialkudottnál.

– Hát ez azért mégsem járja – ingatta fejét Bernardo. – Hogy valaki azért kapjon pénzt, mert esik az eső?
– Kaphat azért is, ha már egy hónapja zuhog és ő elállítja – nevetett Armina. Ez annyira mulatságosnak tűnt, 

hiszen Veridadban és Carrapura tartományban még soha senki nem panaszkodott a túl sok esőre.
Cornel bólogatott:
– Tudom, mi fáj neked, Bernardo bácsi.
– Bácsi ám az öregapád.
– Bocsánat, Bernardo. Szóval az fáj, hogy ha az eső a természettől jön, miért kapna pénzt azért egy ember?
– Hát mert ő csinálta – vont vállat Rafael és átható szemét az ablakra függesztette. Mintha annak a kint terpesz-

kedő átláthatatlan, fenyegető sötétségnek, a természetnek beszélne: – Ha van valaki, bárki, aki képes változtatni a 
dolgokon, meg is érdemli a pénzt.

Nagy csönd lett. Mintha a vidámság kifutott volna belőlük, akár a vér az arcból egy nagy megrázkódtatás alatt. 
Hallgattak mindahányan. Most Armina sem tartotta volna helyesnek, ha éppen ő szólal meg. Rájuk hagyta a beszé-
det. Későre járt különben, hamarosan úgy is szedelőzködik a társaság. Mint mindig, alighanem most is Bernardo áll 
fel elsőnek. Rolandért eljön az egyik bérese, kocsival. Cristo nem lakik messze, hazaballag, és elcsöndesedik a ház.

A süteménynek már csak nyomorúságos romjai hevertek az asztal közepén, a tepsi idegen, szögletes, fekete 
test volt a színes terítőn.

– Én azt mondom, próbáljuk meg – mondta ki Rafael.
A többiek hallgattak egy sort, aztán Cristo az asztalra csapott:
– A fenébe is! Kidobnánk egy csomó pénzt, fölöslegesen.
– Főleg, ha semmi sem változik és marad a hőség – Bernardo szája még mozgott egy ideig, reszkettek ajkai. 

Ám senki sem figyelt rá.
– És mit veszíthetünk? – verte tovább a vasat Apóka. – Hiszen ha nem lesz eső, nem fizetünk neki. Ha meg 

csakugyan sikerül esőt csinálnia, akkor meg is érdemli, nem?
Bólogattak, de látszott, még haboznak.
– És hogyan keresünk egy ilyen fickót?
– Vagy nőt – jegyzete meg Armina. Már csak az egyenjogúság harcosaként is. Ez ugyan mosolyt csalt az arcok-

ra de azért némelyik rábólintott:
– Vagy nőt, persze.
– És hol találjuk meg? – okvetetlenkedett Roland. – Valahogyan nem láttam mostanában az apróhirdetések 

között olyan rovatot, hogy „Esőcsinálás”.
– Majd mi hirdetjük, hogy „esőcsinálót keresünk” – gúnyolódott Cristo. Cornel előrehajolt:
– Nos, ezen nem fog múlni. Sok haverom van a városban. Messze innen, az igaz. De itt a környéken nincs 

esőcsináló, tudnánk róla. Arrafelé, vagy az ország más vidékein viszont biztosan akad, talán nem is egy. Telefonálok 
nekik és ők majd körülnéznek.

Senki sem tiltakozott. Cornel hát leszögezte:
– Kerestetek egy ilyen alakot és ha találnak, még mindig ráérünk megbeszélni, hogy elhívjuk-e? Az idő múlik, 

ne felejtsétek el. Holnapután hétfőn megtudom, van-e valaki, aki… Szóval aki ért az efféle varázsláshoz. Felhívjuk 
és beszélünk vele. Szerdán vagy csütörtökön már itt is lehet.
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Ez a sebesség megrémisztette Bernardót. Szólt volna, az ajkai már mozogtak, aztán úgy döntött, mégis inkább 
hallgat. Nagy nyúlra emlékeztetett mozgó szájával. Armina ült a legközelebb az ajtóhoz, elsőnek ő hallotta meg a 
közeledő autót.

– Roland bácsi, érted jöttek – ki is lépett a ház elé, hogy intsen a béresnek. Az dudált is egyet. Bernardo már 
széke mellett állt és megemberelte magát, csakugyan szólt:

– Köszönjük a sütit, Mina.
Roland csak megszorította a lány vállát, ezzel köszönte meg a vendéglátást. Intett a többieknek és öregesen 

ment ki az udvarra. Cristo nagyot nyújtózott:
– No, én is megyek.
Pánikszerűen távoztak, de látszott rajtuk: mindegyik hazaviszi az itt hallottak egy-egy darabját. Töpreng majd 

rajta. Cornel még kezet fogott Apókával, és sietett ki Roland után, hátha elviszik egy darabon. Mire mindenki el-
ment, kiürült a ház, árván maradt a szoba, bár még magában őrizte az iménti hangulatot, a bentlévők melegét, szinte 
a hangját is. Armina ott maradt a teraszon. Nézte a csillagos eget, hallgatta az éjszaka neszeit. Mert ott még a csönd 
is apró zajdarabkákból tevődött össze. Itt állat osont, amott madár rebbent, talán egy bagoly indult egérvadászatra? 
Macska surrant a fűben. Messzebb még zúgott egy kocsi, aztán csönd lett. És a magasban, a sok álló csillag között – 
egy mozgó. Repülőgép haladt valahonnan valahová, iszonyú magasan. A hangját sem hallották, oly messze lehetett.

Apóka is kijött, valamit morgott az átkozott pipásokról, akik telefüstölik a szobát. Igazából persze nem ez volt 
a baja és Armina ezt jól tudta.

– Ha azt hitted, hogy ezek mind kapva kapnak az ötleteden… hát nem jött be.
– Nem jött be – visszhangozta az öreg, hajlott háttal állt a terasz szélén és ő is az éjszakát nézte. – De még 

bejöhet!
Mina megfogta a karját. Valahol a szíve mélyén ő is örült, bár nem tudta pontosan, minek. Lassan fordította az 

öreget a ház felé:
– Gyere aludni, Apóka. Most már legfőbb ideje, hogy lefeküdjél.
– Legfőbb ideje – ismételte az öreg és engedelmesen ballagott az unokája mellett.


