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1. HOség

Repedezik a fold.

Olyan szaraz mar, hogy a legfelsd rétege finom por lett. Amit felkap a sz¢€l és szabadon szaguld vele. Mint
félelmetes ragadozo6 kicsiny aldozatat, jatékszerét — ugy hordozza ez is a port. Kicsiny felhdkbe gytiri, elragadja,
majd mashol leteszi. Am csak azért, hogy hamarosan, egy mésik arra gordiil6 lathatatlan darabja ismét felkapja és
elsodorja messzire. Olykor fel-feldobja a magasba, kevéske kiszorodik beldle, a tobbit pedig mini-tornadoként visz
el, forogva, porogve.

Ahol egykor pazsit €lt, most sarga flironcsok hevernek. Még felismerhetdek az egykori szalak, még kiilon-kii-
16n vannak ott. De csak a keritéssel dvezett kertekben. Ahol nem védte semmi, rég leragtak az allatok.

Kint a mezén mér ennyi sincs. A zold legelok helyén kiégett, kopér fold lathatd. Es nem csak a varoska koriil,
hanem joval messzebb. A folyd, amely mindig bdvizii volt, most mar gyakorlatilag kiszaradt. Csak itt-ott akad ben-
ne — a mélyebb helyeken — poshadt viz. Ebben halak vegetalnak, igy az odajar6 kolykok sorban ki is fogjak vala-
mennyit. Ejszakanként e tocsak kornyékérdl félelmetes hangok hallatszanak — emberhatakat borzol6 allati sikolyok,
kialtasok, rikoltasok terjednek. A hiivdsebb idOben, a sotétség leple alatt jarnak az allatok inni. Azok, amelyek még
megmaradtak. Nincsenek mar sokan. De még ¢éIni szeretnének. Mindenéron.

A szantofoldeken jobbara tonkrement a vetés. Igaz, 4ll még a kukorica, és 4ll még a bliza is. De mar aratni kel-
lene, ez pedig nem ndtt fel. Két honapja nem esett az esd. A {6ld tartalékai kimertiltek. A hatarbol eltlint minden, ami
z6ld. A fak lombjukat vesztik hamarosan, végleg. Rengeteg fa elszaradt mar. A gydkereik nem nyutltak elég mélyre,
¢s a talajviz szintje a masodik honapban leesett. Az a sok szivattyl, amelyet az emberek novényeknek neveznek —
felszivta az utolso cseppet is. A fold mar odalent is szaraz.

Es a Nap most is siit. Reggel feljon. Nincs az égen egyetlen felhd sem. Az emberek lassan elfelejtik, hogyan
néznek ki a felhdk. Kemence ontja tiizét a fejiikre, a tetkre, a foldre. Repedezik a talaj, olvad az aszfalt. Recsegnek
a tetszerkezetek és vibral a levegd. Bognek az allatok, szenvednek az emberek. Délben a legrosszabb — Veridad
utcai ilyenkor elnéptelenednek. Még éjfélkor is tobb ember lehet kint, mint ilyenkor. Kihal a varos, csond telepszik
rd. Forro, haldlos csond. Alkonyat el6tt ismét megindul az €let, de csak félig kabult emberek kovalyognak minden-
felé. Ha eljon az este, a Nap mar eltlint, biztonsagos planétanyi foldréteg valaszt el t6le — akkor lesz kicsit hlivosebb,
akkor élénkiil meg valamelyest az élet.

De mindenki tudja jol, hogy hamarosan ismét eljon a hajnal. A nappal. A hdség szétomlik, akar kohdban a fo-
lyékony fém, és mindent megperzsel maga koriil. Carrapura tartomanyban most ilyen az élet. Mindent a szarazsag
hatdroz meg. A varoska kicsiny viztornyaban mar alig van élet — naponta egyszer, egyetlen 6rara nyitjak meg a csa-
pokat. Eppen délben, amikor igyis mindenki otthon van. A hazamenekiiltek ilyenkor teleengednek minden edényt.
A tehetdsebbek hiitokben gyljtik a vizet. Micsoda kéj — este hideg vizben mosakodni!

A hoség uralja most Carrapurat. A tavolban a Sierras — a hegyek — elérhetetlennek latszanak. Azt beszélik, ott
sem jobb a helyzet. A folyd, a Rio Verde nevével ellentétben most nem zold. Nincs is szine, merthogy vize is alig.
Az iszap, mi a fenékkel egylitt napvilagra kertilt, szinte felforr a melegben. Messzire biizlik.

A 161d felrepedt, csupa seb. Nincs bdre a bolygonak. Nem varasodnak sebei, még nem. Port ragad magéval a
sz¢€l, viszi-hordja, ki tudja, merre...? Es minek?

A hazban jolesd hlivosség varta.

Armina mar azt is élvezte, hogy a kinti homokos fold utan itt raléphetett a képadlora. Ami maskor talan me-
legnek, vagy legaldbbis langyosnak tlint volna, de most a hdséghez képest egyenesen hideg volt. R6gton le is dobta
szandaljat és élvezte, hogyan simulnak laba al a kélapok. Megkonnyebbiilt.

Allt egy percig, tiizben ég6 labai lecsillapodtak. Lehiiltek. A teste viszont tovabbra is heviilt. Nem lehet ezt
megszokni. Az regek szerint ilyen hdség nem volt 6tven éve. Armina persze nem tudhatott errél semmit, merthogy
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6 még csak huszonegy éves volt. Vagyis, lesz a jové honapban.

Igazabol most le kéne iilnie a szdmitdgép elé. Az iskola... Néha megbanta hogy jelentkezett, maskor meg is-
mét elkapta a lelkesedés. Végtére is, Veridad messze van mindentdl. A legkdzelebbi nagyvarosba a busz majdnem
egy teljes napig megy. Nincs mas mod, mint interneten végezni el azt a foiskolat. Legalabbis tanulhat igy, aztan
kéthavonta beutazik a varosba és vizsgazik. Olyankor ellendrzik, hogy a szadmitdgépen kozolt teszteket valoban az
toltotte ki, aki beiratkozott erre a fdiskolara...? Kar, hogy olyan széraz az anyag. Gazdasagi szamitasok, konyvelés
meg ilyesmi. De hat ha tényleg felépiil egyszer Veridad mellett az a nagy gyar, amirdl annyit beszélnek, kell majd
valaki a konyveléshez, és Armina szeretett elore tervezni.

Most azonban nem tervezett semmit. Erezte, ilyen hdségben nem lenne ereje tanulni. Meg talan semmi egyébre
sem. JolesOen alldogalt az ajto €s a szemben 1évo ablak vonalaban — élvezte azt a kicsi, alig érezhetd fuvallatot, amit
a huzat keltett. Aztan bement a szobaba.

— Apokam, mit csinalsz?

Nagyapa a karosszékben 1ildogélt. Egy mult heti Gijsag az 6lében, az egyik keze szintén. Orran félig lecsuszva a
szemiiveg. Vékonycsontu teste szinte elveszett a sz€kben, mostanaban egyre inkabb olyanna lesz, mint egy gyerek.
Kicsi, akar a madar. Es gyenge. Hetvenhat évével tigy érezte sokszor, éppen eleget ¢élt. Sohasem hagyta el Veridadot,
legfeljebb napokra. Neki ez volt a vilag kozepe.

Az oreg felriadt. Majdnem kopasz, szinte csak sz sortével boritott fejét felemelte:

— Te vagy az, Mina?

— En vagyok, hat ki mas lenne? — mosolygott a lany. Nagyapijat kicsiny kora 6ta ,,aponak” szélitotta, és ez vala-
hogyan igy maradt. Az élet hamar egymasra utalta dket. Talan joval hamarabb, mintsem azt az dreg szerette volna.

Apodka zavartan krakogott és ugy tett, mintha csak egy pillanatra tette volna le az ijsagot. De Arminat nem
csaphatta be:

— Elaludtal. De az nem baj. Nem akarsz leddlni? Legalabb a heverdre. Ott j6 hiivds van — a nyitott ajton at
lattak is a heverdt. Mivel az ablaktablakat folyton becsukva tartottdk — az oreg, ki tudja miért, ,,spalettdknak™ hivta
ket — ott 6rokos volt a homaly ezen a nyaron. Es a szoba jo hiivos maradt. Néha Armina is odamenekiilt, kihajtotta
az egyik ,,spalettat” és mellette olvasott.

A nagyapja huzodozott. [gazabol maga sem tudta, mit akar. A hdség nyligossé tette. Foleg azért, mert nem me-
hetett ki az udvarra. Ilyenkor ebéd utan mindig kiiilt a nagy olajfa ald. Ez mar akkor is itt allott, amikor ezt a hazat
¢épitették. A nagyapa apja mar meghagyta ezt a kis fat, hogy egykor majd arnyékot adjon az udvarnak és részben a
haznak is. Ez nyolcvan évvel ezel6tt volt. Iszonyu régen, még az ezerkilencszazhuszas években... Armina nehezen
tudta elképzelni, milyen 6si idOk lehettek azok. Pedig akkortajt sziiletett a nagyapa, talan mar kozelebb a harmincas,
mint a hlszas évhez.

De most odakiinn is tombolt a hdség. Szinte izzott a levegd €s az 6reg maga is érezte, nem kellene ujjat hiizni a
sorssal. Az egészsége amugy is gyenge labakon allott. Es bizony ostobasag lenne siettetni azt a napot, amely egyszer
igy is, ugy is elérkezik.

Armina kisegitette a székbdl. Atfogta a derekat, ugy vezette be a s6tét szobéaba, a heveréhoz. Az oreg egyszerre
ortilt is ennek, meg nem is. Mostanaban ugy érezte, korlatozzak az akaratat. Sok dologban fedezte fel ennek apro
jeleit. Ugyanakkor oriilt, hogy az unokaja ennyire gondoskodik réla. Es milyen joszagii ez a lany! Kedves a moso-
lya, kedves a lelke.

— Egyszer majd jol jar veled valaki — jegyezte meg, szinte 6sszefiiggésteleniil. Am Armina tudta, mire gondol.
Amikor az 6reg mar iilt, letérdelt eléje, levette papucsat és megint ramosolygott. A homalyban is vilagitott ez a mo-
soly, fényt sugarzott szerteszét.

— Az még messze van, Apokam.

— Huszonegy éves vagy. Ugye, huszonegy vagy? — kérdezte aztan gyorsan, nyugtalanul. Attdl félt, valamit
megint elfelejtett.

—Igen, az leszek hamarosan. Manapsag a lanyok nem mennek férjhez olyan gyorsan, mint a te idédben.

— Az én idOmben, az én iddmben — motyogta az Oreg, latszott, egy pillanatra csakugyan a sajat multjara gon-
dolt. De abban nem talalt semmi érdekeset és fontosat, hat sebesen visszatért a mai idobe: — Veridadban a lanyok
mind husz alatt mentek férjhez. Aki huszon tul is partdban maradt, azt mar senki sem vette komolyan. Vénlanynak
tartottak.
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— Ma mar masképpen van — nyugtatta meg Armina és nem veszitette el jokedvét — nem kell aggddnod, az uno-
kad nem marad vénlany. Ha most nincs is fit a lathataron, hat majd lesz.

— Csak ne vedd ilyen konnyedén. Az évek repiilnek. .. mit repiilnek, szdguldanak! Mint azok a franya rakétak
a tévében, amiket mutogatnak. Aztan egyszer csak azt veszed észre, hogy lélekben ugyan még tizenhat vagy, de a
tested mar 6tvennel, hatvannal 6regebb...

Lehet, magara célzott, Armina ezen nem gondolkozott. Lefektette az 6reget, aki szinte azonnal elaludt, amint a
feje s a laba egy magassagba keriiltek. Még nézte egy pillanatig, aztan elfordult és indult kifelé. A konyhaban van
még némi dolga, aztan pihenhet 6 is.

A tiikdrben latta magat, amint atment a folyoson. Ez a tiikor is mindig itt 16gott, akkora volt éppen, mint egy
feln6tt ember, majdnem a padloig ért. Ott 16gott mar akkor is, amikor Apdka még gyerek volt. Furcsa volt elképzelni
az Oreget mint gyereket, nem is sikeriilt igazan — arctalan, barmilyen gyerek képe lebbent meg Armina szeme el6tt,
aztan szét is foszlott rogton. A tiikorben csak egy pillanatra latta magat, oldalrdl, ahogyan kacéran odaforditott fejjel
ellépked a folyoson.... Megint csodalkozott: ,,Hat ez vagyok én, igy nézek ki...?” Fekete haj, ez szerencsére hosszu
¢s dus, altalaban feltlizve hordja, kiilonosen ilyen melegben. J6 alak, azt mondjék, nem nagy mell, nem tal kéveér
karok. A csipdje karcst, a combja lehetne hosszabb is, persze... De hat az ember ldnya nem sziiletik topmodellnek,
szokta ilyenkor hozzatenni gondolatban. Pedig ritkdn nézi meg magat a tiikkérben, sminket mikor tett fel utoljara...?
Ja igen, a tavaszi balon, mar marciusban. Mert a varoska minden rendezvényére el szokott jarni. Ott még tancolt is,
sok fiu adta kézrol kézre, némelyik tobbet is vart egy tancnal, no, azok nem kaptak semmit.

Kiment a konyhaba, elmosogatott. Az ablakon 4t latta a nagy olajfat. Aligszél mozgatta lombjait, szegénynek
ez sem adhat enyhet. Es amikor a tekintetét a masik ablak felé forditotta, latta az iiltetvényt is. Amig a domboldal
el nem hajlott, addig alltak a fik, sorban. Ugy is érezhette, hogy mindet latja, mindet ismeri. Az egyik nagyobb, a
masik kisebb — azok sem ndnek egyformdra. Mint az emberek.

— Nem, uram, a batydm mar... hogy is mondjam csak...

— Nem foglalkozik ilyesmivel? Vagy elvesztette a képességét? Ez az, azt hiszem, alaposan leégett, ugye? Hat
nem csoda, ha most nem mer a média elé allni...

— Ebben 6t valami mas akadalyozza. A batyam ugyanis meghalt, kedves uram.

A telefonban zavart csond tdmadt. Aztan az 0jsagiré megkdszoriilte a torkat:

— Bocsanat, ezt nem tudtam. Hiszen azért is kerestem 0t.

— Ez tavaly tortént — magyarazta Daniel vontatottan, bar érz6dott, hogy nem szivesen beszélne a részletekrdl. —
M¢ég nem mindenki értestilt a dologrol. Tovabbra is kapja a meghivasokat, amiket sajnos el kell utasitanunk.

A fejedelmi tobbes szdm valahogy nagyon is természetesen csuszott ki a szajan — de ha valaki rékérdez, ,.ki az
a mi”? — hat csak zavartan nézett, hallgatott volna. Nem tudott valaszolni, ketten voltak a batyjaval, egészen tava-
lyig. Amikor is az a dolog megesett... Daniel még vart egy pillanatig, hatha kérdez valamit az jsagir6. De mert az
hallgatott — talan az vette el a szavat, hogy most aztan kereshet masik riportalanyt? — elkdszont és letette a kagylot.

Az égen fekete felhdk rohantak, gyorsan. Az északi sz¢l el6tort a hegyekbdl. Olyan erds volt, hogy Daniel a be-
zart ablakon 4t is érezte: er6sen nyomja az iivegfeliiletet a sz¢€l. Némi levegdt alighanem bepréselt a réseken is, mert
megmozdult a fehér fliggdny. A szdlldsadondje nagy gondot forditott a tiszta, hofehér, félig atlatszo fiiggdnyokre.
Az 6sztondijabol nem telne ilyen jo albérletre — ezt bizony tudta Daniel. Még szerencse, hogy az a kis 6rokség... A
biztositasi pénz. Az dsszeg a bankban van és havonta szerényen csordul-csoppen. Ezért nem kell annyira hajtania,
mint a tobbi szegény didknak. Nem kell mindenaron korrepetalnia, tanitvanyokat felhajtania, vagy megaldzé mun-
kakat véllalnia. De azért a nagyobb kiadasok el6tt 6 is elmegy dolgozni. Arult mar hamburgert —utalta még a szagat
is, soha nem ment le a torkén ez a fiirészporizii rettenet, igy anndl nagyobb volt ez a teljesitmény! — és dolgozott
moziban jegyszedOként. A varos ezernyi lehetdséget kinalt, csak ismerni kellett a viszonyokat. Daniel itt sziiletett és
az a huszonharom év, amit eddig az aszfalton eltoltott, éppen eléggé magabiztossa tette 6t. Nem gondolt arra soha,
hogy elk6ltdzzon innen. Harom éve jart egyetemre, €s biztos volt benne, hogy el is végzi.

Még mindig az ablaknal allt. Nem volt hideg, mégis gy érezte, fazik. Odakiinn a sz¢l hajtotta az embereket,
valaki egy kifordult esernydvel viaskodott. A felhdk elvették a fényt, homaly borult az utcakra. Arra a térre is, ame-
lyet Daniel lathatott az ablakabol. A kis liget padjain mar nem iilt senki, az Gjsagosbodét az arus éppen akkor zarta
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be. Nem volt konnyli dolga, a sz¢les fatablakat alig tudta felrakni a helytikre, a sz¢él egyszer alaposan megtréfalta a
ferfit, elvitte 6t a bodétol, olyan erdsen fijt szembe. Egy taxi tette ki utasat, a férfi kalapjat fejére szoritva iszkolt be
az egyik kapu ala.

Nem marad itt sokdig, ebben biztos volt. A homalyos elvagyodas olykor szinte fizikai fajdalmat is okozott neki.
Mérnokként barhol élhet, mar persze, ha megszerzi a diplomajat. Még éppen eleget kellett tanulnia ahhoz, hogy
az a vizsga, a legfontosabb, amit par nap mulva le kell tennie, valamiképpen sikeriilhessen. Nem volt tilsagosan
biztos a dolgaban, ezért tanulnia kellett. Ugy még senki sem vizsgazott le, hogy bele se nézett volna a konyvekbe
— értette meg. Rdaddsul ahhoz, hogy az a vizsga csakugyan jol sikeriiljon, néhany dolognak utana kell majd néznie
az interneten is. Van tehat tennival6 béven. .. El is ment az ablaktol, az irdasztala mellé telepedett. Ugy belemeriilt
az olvasasba, hogy nem is vette észre, mennyire elszabadultak az indulatok odakiinn. Erds sz¢l, majd es6 verte az
ablakot, a tet6t, az utcakat. Valahol a kozelben néha villamlott is, és a varos szélén mennydorgés morajlott. Daniel
meg csak iilt és tanult, tanult.

— Leszokhatnal mar arro6l a biidds bagordl, csak a pénzt meg az egészséget viszi, de semmit sem hoz. Még hogy
az ember draga pénzen vegyen maganak tiidérdkot...! — zsort616dott az Sreg.

Akinek cimezte szavait, a kiiszobon 4llt és igyekezett a fiistot kifelé fiyni. Armina elég vildgosan megmondta
nekik még tavaly: ha ide akarnak jarni, akkor bizony nem mérgezhetik Apdokat a fiisttel. Apoka ezt elégedetten
nyugtdzta, 6 sem birta elviselni a flistot. Kiilondsen mostandban, amikor egy kicsit megroggyant az egészsége.

Apoka becsiiletes neve kiilonben Rafael volt. De igy csak a korabeli férfiak szolitottdk. A fiatalok az évek soran
¢észrevétlentil atvették Armina szavajarasat. Negyventdl lefelé mindenkinek Apdka volt 6 Veridadban. A régi bara-
tok persze nagyjabol egyiddsek voltak vele, hat csak nem szolitjak Apdkanak? — 1azadoztak olykor, aztan maradtak
a Rafaelnél.

Rafael hat jol letolta Cornelt, ezt a tejfolosszajut, aki még 6tven sem volt. Cornel ugyanis nemcsak dohdnyzott,
de valami rettenetesen biidds, barna cigarettat szivott, afféle szivarkat, ahogyan 6 nevezte. Ha néha hetente egyszer
idegytltek a férfiak az arnyas hazba, csak ketten fiistoltek folyton. Cornel és a hetvenéves Roland. Ez utébbi nem
fogadott el semmilyen kritikat. Szerencsére ¢ inkabb pipdzott, aminek kellemesen édeskés fiistjét még Rafael is
elviselte valahogyan. Ha nem ment a szemébe.

Armina bevitte a siiteményt az asztalra. Ot férfi iilt ott, mert idékozben Cornel is elnyomta a ,,blizrudat” és
visszajott a helyére. Rogton lecsapott a siiteményre. Armina kedvtelve figyelte, hogy a férfiak mér a sorrdl is elfe-
ledkeztek, ami nagy szo6 naluk.

Szombat este volt. Cornel falatozott, Roland meg egyenesen Rafael szemébe nézett és eltette a hiild pipat:

— Mér nem varhatok tovabb. Hétfon megkezdem a vagast.

A tobbiek tudtdk, ez mit jelent. Hogy milyen nagy elhatarozas kellett ehhez. Bernardo, a masik 6reg — elmulott
hetvenharom — mereven nézett maga elé és csak késobb szolt, kihasznalva a bedllo jelentdségteljes csondet:

— Nekem még van egy kis tartalék tdpom. Merthogy a marhaim azt esznek mar egy ideje, hiszen nincsen fil.

— A tappal tgysem huznék sokdig — Cornel kivett a talbol még egy siiteményt. Armina bejott, leiilt a sarokba. A
vilagért sem telepedett volna az asztalhoz. A szombat este a férfiaké volt, hadd legyenek magukban. Igy észre sem
vették, ha ki és bement. No meg annyira azért nem rajongott az ,,0regekért”, hogy egész este itt iiljon és hallgassa,
amit beszélnek. Mert gyakorta hoztak fel olyasmiket is, ami a lanyt nem tudta érdekelni. No és, valljuk be, a férfiak
nemegyszer zoldségeket beszéltek. Megesett persze, hogy beleszolt és vitatkozott valamelyikkel. Am éltaldban
érezte: csak azért hallgatjak végig, mert a hazigazda unokdja. Ebbdl nem kért.

De kedvelte valamennyit, hisz midta csak létezett, ezek az emberek itt voltak koriilotte. A kisvaros par ezer
lakoja kozott 6ket ismerte, veliik taldlkozott nap mint nap. Itt voltak az iskola tanitoi, akik kozott didk volt, egészen
kicsi koratdl az érettségiig. Itt voltak a boltosok, bejaratos volt mindegyikhez, és azok is jol ismerték Ot. Bar a varos
legszélén laktak, azért akadtak kozeli és tavoli szomszédok. Rokonok is, hiszen a csaldd mindig is itt €lt.

Armina jol érezte magat Veridadban, ugyanakkor tudta: nem marad ez igy végig. Ha csak nem kertil el6 va-
ratlanul egy helyi legény, aki megtetszik neki...? De hat mindet ismerte jol. Véaratlan, ismeretlen férfi mar nem
bukkanhatott fel, itt nem. A tdncmulatsdgokon, diszkokban talalkozott minddel, aki még szabad volt. Kiilonben
sem kedvelte ezeket a fél-falusi fitkat, akik vele egyiddsek 1évén még semmi komoly dologgal nem foglalkoztak,
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semmit sem tudtak felmutatni.

A szombat este az 6regeké volt. Armina sliteményt csinalt, mindig mésikat, ebben erds volt és tudta, az ,,6regek”
szeretik az ¢ izeit. Els6sorban persze Apdka kedvére tett, aki ilyenkor csak {ilt az asztal végén, nagyokat hallgatott.
A szertartdsos pillanatra vart, amikor Armina behozza az egész tepsit, még melegen, ahogyan a siitébdl kivette. Az
illat, amely addig csak diszkréten szivargott a konyha fel6l, most valésaggal berobban a szobaba. Amelynek nyitva
van ajtaja-ablaka, mégsem ment ki tobb¢, ott maradt €s szétteriilt. Még vasarnap délutan is érezte néha az oéreg Ra-
fael. Es amikor latta, hogy a vendégek hogyan vetik ra magukat az unokaja siiteményére, olyan biiszke volt, mintha
0 maga siitotte volna... Nem is szokott enni beldle, legfeljebb egyetlen egyet, az iz kedvéért — a tobbit meghagyta a
vendégeknek. Kiilonben pedig biztos lehetett benne, hogy Armina ugyanugy oriil a siitik népszertiségének, mint 6.

Am ma a hangulatot csak ideig-6raig mentette a finom iz, az illat. Meg az, hogy amikor 8k oten a siitemény
koriil iiltek, az olyan meghitt pillanat volt. Osi varazslas, valaha volt szertartas folytatasa. Osemberek varhattak igy
egy-egy finom falatra, 6kori emberek kezdetleges hitiikben isteneiket imadva késziilhettek igy egy ritudlis lakomara.

— A baj nagyobb, mint hiszitek — mondta Bernardo. Még akkor is mozgott az ajka, amikor mar befejezte a mon-
datot. Nem tudta uralni szaja remegését. Mostanaban ¢ is lerobbant kissé, a hdség megviselte.

Roland kisegitette:

— Tudom, mire gondolsz. Ha most jonne is az esd, akar egy jo nagy esd... nem biztos, hogy segitene. A tarta-
1€kok elfogytak.

Apoka felfogta, mirdl beszélnek és bekapcsolddott. Kihasznalta, hogy amazok mind a siiteménytiket ragcsal-
tak. Ki gyorsan, ki meg idegesitd lasstisaggal. Mint éppen Bernardo is, akinek nem voltak miifogai. Sajat meg mar
igen kevés.

— Olyan nagy es6 kéne, ami 6rakon 4t zuhog. Akkor feltdlthetnénk a ciszternakat. Es elég sok szivarogna le a
foldbe is. A gabonanak mar nem kell sok, de az olajfak gydkerei bizony nem a felszin alatt vannak.

— Mindenképpen fel kellene tolteni a ciszternakat — Roland, mint marhatenyészto, csak ehhez kanyarodott visz-
sza. — Nalam a szivattyik mar nem hoznak fel semmit. A talajviz a kutak szintje al esett. A furt kutaknak is annyi,
én mondom nektek!

Felemelt fejjel, iigy nézett rajuk, mintha ez az ,,én mondom nektek™ valami nagy vitaban a legvégso érv lehe-
tett volna. Amit mar nem lehet feliilmulni, ami el6tt mindenkinek meg kell hunyaszkodnia. De mert a f6 kérdésben
egyetértettek, hat vitarol sz6 sem volt. Rafael az 6tddik tarsukra nézett.

Cristo vilaglatott ember volt, évtizedekig €t tavol sziildvarosatol és csak nemrégen jott vissza, amikor beko-
szontott a nyugdij. Valamelyik vasuttarsasagnal hivatalnokoskodott, aztan visszatért 6zvegyen €s vett egy kisebb
birtokot. Eppen belecsdppent ebbe az atkozott szarazsagba —nemegyszer elmondta mar panaszosan, hogy ez az elsé
éve, és lam, maris elveszitheti mindenét. Mert még bankkolcsont is vett fel, és ha nem lesz termés, mibdl fizeti ki
az elsd évre eso részletet?

— Most mit nézel, mit nézel? — nyavalygott a férfi. Hatvanegy éves volt. Teljesen 6sz, gdndor haja, nagyon bar-
na bdre az egykori 6slakosokra emlékeztette 6ket. Akik mar nem voltak sehol, legfeljebb néhany rajz a mizeumban
emlékeztetett rajuk.

— Egy biztos, nem a szépségedért bamullak — tréfalt Rafael, amit tobben harsany nevetéssel jutalmaztak. A sza-
juk kiszéaradt, hat megragadtak a sdrdspoharakat. — Csak érdekelne, hogy mi lesz az iiltetvényeddel?

— Mi lenne, mi lenne — zs6rt616dott Cristo €s a fejét ingatta. — Kiszaradnak a fak, oda a termés, és végsd soron
oda az iiltetvény is. Tizenkét ezer fa, értitek? Narancs és citrom. Nem volt ezzel baj soha, amint hallom: Gyermek-
koromban tele volt a kornyék narancsfakkal. Hires volt a veridadi narancs, nem kevésbé a citrom. Tavasszal mindig
a narancsvirag illatat lehetett érezni szerte a varosban, még ott legbeliil, a piactéren is.

Az Sregek bologattak. Ok is igy emlékeztek. Csak a legfiatalabb koztiik, Cornel tart dus fekete hajaba. Tompe
ujjai azonban nem is emlékeztettek féstire. A férfi idegesen jegyezte meg:

— Husz éve tudjuk, hogy errefelé szebb az olajbogyd, mint a narancs. Annak jobb a termése, kiadosabb. Persze
megmaradtak a régi narancsiiltetvények is. Sokan telepitettek friss olajfdkat. Az igazi olivaolajnak nagy a keletje,
midta folfedezték a koleszterint.

Armina ezért szerette hallgatni ezeket a beszélgetéseket. Ugyanis soha nem lehetett tudni, a kovetkezd pilla-
natban melyik irdnyban rohan el a t¢tma? Valamelyik mond valamit, aztan mind raszall, vitatkoznak, (ijabb és jabb
el- és ledgazasok kovetkeznek. Ordm volt hallgatni ezt a sok embert, amint hol okosakat mondanak, hol meg eget-
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verd ostobasagok mellett szallnak sikra, hogy 6t perccel késébb valamelyikiik éretlen tréfajan rohdgjenek. No és
minden este eldkertilt legalabb egy hosszl anekdota a régi 1dokbdl. Armina sokszor belegondolt: ezek itt altalaban
olyasmikre emlékeznek, amelyek mar akkor sem voltak tjjdonsagok, amikor még a sziilei is gyerekek voltak...

— A koleszterin egy marhasag. Nincs is, csak kitalaltak — igy Roland.

— Hogy-hogy nincsen? Hat a tudomany? Nem hallottal még r6la?

— Mindenkinek mas a koleszterinszintje. Csak a hiilyéket ijesztgették azzal, hogy ne egyen zsirosat, mert akkor
magas lesz...

— Nem csak a zsirrdl van szo.

— Jobb olivaolajjal f6zni, nem vités. Finomabb is.

— Es nem rongalja az egészséget.

— Nem emeli a koleszterint, mi?

— Ugyan mar, menj a fenébe azzal a koleszterinnel...

A vita kis kitérokkel visszakanyarodott az eredetéhez. Hogy miért lett kevesebb a narancsiiltetvény a varos
koriil. Es miért tobb az olajfa. Aztan persze ismét ot tartottak, hogy ha nem lesz egy kiados esd, talan még a va-
rosnak is vége van. Mindenki elszegényedik, sokan tonkremennek, a varos nem tudja beszedni a helyi adokat, az is
eladosodik és a végén valami idegenek, uzsorasok kezébe keriilhet egész Veridad...

Ez eléggé szornyl elképzelés volt ahhoz, hogy egyszercsak elvegye a szavukat és hallgassanak egy nagyot.
Kozben odakiinn mér teljesen besotétedett. A szombat éjszaka — amely a varos masik végén oly sok vidamséagra
készteti a fiatalokat, itt a gond nehéz felhdit teritette szét.

Fél tiz felé jart az id6, amikor eldszor elhangzott az a szo.

Késdbb sem dertilt ki, melyikiik mondta eldszor. Melyik oreg ejtette ki a szajan? Volt ugyan némi vita emiatt a
kovetkezd szombaton, de az eltorpiilt az ligy mellett.

— Esdcsinalot kell hivatni.

Cornel a kiiszobon allt és kifelé fujta a fiistot a barna szivarkdbol. Roland most nem szivta a pipdjat. Kereste
ugyan, de magén érezte Rafael korholo pillantasat, hat keze nem tapogatta tovabb a szék karfajara akasztott zako
zsebét. Cristo, a narancsiiltetvényes hatalmasat legyintett. Olyant, amilyent csak 6 tudott. Még Armina is érezte a
lapattenyér szelét, pedig jo messze iilt az asztaltol.

— Ugyan mar! Micsoda marhasag.

Bernardoban szdvetségesre talalt:

— En is azt mondom. Esét csak a természet tud csinalni.

— Ha akar. De lam, most nem akar...

— Megvarjuk, mig magatol lesz.

— Akkor aztdn megnézhetjiik magunkat.

— Hiszen eddig sem csinalt es6t a természet. ..

— Akkor miért csindlna ezutan?

— Orokké csak nem lehet szarazsag?

Rafaelnek megtetszett az 6tlet. Armina sejtette: foleg azért, mert a tobbiek jobbara ellenezték. Apoka az utdb-
bi iddben — kiilondsen szombat esténként — sokszor azért dobott fel egy-egy témat, hogy lassa, ki all melléje és ki
fordul vele szembe. Ha a tobbségnek tetszett valami, 6 maga biztosan ellenezte, vagy forditva. Hat igen, Apoka
szeretett az arral szemben Uszni — jegyezte meg magaban a lany, elégedetten. Ez az 6 Apdkdja, ilyen is volt mindig.

— Dumaljatok csak — mormogta, de jol érthetden. Eldre élvezte, hogy amazok mindjart felzadulnak, ami persze
csakugyan bekdvetkezett: — Az esdcsindlok értik a dolgukat.

— Szoval te is a hiilyeség mell¢ allsz? — Bernardo ugy mérte végig Apokat, mintha életében eldszor latnd. Ahhoz
képest, hogy hetven évvel ezel6tt mar egyiitt jatszottak a porban, meglehetdsen kiilonds volt ez az idegenség. No
persze Bernardo bacsi csak tettette a dolgot, nem véletleniil.

Eppen ezért Apoka ra se hederitett. Cristo volt soron:

— Még egy akkora baromséagot, nahat...! Azt hittem, tobb eszetek van.

— Miért lenne ez hiilyeség? Kiilonosen, ha minden mas mddszer cs6dot mondott.

— Ugyan mar, kedves Cristoforo bardtom — Rafael ,,Apoka” gyanisan nyéjas volt, majdhogynem kedvesen
megsimogatta Cristo dszen gdondorddo fiirtjeit. — Te ellenzed a hagyomanyostol eltéré modszereket? Te, aki annak-
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idején elsdnek vetetted be azt a kénes szert a permetezésben, no, mi is volt a neve...

— Hagyjuk a nevét — Cristo elvorosodott, nem szeretett emlékezni nagy kudarcara.

— ... Vagy aki elsdnek vette be azt a reklamot, hogy egy cég a kidregedett narancsiiltetvények helyén lakotelepet
akar létrehozni nyugdijasoknak, és majdnem eladtad nekik a foldedet, de szerencsére még idejében kideriilt, hogy
egy szé¢lhamossagrol van sz6?

— Nem értem, mi kdze ennek az esdcsinalashoz? — Cristo feje gyanusan lildra szinezddott.

— Hagyjatok, még megiiti a guta — védte Cirnel.

— Es raadasul itt vendégségben. Ha méar megiiti, iisse otthon — tréfalt Roland. De az arca komoly volt, csak a
szemével csippentett Armina felé. Mintha azt mondana: ,,Bocs, kislany, nem akarunk sorban meghalni itt nalatok...
Béar egyesek a legjobb uton vannak arrafelé.”

Cristo csak hapogott:

— Hogy a fene vigye el... Az egy iizleti ajanlat volt... de ez itt mas. Nem hiszem el, hogy egy ember esoét tud
csinalni. hisz ha tudna, mar régen itt lenne és zuhogna az esd, st mar nem is lenne mirdl beszélniink. Odakiinn
éppen jo hiivos sz¢€l kergetné a felhdket.

Ez a koltdi kép elvette a szavukat. Par percre. Mindenki 0sztondsen az ablak felé fordult. Hallgatoztak. A
szél...? A felhék? Netan most érkez6 cseppek koppannak a tetén, a foldon? A fak leveleirdl verik le a port? Es iszik,
iszik a fold, szinte részegen?

Armina azon kapta magat, hogy 6 is hallgatézik. Persze odakiinn csdnd volt. A nyitott ablakon at csak a sotét-
séget lattak, és hallottak a rémisztd csondet. Szél nem volt mar hetek 6ta. gy felhdket sem hozhatott. Nem valtozott
az id6jaras. Az a csond pedig pusztuldst josolt.

— A kutamnak mar csak az aljan van egy kis viz — mormolta Cornel. — Még harom-négy nap, és akarhogyan is
takarékoskodunk, mar f6zni sem lesz viziink. Odakint nincs vizvezeték, tudjatok.

O is allatokat tartott, a kdrnyéken afféle Gttoroként elsésorban kecskét, juhot. Egy kis tejiizemet is miikodtetett.
Most gondterhelten nézett maga elé. A tobbieknek nem esett neheziikre beleképzelni magukat a helyébe. Bernardo
volt csak gondtalan — méar amennyire az lehetett. A gazdasagot vagy tiz éve 4tadta a fiainak, a két nagytermeti em-
ber vitte hatan az egész birtokot. De azért az 6reg sem volt nyugodt. Hiszen latta, mi torténik. Armindnak volt egy
olyan érzése: Bernardo bécsi csak azért ellenzi az esécsinalo-Gtletet, mert nem neki jutott eszébe. Es mert Apokéhoz
hasonldan szereti diihiteni a tobbieket.

— Szdval es6csindld ember — izlelgette a szavakat Bernardo. — hat mit tudhat az, amit mas nem? Mondjuk, egy
meteoro... iz, az a hosszinevi ficko a tévébdl. ..

— Meteoroldgus — Cristo megvetden somolygott: hat még ezt sem tudjak Veridadban?

— Hogyan tudna azt a meteorologus, amit egy esdcsindld? — szolt kdzbe Armina. Onmaga szamara is varatla-
nul. — Akit a tévében szoktunk latni, az csak megjosolja az adataibol, hogy milyen id6 varhato. Nem 6 csindlja az
iddjarast, sem a szelet, sem a napot, sem az es6t, semmit.

— Nehogy azt mondd mar, kislany, hogy valoban nem léteznek esdcsindlok — fitymalta a dolgot Bernardo.

Tobb sem kellett Apdkanak, és varatlanul segitséget kapott Corneltdl is:

— Hat a gyerekkorunkban az a vén banya, no, hogy is hivtak...? Lucia Alvarez?

— Meg a Candelis-fivérek? — vetette oda Apdka. Armina csodalkozva hallgatta. Sohasem hallotta ezeket a ne-
veket. Nem emlegették dket eddig.

— Maér rég meghaltak — legyintett Cristo €s a lapattenyér szele ismét elsiivitett a szoba falaig.

— Meghaltak, meghaltak... Senki sem allitotta, hogy istenek lennének, halhatatlanok. Ok is csak emberek.

— Akkor meg mit akartok veliik?

— Csak annyit, hogy tudtak valamit, amit masok nem. Ha szarazsag volt, elhivtak példaul azt a Luciat — Apdka
emlékeibe meriilt. — Emlékszem, kicsi voltam még, 6 meg mar akkor sem fiatal. Persze azt hittem, szaz éves... De
legénykoromban halt meg, és a sirkovén olvashattam, hogy csak akkor lett hetvenvalahdny. Széval nem volt tan
otvendt, amikor nalunk jart.

— Es mit miivelt? Varazsolt? Vagy tancolt a tiiz koriil topogva, mint az indidn esécsinalok?

— Sohasem lattam indian esdcsinalot, még varazslot sem — ingatta fejét Apoka-Rafael. A hangja most meglepd-
en komoly volt. Talan ezzel jelezte dnkénteleniil is, hogy elmulott az évédések ideje? — Lucia asszonyt akkor hivtak
el, amikor mar hetek 6ta nem volt esd. Ilyentajt lehetett, igy sejtem. A termés mar majdnem beérett, és az allatoknak
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sem maradt elég takarmany.

— Ha most azt mondod, a banya csak szolt két szot €s maris zuhogott, hat nem hiszem el.

— Harom szot sz0lt — vagta ra Apoka, de persze rogton folytatta: — Nem beszélt az egy szot sem, ti hitetlenek!
Hanem csak leiilt az udvar kozepére és koncentralt.

— Mit csinalt?

— Gondolkozott, te 16! Erésen akarta, hogy legyen eso.

— Es lett? — Cristo hangjaban akkora volt a fesziiltség, hogy a tobbiek beleborzongtak. Rafael-Apoka pedig
érezte a helyzetet, hat szandékosan kivart egy kis ideig. Ettd]l még nagyobb lett a fesziiltség. Csak utdna mondta:

— Nem...

Felrohogtek, visitva, razkodtak a székeken. De Apdka még nem fejezte be. Kivarta a viszonylagos csondet, €s
akkor szolt:

— ...nem azonnal. Hanem mdasnap. Merthogy Lucia asszony délutdn imadkozott esdért, ahogyan ¢ mondta, és
az masnap reggel eredt meg. Hogy valami lesz, azt a felndttek mar sejtették eldbb is, hiszen éjszaka osszegyiiltek a
felhok. Jo nagy, sulyos, sotét felhok.

Ezen eltoprengtek ismét. Nem volt a szobaban senki, aki ne akart volna sulyos, sotét felhdket latni Veridad
fo16tt? Armina valosaggal beleborzongott. Cornel vallat vont. Az 6reg Rolandra — Apdka utdn ¢ volt itt a legiddsebb
— is r4jott a mesélhetnék:

— A Candelis-fivéreknek is sikertilt. Pedig messze laktak, nem idevalosiak voltak. Nem ismerték a kornyéket,
¢s itt sem ismerte Oket senki. De elhivtak 6ket, amikor sziikség volt rajuk.

— Ez hanyban lehetett? — kérdezte Cristo. Mint a legfiatalabbnak, joga volt nem tudni.

— Otvenkettdben, vagy dtvenharomban...? Nem, 6tvennégyben volt, biztosan dtvennégyben. Akkor ndsiiltem
—a mar halott feleség emlitése csdppet sem rontotta el a kedvét. S6t, pajkos szikra csillant amigy tompa szemében.
Mindenki tudta Veridadban, hogy nem volt ez j6 hazassag. Mégis évtizedekig kibirtdk egymassal, j6 nagy veszeke-
dések aran, gyermekteleniil. Roland jobbra-balra csalta az asszonyt és amikor az meghalt, szép csondesen megiin-

De most masra emlékezett és erre terelte a tobbiek gondolatait is:

— Szintén nagy szarazsag volt. Hogy ekkora-e, mint ez...? Nem, de majdnem ilyen sokaig tartott mar. Hullottak
az allatok. Akkor még nem voltak am efféle tdpok, mint manapsag, ha nem termett nyaron a zold, akkor le kellett
vagni az allatokat. Nem volt elég aram sem, hogy a hiiték mtikddjenek... Mas iddk voltak. No, szoval a fivérek...
Veridadban akkor is akadt par olyan alak, akik hittek az ilyesmiben — laposat pislantott 6rok rivalisa, Rafael felé.
— Elhivtak dket. Meg is jottek hamarosan. Emlékszem, egy olyan régi tipusu, szogletes fekete autoval. Vagy nem
is az 6vék volt...? No, mindegy. Két kis ficko, szinte olyanok, mint a gyerekek. Ezeket egy erdsebb sz¢l is elfujta
volna. Gondoltam is magamban: ezek akarnak esdt csindlni? Hidba vannak ezek ketten, egyiitt sem tesznek ki egy
fél embert, egy megtermett egészséges férfit... ugyebar.

— A belsd képességeket nem testsulyra, kiléra meg centire mérik — emlékeztette komoran Rafael. Apdka alig-
hanem megsértddott az iménti oldalvagas utan, de Armina nem aggodott. Tudta, Apdkaja hamarosan visszavag €s
akkor ismét elégedett lesz...

— Azt mondték, nem kérnek pénzt. Most nem. Majd, ha megjott az eso.

— Széval nem azonnalra igérték? — érdeklddott Cristo. De olyan hangsullyal, ami azért jelezte: ezt is az isme-
retlen fivérek rovésara irja.

— Nem, ¢€s ez becsiiletesnek tiint — Roland Bernardoéra pillantott. — Nem emlékeztek erre? Hiszen te is itt voltal
akkor.

— Csak halvanyan rémlik — Bernardo szaja még mozgott egy ideig, aztan erdsen becsukta, arcizmok lazul6
bilincsébe szoritotta. Vagy azt hitte.

— Zarjuk révidre — tlirelmetlenkedett Cornel, a legfiatalabb, aki erre mar csak azért sem emlékezhetett, mert
otvennégyben még meg sem sziiletett. —Lett esd, vagy nem?

— Az elsd probalkozasuk kudarcot vallott — Roland élvezte, hogy olyan szépen fogalmaz, ezért ismételte is:
— Kudarcot vallott, nem sikertilt. Visszamentek €s egy vagy két hét mulva jottek el ismét. Addigra még kevesebb
volt a ciszterndkban a viz, vagyis hat voltaképpen nem is volt semmi tartalék. J6 sok allatot levagtunk, j6 sok olajfa
kiszaradt. Akkor azok ketten kimentek a hatarba, gyalog. Azt mondték, ne j6jjon veliik senki. Persze, néhany kisko-
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lyok utanuk lopakodott, megleste, mit miivelnek... Hat nem csindltak semmit. Eleinte nem. Aztan az egyik elszaradt
mez6 kdzepén letiltek €s sokaig ott liltek a tiz6 napon, mozdulatlanul.

— Azok is meditaltak, vagy mi...

— Koncentraltak, mint Lucia asszony?

— Ugy valahogy — Roland nem szivelte, ha kozbeszoltak, fintorgott egy sort. Dohanytél sarga ujjai tiirelmetle-
niil doboltak az asztal szélén, szeme arcrol arcra ugralt. — Igazabdl senki sem tudja, mit csinaltak. De valahogyan
mégis csak odahoztdk a felhdket!

— Ne mond!

— De mondom, a fenébe is... Még aznap este eleredt az eso.

Igaz, akkor csak kevés esett, &m masnap aztan alaposan kipotolta. Olyan jol megeredt, hogy két napig abba sem
hagyta. Mondanom sem kell, j6I megjutalmaztdk a Candelis-fivéreket. Tobbet kaptak az elére kialkudottnal.

— Hat ez azért mégsem jarja — ingatta fejét Bernardo. — Hogy valaki azért kapjon pénzt, mert esik az es4?

— Kaphat azért is, ha mar egy honapja zuhog ¢és ¢ elallitja — nevetett Armina. Ez annyira mulatsdgosnak t{int,
hiszen Veridadban és Carrapura tartomanyban még soha senki nem panaszkodott a til sok esdre.

Cornel bologatott:

— Tudom, mi f4j neked, Bernardo bacsi.

— Bdcsi am az oregapad.

— Bocsanat, Bernardo. Szoval az f4), hogy ha az es6 a természettdl jon, miért kapna pénzt azért egy ember?

— Hat mert 6 csindlta — vont vallat Rafael és 4thatd szemét az ablakra fliggesztette. Mintha annak a kint terpesz-
kedd atlathatatlan, fenyegetd sotétségnek, a természetnek beszélne: — Ha van valaki, barki, aki képes valtoztatni a
dolgokon, meg is érdemli a pénzt.

Nagy csond lett. Mintha a viddmsag kifutott volna beldliik, akar a vér az arcbol egy nagy megrazkodtatas alatt.
Hallgattak mindahanyan. Most Armina sem tartotta volna helyesnek, ha éppen 6 szolal meg. R4juk hagyta a beszé-
det. Késore jart kiillonben, hamarosan gy is szedel6zkddik a tarsasdg. Mint mindig, alighanem most is Bernardo all
fel elsonek. Rolandért eljon az egyik bérese, kocsival. Cristo nem lakik messze, hazaballag, és elcsondesedik a haz.

A siiteménynek mar csak nyomorusagos romjai hevertek az asztal kozepén, a tepsi idegen, szdgletes, fekete
test volt a szines teriton.

— En azt mondom, probaljuk meg — mondta ki Rafael.

A tobbiek hallgattak egy sort, aztan Cristo az asztalra csapott:

— A fenébe is! Kidobnank egy csomo6 pénzt, foloslegesen.

— Foleg, ha semmi sem valtozik és marad a hdség — Bernardo szdja még mozgott egy ideig, reszkettek ajkai.
Am senki sem figyelt ra.

— Es mit veszithetiink? — verte tovabb a vasat Apoka. — Hiszen ha nem lesz es6, nem fizetiink neki. Ha meg
csakugyan sikertil es6t csinalnia, akkor meg is érdemli, nem?

Bologattak, de latszott, még haboznak.

— Es hogyan keresiink egy ilyen fick6t?

— Vagy nét — jegyzete meg Armina. Mar csak az egyenjogusag harcosaként is. Ez ugyan mosolyt csalt az arcok-
ra de azért némelyik rabodlintott:

— Vagy nét, persze.

— Es hol taldljuk meg? — okvetetlenkedett Roland. — Valahogyan nem lattam mostanaban az aprohirdetések
kozott olyan rovatot, hogy ,,Esdcsinalés”.

— Majd mi hirdetjiik, hogy ,.es6csinalét kerestlink” — ginyoldodott Cristo. Cornel elérehajolt:

— Nos, ezen nem fog mulni. Sok haverom van a varosban. Messze innen, az igaz. De itt a kornyéken nincs
esdcsindlo, tudnank rola. Arrafelé, vagy az orszag mas vidékein viszont biztosan akad, talan nem is egy. Telefondlok
nekik és 6k majd koriilnéznek.

Senki sem tiltakozott. Cornel hat leszogezte:

— Kerestetek egy ilyen alakot és ha talalnak, még mindig raériink megbeszélni, hogy elhivjuk-e? Az id6 mulik,
ne felejtsétek el. Holnaputan hétfon megtudom, van-e valaki, aki... Széval aki ért az efféle varazslashoz. Felhivjuk
¢s besz¢liink vele. Szerdan vagy csiitortokon mar itt is lehet.
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Ez a sebesség megrémisztette Bernardot. Szolt volna, az ajkai mar mozogtak, aztan ugy dontott, mégis inkabb
hallgat. Nagy nyulra emlékeztetett mozgd széjaval. Armina {ilt a legkdzelebb az ajtohoz, elsének 6 hallotta meg a
kozeledd autot.

— Roland bécsi, érted jottek — ki is 1€pett a haz elé, hogy intsen a béresnek. Az dudalt is egyet. Bernardo mar
széke mellett allt és megemberelte magat, csakugyan szolt:

— Ko6szonjiik a siitit, Mina.

Roland csak megszoritotta a lany vallat, ezzel kdszonte meg a vendéglatast. Intett a tobbieknek és dregesen
ment ki az udvarra. Cristo nagyot nyujtozott:

—No, én is megyek.

Panikszeriien tavoztak, de latszott rajtuk: mindegyik hazaviszi az itt hallottak egy-egy darabjat. Topreng majd
rajta. Cornel még kezet fogott Apdkaval, és sietett ki Roland utan, hatha elviszik egy darabon. Mire mindenki el-
ment, kiiiriilt a hdz, 4rvdn maradt a szoba, bar még magaban drizte az iménti hangulatot, a bentlévék melegét, szinte
a hangjat is. Armina ott maradt a teraszon. Nézte a csillagos eget, hallgatta az éjszaka neszeit. Mert ott még a csond
is apr6 zajdarabkakbol tevodott dssze. Itt allat osont, amott madar rebbent, talan egy bagoly indult egérvadaszatra?
Macska surrant a fiiben. Messzebb még zugott egy kocsi, aztan csond lett. Es a magasban, a sok 4l16 csillag kozott —
egy mozgo. Repiildgép haladt valahonnan valahova, iszonyl magasan. A hangjat sem hallottak, oly messze lehetett.

Apoka is kijott, valamit morgott az atkozott pipasokrol, akik telefiistdlik a szobat. Igazabol persze nem ez volt
a baja és Armina ezt jol tudta.

— Ha azt hitted, hogy ezek mind kapva kapnak az Gtleteden... hat nem jott be.

— Nem jott be — visszhangozta az 6reg, hajlott hattal allt a terasz szélén és 6 is az éjszakat nézte. — De még
bejohet!

Mina megfogta a karjat. Valahol a szive mélyén ¢ is oriilt, bar nem tudta pontosan, minek. Lassan forditotta az
Oreget a haz felé:

— Gyere aludni, Apdka. Most mar legfobb ideje, hogy lefekiidjél.

— Legfobb ideje — ismételte az dreg és engedelmesen ballagott az unokdja mellett.
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