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Eloszo

Mindenekel6tt meg kell jegyeznem, hogy ez az egész iras csak fikcid. Bar egyértelmi parhuzam
vonhat6 T6th Ad4am és a sajat esetem kozott; mégis, minthogy Téth Addm sem Cseké Akos (az utébbi
egyébként sem kifejezetten olvasdbarat), igy a konyvben szerepld egyetlen karakter sem kizarolag az
életben szereplo tarsara vonatkozik. Ennek a tudatdban - mivel nem csak nem létez6 nevek vannak a
miben - minden hasonldsdg a valdsaggal csupan a véletlen mive. Ha valakinek mégis sikeriil
megsértddnie - ez volt a legkevésbé a szandékom -, attdl elnézést kérek. Mivel a sajat torténetem
adta az alapjat a mlinek, igy végtelen hdalaval tartozok a Péterfy Sandor Utcai Kdrhaz neuroldgiai
osztalyanak, és az Orszagos Orvosi Rehabilitacids Intézet koponya-agysériiltek osztaly minden
dolgozdjénak, akik a tudtuk nélkiil a sajat gydgyulasomon kiviil segitettek a konyv kialakuldsaban is.

A nevek sorabél ki kell emelnem Téth Addm nevét, hiszen ez nem egy ritka név, tehat vélhetéen
nem egy Olvasot (vagy ismerdsét) neveznek igy. Meg szeretnék mindenkit nyugtatni, hogy ez a név
abszolut csak a szegényes fantazidm sziilotte. Mivel a konyv irdsa alatt egyetlen ismerésomet sem
hivtdk Téth Addmnak, nem utalhattam létezd személyre. Tovabbé, kifejezetten az iré célja volt, hogy
egy meglehetdsen gyakori nevet valasszon a foszerepldjének; ezzel is jelezve, hogy ez az eset sajnos
barkivel megtorténhet.

A konyv célja az, hogy az az Olvaso6 erét meritsen beldle, akinek a szliksége éppen ugy jelzi. A
tobbieknek az, hogy szdrakozzanak; hiszen a téma sulyossaga ellenére igyekeztem minél
szérakoztatobb konyvet létrehozni. Ha nem sikerilt, azt mindenki tudja be a Szerz6 gyengécske
képességeinek!

Budapest, 2012. marcius

Csekd Akos



1. Fejezet Fordulat
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Nem tudott mozogni. Zugott a fiilében a mentdauto szirénaja. A mentéautd hataban fekiidt, mint
beteg. Pedig nem nagyon volt baja, ha nem vessziik figyelembe az elsé mondatot. Agya mellett ott
allt a névére. Rémiilt arcat konnyek aztattak. Az 6ccse pedig nem tehetett mast, minthogy szemét
becsukva hallgatta a mentéautd szirénajat, a motor bugasat, kozben visszaemlékezett arra az
eseménysorra, ahogy ez a Valami megtortént vele.

2008 nyaran Adam meglatta Evat. A 18 éves Téth Adam ekkor érezte, hogy mar nem csak
magaval lesz komoly kapcsolata. Igy is lett ez oktéber elején. Evaval egészen boldog volt. Két hétig
élhetett abban a tudatban, hogy az élete végre révbe ért. Egy napon, séta kozben, Addm lazasnak
érezte magat, a homloka forré volt. Am ennek nem tulajdonitott nagy jelentéséget, hiszen egy
egyszerd megfazas is igy kezdddik. Az pedig mar volt neki, de tulélte. Eva is panaszkodott, hogy nem
érzi j6l magét. Ez a tény kicsit megnyugtatta Addmot: tigy gondolta, valami kis jelentdségii nyavalyat
kaptak el mindketten, ami napokon belill elmulik. Elkisérte Evat a buszig, aztdn hazaballagott.
Lefekiidt arra gondolva, hogy mésnapra jobban lesz. gy hitte. Tévedett.

Mert az allapota masnapra nemhogy jobb lett volna, inkdbb romlott. Reggel fél nyolc kortl
felébredt, a feje mintha égett volna, de fajdalmat nem érzett. A mozgasa viszont sokkal rosszabb lett.
Probalt hangot kiadni, de a beszéde is sulyosbodott. Még érthetdé volt ugyan, de érezhetéen
nehezebben formdélta a szavakat.

A lakasban egyiitt élt a névérével, Beaval. O reggel fél nyolc koriil kelt fel, be is nézett Addmhoz.
0 legalabbis hallotta, hogy nyilik az ajtaja, majd a kérdést Bea szajabél: ,Addm, alszol?”. Valasz nem
érkezett, erre Bea becsukta az ajtét. Addm pedig vergédott az 4gyban, de mivel nem tudott szélni,
Bea Ugy vélte, hogy alszik. Addm hallotta, hogy a szomszéd szobéban késziilédik a névére. Azt hitte,
hogy elmegy dolgozni, és 6 egyedill marad a lakdsban délutan 6tig, hatig. Nem tudta, mi lesz igy
vele, mit kezd magaval addig, mig Bea haza nem jon.

Nem tudott felkelni az 4gyboél. ,1gy vicces lesz WC-re menni”, gondolta. At sem 61tozott, az
dgyban maradt, a takar6t magan hagyta, és érezte, hogy igencsak nagy a baj. Ehes nem volt, bar ez
értheto, hiszen a haldallal viaskodva az embernek nem sok étvagya van. Ugyan nem tudta, mi tortént
vele, inkdbb aludni prébalt, hatha gyorsabban telik el a nap. Sokat nyogdécselt. Mikor felkelt, az 6ra
11 éra koriili értéket mutathatott - legaldbbis Addm szerint, mert fel kellett volna iilnie, hogy lassa a
szoban forgd targyat a falon. Viszont arra sem volt képes. Egyaltalan nem jelentkezett egy
szitkségleti inger sem: se vizelési, se székelési. Igy nem latta értelmét annak, hogy fel prébéljon
kelni. Tehat probalt tovabb aludni, pedig rettent6 kipihentnek érezte magat, de gy gondolta, ebben
az allapotban mas hasznat nem venné maganak. Mikor a hosszu szenvedés utan az ora fél hatot
jelezhetett, Bea csak hazaért. Furcséllotta, hogy az dccse ajtaja még mindig csukva van. Benyitott. A
szobaban rogtén megcsapta a fiilledt meleg. Addm az 4gyban fekiidt, és nagy nehezen kinydgte:
,Mentot!”
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Bea teljesen Ujszerl helyzetet élt at. Nem késziilt fel lelkileg ekkora traumadra, hogy hazaérve az
occsét ilyen tragikus &llapotban talélja. Konnyeivel kiiszkddve tarcsazott. Addm nem nagyon beszélt,
Bea pedig a sokktdl nem tudta, mit mondjon. Percenként nyugtatta Addmot: , mindjart itt lesznek!”.
Adam a nyugtatas hatdsara félni kezdett. Rdadéasul a mentéautét alapbdl nem szerette, mert 6t éves



kordban mar eggyel kozelebbi kapcsolatba keriilt, hiszen majdnem egy teljes hdnapot kérhéazban
toltott. Lehet, hogy ez a betegség kapcsolatba hozhat6 azzal? Bea hazajovetelére vald varas kozben
Adémnak erre is volt ideje gondolni.

Mindjart itt lesznek!

A kérhéazban emlékei szerint naponta kapott vagy szaz szurast. Jo, lehet, hogy kevesebbet,
mondjuk gy sokkal. Ez az idészak viszont meghatdrozta Addm és A T{ viszonyat. Emlékei
halvanyak, de élesen szerepelt benniik egy tirhajo. Természetesen, ahogy nagyobb lett, megtudta,
hogy az az lirhajé tudomanyosabb nevén Koponya MRI, de 6t évesen az ember inkabb Supermannel
foglalkozik, mint Einstein relativitas-elméletével. Tehat ragaszkodott ahhoz, hogy az elméjében egy
{irhajé képe jelenjen meg. Egy MRI-gépezet henger alakt, Adam elméjében egy tirhajé henger alaki.
A parhuzam egyértelml és megcafolhatatlan. Teljesen logikus, hogy az a henger alaku test, amiben
feltérképezték anno Addm agyat, egy tirhajé volt. Arra is emlékezett, hogy rafektették egy padra, és
az Urhajo vége gy meredt ra, mint egy 6t éppen bekapni késziilé szajnyilas. Bar tirhajoban még nem
volt, de akkor pontosan ugy képzelte, hogy az embert rafektetik egy padra, és magatehetetleniil
varja, hogy az tirhajé megegye. Végiil Addmot betolték, és értelmet nyertek a parnék, amiket a
fiilléhez erdsitettek kint: egy hangos, kattogo zaj utotte meg azt. Konkrétan ugy hallotta, hogy 6t
abban a pillanatban kicsit er6sebben megpaskoljak. Azért volt ez a kattogas, mert biztos kapott egy
fém pancélt a testére, aminek a segitségével tud késébb élni; és ezzel a pancéllal Addm éjszakanként
egy szuperhdssé valhat. Szomordan tapasztalta, hogy nem igy lett, és a bosszanté kattogast csak
tlrte, mast nem tudott tenni. Még a sajat fantazidjaba sem tudott menekiilni, hogy valahogy kibirja
azt az unalmat, amit percekig a tehetetlensége miatt érzett, mert annyira hangos volt a kattogas,
hogy allanddéan megzavarta a gondolatait. Lehet pedig, hogy azokban a pillanatokban gondolt volna
ki egy Otletet, amivel az emberiséget fogja megvéltani, és mindenki hésként iinnepli. Am ezt sosem
tudjuk meg, mert a zaj akkora volt, hogy nem tudott gondolkodni.

Mindjart itt lesznek!

Akkor viszont volt ideje gondolkodni, mivel Beaval nem tudott beszélni. A tavolban szirénat
hallott kozeledni, és tudta, hogy érte jonnek. BAr Add&m megnyugodott, hogy a fillének semmi baja,
mikor meghallotta a szirénat, az agya elérte azt az allapotot, aminek a 1étezésében kételkedett: az
elméje teljesen tres volt. A lanyok ugyan szeretnek viccelddni a fiuk gondolati képességeinek a
hidnyéval, de Addm utdlag visszagondolva arra a szituaciéra, tudja, hogy ennek a viccelddésnek van
alapja, viszont nemtdl teljesen fliggetlen. Vannak pillanatok, amikor az ember tényleg semmire nem
gondol.

A sziréna a héz elé ért, és leallt. Bea gyorsan kiment a lakdsbél, hogy behivija a mentéséket. Addm
a kozelgé 1épteket, és Bea zokogdsat ismét a hazon beliilrél hallotta. A ment8sok beértek. Adam
szomoruan konstatalta, hogy a szobajaban megjelent két alak piros-fehér overallban, ezzel a tény
bizonyitott, hogy ez az eset valdban megtortént, és nem csak egy alom. A mentésok Addmra néztek,
és a hatuk mogott Bea jott zokogva. Kérdezték Addmot, mi tortént, de 6 nem nagyon vélaszolt, Bea
viszont megtette:

- Nem tudni, na-na-nagyon leromlott a be-be-beszéde, és csak az 4-agyaban fe-fe-fekszik reggel
6ta - nem dadogott, csak a konnyeivel kiizdott -, azt hittem a-alszik, aztan e-eljottem itthonrdl. Mi-
mikor hazaértem, még mindig az dgyaban fe-fekiidt, és rogton hivtam énoket.

- Ertjiikk - valaszolt az egyik mentds, hogy megnyugtassa Beat. Holott vélhetéen ugyanaz a zavar
jelent meg a fejében a helyzetet illetéen, mint Addméban. Ez a mentds egy éregebb férfi volt, akin
latszott, hogy nem a napokban kezdte a szakmét, és mar sok tragikus helyzetet latott, de ugy tlnt,
egy 18 éves fi olyat teremtett neki, ami még a mentdsnek is 4j volt. Addm felé nézett:



- Veliink vagy?

Adam bélogatott, mire a mentés:

- De ne csak bdlogass, mondd is ki!

- I-i-igen - felelte Addm nagyon halkan.

A ment06s a masik tagtol elkért egy taskat, amibdl kivett egy fém kalapacsot a reflex vizsgalathoz.
Adam térdét a mentds megiitdgette az ilyenkor sziikséges, térdkalécs alatti ponton. A térd
megfelelden rugott ki, a reflexekkel semmi gond nem volt. ,Akkor mi ez?” - kérdezte magétél Adam,
és vélhetden a mentés is, mert tanacstalanul nekiszegezte Addmnak a kérdést:

- Szedtél be valamit az elmult 24 éraban?
Adém megrazta a fejét, mert tényleg nem, mire a mentds egybél:
- Ne csak razd a fejed, mondd is ki!

- Nem - felelte Adam igen révidre zérva ezzel a témat. Kicsit indulatos volt, mert nem értette,
ilyen helyzetben miért kell gyotorni. Hiszen alig tudott beszélni, viszont egyértelmi testi jeleket
mutatott.

- Bevissziik a kérhazba - hozta meg a varatlan dontést a mentés. Addm nem tudta, hogy ezt
Beanak, maganak, vagy neki mondta-e, de nem is érdekelte, hiszen teljesen meglep6dott, hogy egy
mentods azért jon, hogy valakit kérhazba vigyen.

Az oregebb mentés, aki ezt a ,kivizsgalast” végezte, ekkor szdlt a tarsanak, és vészesen
kozeledtek Addm testi valdja felé. Az egyik mentds a fejéhez ment, a méasik a 14bahoz, megfogtak,
felemelték, és vitték. Bea sirt ccsét igy latva. Adam pedig latolgatta, hogy volt-e az addigi életében
kényelmetlenebb helyzetben valamikor. Arra jutott, hogy nem. Szerencsére viszont nem tartott ez az
allapot sokaig, mert ahogy kicipelték azt a sok kilés Adamot (volt vagy 60) a lakésbol, egy &gyra
fektették, és elkezdték tolni a belsé udvaron a bejérat felé, ami elétt ott parkolt a végcél. Mivel Adam
latott mar mentbautodt, igy mikor betoltdk a kocsiba, nem nagyon nézett koriil, mert 6t abban a
pillanatban egy igen fontos gondolat foglalkoztatta: Bea lekapcsolta-e a villanyt a szobdjaban?
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Adém kinyitotta a szemét. Bea természetesen értesitette az apjukat Adam hollétérél, amaz pedig
furcséllotta, hogy a névére nem adta oda neki a telefont, hogy cserébe 6 is tdjékoztassa az apjat Bea
hollétérél. Am nem is lett volna ideje, hiszen a kérhaz, ahova vitték, par utcanyira volt a hazuktél.

Adém 4gyat az ,A” jelli épilletbe guritottdk be. A mentésok megalltak egy ajtd elétt, ami mogott
ott volt egy liftakna. Ekkor megértette Adam, miért varakoznak ott. Bar nem értette, miért nem a
1épcsét valasztottak inkabb.

Aztdn Addmot egy folyoséra toltdk. O akkor nem nézett koriil, de kés6bbi tapasztalataibél tudta,
hogy a falon egy tabla volt, amin ez a felirat allt:

NEUROLOGIA

Mikor betoltdk egy szobéba, Adam figyelme mellett nem tudott elmenni a tény, hogy a szobéban
tobb ember is tartézkodott. A mentésdk a szoba elején megalltak, és bejelentették Addm érkezését.



Egy névér Adam fo1é hajolt, hogy kozdlje, 6t Gabrielldnak hividk. Am 6 nem tudta, hogy ilyenkor az-e
a szokas, hogy felkel az agybol, és autogramot oszt ki - mi masért mondta volna meg a nevét, ha nem
ebbéli vagyét szerette volna kifejezni? A ment6sok Adamot lefektették egy 4gyra, majd ki is mentek,
mivel 6k elvégezték a dolgukat.

Bea beszélt valamit a névérrel, majd Addmhoz ment:
- Most haza kell mennem, de este jovunk majd apuval!
Adém nyugtdzta a hirt - nem tal boldogan, hogy ,egyediil” marad - majd elkészontek.

Gabriella névér mondta, hogy hamarosan jon az osztaly féorvosa, hogy Addmot megvizsgélja.
Adam megértette, és bélogatott, mire a névér:

- Ne csak bologass!
- Ertem - mondta Adém sziikszavian, és magaban bosszankodott:
»Na, ez is jatssza azt, hogy nem érti a fizikai jeleket. Remek! Mindenki ellenem van?”

Majd Addm koériilnézett: a szobdban mindeniitt 4gyak, és mindegyikben egy beteg ember fekiidt.
De rossz latvany! Az egyik nem tudott beszélni; a masik mellett egy lavor volt, nyilvan azért, hogy
abba hanyjon, ha kell; volt, aki egyfolytaban nyogdécselt. A szobdban f6leg 60-70 év koriili betegek
voltak, igy Addm nem nagyon értette, hogy miért pont vele tortént ez a valami, és egydltalan, mit
keresett ott? Adam a sajat szocializalédasra val6 ingerét vette alapul, mikor arra gondolt a betegekre
nézve, hogy legaldbb lesz kikkel beszélnie. Majd rajott, hogy ez szép és jo, de 6 maga is nehezen
beszél.

Az ajtén belépett egy 6szes férfi. Kb. 180 cm. magas lehetett, és latszott rajta, hogy nem a
napokban sziiletett, de mégis fiatalos lendiilettel mozgott. Addm &gyahoz ment, és bemutatkozott.
Kozélte, hogy 6 az osztaly féorvosa; ami pedig a nevét illeti, Addm nem nagyon emlékezett ra, azt
tudta, hogy a vezetéknevének koze volt egy lovagi kellékhez, és ,p”-vel kezd6dott. Talan ,Pajzs”,
esetleg ,Pallos”? Addmnak mindegy is volt abban a pillanatban, hiszen az Ur azért jott, hogy
megvizsgalja.

Megfogta Adam kezét. Illetve, helyesen gy lenne, hogy kezet rdzott Addémmal, 4m ez a kifejezés
feltételezné, hogy Adam is kezet rézott ,Pallos”, vagy ,Pajzs” doktor urral, de az 6 képességei nem
engedték, hogy igy tegyen. Kérdezte a féorvos Adamtél, hogy fel tud-e allni? Ez a kérdés meglepte
6t, mert érdekes médon, erre még nem is gondolt, tehat a valaszt nem tudta, igy ezt mondta:

- Meglatjuk.
Legalabbis erre a széra gondolt, a szdja szerinte ezt a szot formélta, de hogy mi lett a végtermék, azt
nem tudta. A f6orvos mindenesetre az arcara értelmet kolcsonzott Adam kijelentését hallva, tehat
ugy gondolta, teljesen értheto volt. Feliilni feltudott, a labait a fold f6lé pozicionalta, lendiiletet vett,
hogy felalljon, és... ha nincsenek ott az orvosok, hogy megfogjak, Addm feje kapcsolatba keriilt volna
a padléval. Adam levonta a konkliziét, amire nyilvan senki més nem jott ra rajta kiviil, igy ezt meg is
osztotta a féorvossal:

- Nem.

Majd a féorvos megkérte Addmot, hogy csukja be a szemét, és két karjaval felvaltva érintse meg
az orra hegyét. O igy is tett, és ahogy barmely kezével meg akarta érinteni az orra hegyét,
tapasztalta, hogy nem tudta. Ugyanis, ahogy kozeledett valamelyik mutatd ujja a végcélhoz,



elkezdett fel-le réngani a keze. Igy pedig egyszertien nem lehetett. A f6orvos kérte, hogy nyissa ki a
szemét, és fekiidjon az agyra, majd mindkét labat emelje a leveg6be. Amiket nem tudott megtartani,
mert a levegoben elkezdtek vadul remegni. Ez ugyan nem fajt, de érezte, hogy az izomzata is
jelent6sen legyengiilt. Hagyta, hogy a labai engedelmeskedjenek a gravitacidnak, és leziduljanak az
agyra. ,Pajzs”, vagy ,Pallos” doktor ur ugy bdlogatott, mint aki mindent ért, és kozolte a kollégaival:

- Nagyon ataxids.

,Ez nagyszeru hir, hiszen rendelkezem valami tudoméanyos nevi tulajdonsaggal, amit senki nem
ért - de én sem. Lenne valaki olyan rendes, hogy elmondja, mi az az ataxia?” Es valaszra vart, de
nem kapott. Ugyhogy a tudatlansag homadlyaba siillyedve kellett elfogadnia a tényt, hogy ataxias.

Ezek utan a doktor ur gyengéden megiitogette a fejét, és megnyomkodta a csipéjét. A féorvos
reakcidjabdl itélve Addm ugy tippelt, hogy ezen részeivel nem volt gond. Majd az arca elétt a
mutatoujjaval felmutatott az égre, és utasitotta 6t, hogy kovesse a szemével. Utana egy tit vett el6.
Adam pedig ekkor futott volna ki batran, ha képes lett volna ra. Epp kérni akarta az tr, hogy Addm
tegye szabaddd a karjat, de latta, hogy ez felesleges, mert a célszemély karja szabad. Adam
ugyanabban a haléruhdban volt, mint amiben aludt. A haléruha egyenl6 volt egy rovidnadraggal,
illetve egy révid ujjt péléval. Addm szerint mar meglehetdsen biidds lehetett. Az orvos vért vett téle,
majd egy tégelybe attoltdtte a vords folyadékot, ami Addm karjabol jott ki, odaadta a tégelyt
Gabriella névérnek ezzel az utasitassal:

- Kildje a laborba!
,Miért kell megvizsgalni. Baj, hogy voros?”

Ezek utdn jott a vakitas. Legalabbis Adam ezt az egy logikus magyarazatot tudta adni magénak
arra a kérdésre, hogy miért vilagit valaki egyenesen a szemébe? Am Addm szemei is teljesen
korrektil reagaltak, igyhogy még mindig nem tudta, mi tortént. Mondjuk az még hagyjan, hogy 6
nem, de az aggasztotta, hogy az orvosok sem.
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- 1 ¢6ra, és fél 2 kozott jonnek majd mentdsok, és atszallitanak egy masik korhazba, egy
vizsgalatra. De nem fog fajni - tajékoztatta ,Pajzs” vagy ,Pallos” doktor Addmot.

Adém pedig oriilt, mert mar régen hurcoltdk mentéautéban, és az érzés kezdett hidnyozni neki.
Nyugtazva boélogatott, mire a féorvos (is):

- Ne csak bdlogass!
- Rendben - mondta Adam.
,Mar 6 sem hagy békén?”

,Pajzs” vagy ,Pallos” doktor ur kiment a szobabél, és Addm nem tudta, mennyi ideje van egyig,
de az kideriilt, hogy teljesen hiilyeség volt azt hinnie, hogy kb. 6tig az 4gyban fekiidt.

»~Nem baj!” - nyugtatta magat. - ,Senki nem tudja.”

Adam id6érzéke teljesen elveszett, ezért nem tudta, mikor jottek érte a mentdsok, de feltételezte,
hogy egy ora koril - optimista volt. Merthogy jottek. Ugyanazok, akik hoztdk, ugyhogy régi
ismerdsként iidvozolhették 6t. Az dgya mellé guritotték az 6 4gyukat, majd atfektették Adamot, és



robogtak vele ki.

Az Gt utdn egy igen latvanyos elécsarnok lett az atmeneti helyszin. A helyiség nagy részében
székek voltak kihelyezve, a terem egyik végében pedig egy recepciés pult allt. A mentésok
odaguritottdk Adamot, hogy valami ,MRI” vizsgalatra jelentsék be. Viszont ugy itélte meg, hogy ez
legyen csak a hozzaértok dolga, 6 csupan var, mast igysem tudott tenni.

Egy szoba elé vitték, majd vartak. Az ajté mogil egy né szoélitotta a nevét, mire a két mentos
betolta a szobaba. A helyiség keriilete igen nagy volt: az egyik végében egy pult talalhato, melyen
egy szamitogép ontja magabdl az adatokat az 6t bamuld ember szamara. A szoba kozepén pedig egy
henger formajt gép allt, vagy fekiidt. Ez volt az MRI vizsgalat elkévetdje. A gép - Adam legnagyobb
meglepetésére - nem hasonlitott egy lirhajéhoz, legalabbis most nem asszocidlt ra. Pedig ugyanugy
nézett ki, mint kiskoraban: egy hosszu, voros valami, amibdl kijott egy agy, mint egy nyelv. Erre az
dgyra Addmot rafektették, majd az egész teste bekeriilt a gépbe. A kattogés elviselése végett inkabb
lehunyta a szemét, majd az idében hirtelen egy nagy ugras tortént.



2. Fejezet Ujraélesztés

1

- Hatalmas szemei vannak! - egy n6i hang hallatszott.

Mikor Addm tgy érezte, felébredt, teljesen mas szobaban taldlta magat, mar nem a neuroldgian
volt. A mozgasra vald képességét teljesen elvesztette. A teste teljesen lebénult - csak a fejét tudta
szabadon mozgatni.

Beszédhang sem jott ki a szajan, olyannyira, hogy egy fém valami logott ki a torkabdl. Ennek az
izének a nevét nem tudta, és azt sem, mi tortént vele, mert az el6z6 pillanatban még ennél is jobban
volt. A né szemében egyéaltalan nem tiikkréz6dott meglep6dés Adam ébredését latva, ebbdl 6 arra
kovetkeztetett, hogy barmi is tortént vele, az nem azokban a percekben tortént.

Annyiban megnyugodott, hogy a szemei jok voltak, igy szemiigyre tudta venni a sajat helyzetét:
testének latvanya szabalyos riadalmat kolcsonzott neki, és nem azért, mert félt, hogy megveri magat.
So6t, ebben az allapotban még egy kisbabaval sem tudott volna ugy verekedni, hogy az
erdviszonyokat kiegyenlitse. Bar egy paplan takarta a testét, azt nem volt nehéz éreznie, hogy
hihetetlen mdédon lesovanyodott. Két rendkivil vékony, csontos karja maga mellett hevert, és
mindkettén ti nyomok voltak; mintha drogokkal taplaltdk volna az egész karjan keresztiil. A
csukléjan egy tapasz melyb6l egy kis ti kandikalt ki, aminek a végén volt egy kis cso, pont akkora,
hogy abba folyamatosan szurkaljanak. Végre valami ismerds latvany, mert olyat kiskoraban is
tapasztalt, igy volt elképzelése, hogy mi célt szolgalt, ezért az infiziét igy ismerdsként koszontotte.
Csak azt sajnélta, hogy a zacskdban nem valamilyen alkohol volt, mert tudta volna értékelni.

A szoba az el6z6hoz hasonloan teljes fehérségben ,pompazott”. Az 4gya mellett egy monitor, ami
szamara teljesen zavaros értékeket mutatott, igy nem torédott vele. Szemben az ovével még két agy
helyezkedett el, amiken kériilbeliil vele egykoru sracok fekiidtek. Az egyiken volt valami sisak; Adam
nem tudta, az mi célt szolgalt, ezért a leglogikusabb magyarazatba kapaszkodott: vélhet6en a srac
vizilabdazott. Az biztos, hogy mozogni mindketten jobban tudtak, mint 6; de ez a tény még mindig
nem segitett annak megvalaszolasaban, hogy hol van.

Ott &llt Adém elétt a névére és az apja. Mindkettén zold kopeny volt, ezért miitésokre
hasonlitottak, csak a fejikkon nem volt fehér sapka, illetve a sz4juk el6tt sem volt kendd. Bea Adamra
nézve kérdezte:

- Jol vagy?

Aki persze nem tudott valaszolni. Ami hang feldle jott, az egy horgésre hasonlitott leginkabb,
illetve az a fém valami, ami a torkabdél allt ki, kattogott. Az a targy Ugy nézett ki, mintha Addmot
torkon szurtdk volna egy térrel, és a nyele kiallt.

Bea persze tudott kommunikélni, és megq is kérdezte a nét, aki szerint nagyok Adam szemei:
- Mikor tud majd beszélni?
- Elvileg napokon beliil - felelte a nd.

Adam relative megnyugodott, és azon gondolkozott, mit fog majd mondani. De akkor még azt sem
tudta kozolni, hogy vizelnie kell. Pedig tényleg kellett, és nem tudta, igy mi lesz. Egy pillanatban



Adém az 4gya végére tekintett, és ekkor észrevett egy Ujabb csovet. Ez a csé a rajta levé paplan aldl
16gott ki, azon a tdjékon, amerre a nemi szerve van. Addm ezt a csovet kovette a tekintetével, majd
latta, hogy egy atlatszo zacskoban végzodik, ami az agya oldaldhoz volt erdsitve. Ebben a zacskdban
volt egy kis sarga folyadék, és Adam feltételezte, hogy nem almalé volt benne. A né latta Adém kérdé
tekintetét, és hogy a zacskdt nézi, majd mondta:

- Egy katéter van a himvesszdédben, és annak csove vezet a zacskohoz. Ha pisilned kell,
nyugodtan megteheted, a zacskdba fog menni.

Adam ezt roppant kényelmesnek talalta, barmily megalazo is; ugyhogy ki is probalta, és érommel
konstatalta, hogy nem érezte maga alatt a nedvességet, hanem a vizelet abba a zacskéba ment. Am
azt az érzést még szoknia kellett, hogy nemileg nem élhetett szabad életet, mert folyton érezte a cs6
jelenlétét. Nem mert belegondolni, hogy ennek a katéternek az eltdvolitasa mekkora fajdalommal fog
jarni.

Mikor lehajtotta a fejét kényelmes &brazattal, Addm konstatdlta azt, ami egyértelmfien a
legnagyobb trauma volt neki: teljesen kopasznak érezte azt a részt, ahol a hajanak kellett volna
lennie.
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,A hajam!” - kidltott fel magéban kétségbeesve. Addm a hajat akkor négy és fél éve novesztette,
természetesen pozitiv és negativ reakciot egyarant kapott - nem lehet olyat cselekedni, ami
mindenkinek tetszik. Az a rengeteg gond, amit okozott, hirtelen a multé lett; csak ez kicsit kegyetlen
modja a haj elvesztésének.

Adém apjan és Bedn latszott a tandcstalansag; nyilvan nem siiriin akadt olyan helyzet, hogy egy
koérhazban kellett jelen lenniiik, mint ldtogaték. Aggédé pillantésokat vetettek egymésra és Addmra,
aki szintén megprébalt aggédva nézni (bar mozogtak, de az arcizmai sem voltak rendben igy az
aggodas kifejezése tobb-kevesebb - inkdbb kevesebb - felismerhetdséggel sikertilt), hogy kifejezze a
szolidaritasat.

Apja biztatéan mondta:
- Holnap bejon Eva is!

Ennek a hirnek Addm nem tudta, hogy 6riiljon-e. Természetesen a sériilés eldtt egyértelmi
érzéseket taplalt a lany irant, de a sériilés 6ta még nem latta, és bantotta, hogy ilyen allapotban kell
latnia. A helyzet ugyan stimmelt abban, hogy Eva az 4gyon latta Addmot, de nem tgy, ahogy 6
elgondolta.
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Mésnap Eva bement a szobaba, és Adamnak egybdl feltiint, hogy szokatlan latvanyt nyujt a zold
kopenyben. Bamulta is, de igyekezett nem mellkas-tajékon tartani a szemét, nehogy félreértheto
legyen.

- Ja, a kopenyem nézed? - érdeklédott Eva. - J6, mi? Az intenziv osztalyon kotelezd.

,Hogy hol?” - gondolta kétségbeesve Adam, és érezte, hogy tudnia kéne, mi tortént, de senki nem
mondta el; Eva vélhetéen tudta, és értékes részleteket tudhatna meg téle, csak valahogy Eva tudtéra
kellett adnia.



- Te hogy érzed magad? - kérdezte Eva.

Adém ezt gondolta: ,Kérhazi dgyban fekszem, az életem totalisan felfordult, és mindsithetetlen
allapotban kell a lanynak, akit szeretek, latnia. Ezt egy logikus kérdésnek gondolod?” De csak
bélogatott, jelezve, hogy jol.

- Mennyit tudsz abbol, ami veled tortént?

Adam oriilt, mert végre egy olyan kérdést hallott, ami tetszetds volt, ha tudni akarja, mi tértént.
Csak nem tudta, hogy jelezze; Eva gyorsan felfogta a helyzetet, és atformalta a kérdést:

- Tudod, mi toértént?
Adam 6rémében megrazta a fejét, hogy végre meg is tudhat valamit. Eva neki is kezdett:

- Hirtelen ledllt a szived egy reggel, és ujra kellett éleszteni, athoztak az intenziv osztalyra,
végeztek rajtad egy mutétet, amivel egy csovet raktak a fejedbe, hogy leszivjdk az agyvizet, ami
felgyllt benned. Azt a csovet kicserélték, és egy masikat tettek be - az van most is a testedben -, ami
az agyadtdél a gyomrodig megy. A torkodban az az ,izé” egy kaniil, amit a gégemetszésedkor
helyeztek be, majd vélhetéen segiteni fog beszélni.

Eva befejezte a mondandéjat, és Addm az eset stlyossagat tekintve oriilt, hogy éppen fekiidt,
mert Eva biztosan kérte volna, hogy iljon le. Legszivesebben megkérdezte volna 6t, hogy ,Es te
hogy viseled?”, de beszélni nem tudott, és sejtette, hogy mi lenne Eva vélhetd ,Egész jol!” tipusi
valasza mogott a valésdg. Ha tehetné, nyilvan hatat forditana, és menne ki a korhazbdl minél
messzebb. Addm nem tudta elképzelni, hogy van olyan ember a vildgon, aki egy ilyen szitudciéra
vagyna.

Eva hozzétette:
- Az orvosok nem tudjak, mikorra jossz rendbe.

Adam magéban kiegészitette: ,ha egyaltalan rendbe jévok...”, abban az allapotban ezt nem tudta
elképzelni: par napja még vigan kosarazott az egyetemen, akkor pedig egy agyon fekiidt teljesen
kiszolgaltatva.

Eva az 6rajara nézett:
- Adém, bocsi, de mennem kell. Hamarosan ujra jovok!

Eva nyomott egy puszit Addm arcara, majd kiviharzott. Addm pedig a hallottakat prébalta
feldolgozni, azért a kovetkezé napokon lesz min agyalnia.
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Jott egy hétvége. Addm akkor gy gondolta, hogy a hétvégénél nincs unalmasabb dolog a vilagon,
és fenyegetéen megkeresi azt, aki kitaldlta. Féleg pazarlasnak tlint ez az id6, ha nem jott latogato.
Bar Addm nem kifejezetten szerette a latogatésokat: bejott valamely Addmnak kedves ismerdse, és
csak Addm mérhetetleniil sovany, magatehetetlen, 4gyban fekvd testét latta. Az illeté csupan az
emlékeib6l tudta megmondani, milyenek voltak az egyiitt toltott idok. Radadéasul ezek a latogatasok
rendkiviil egyoldaliak voltak; hiszen az volt a menetiik, hogy az aktudlis latogaté beszélt Addmhoz,
akinek az 0sszes reakciodja legfeljebb csak annyi volt, hogy a szeme vidamsagot tiikkrozott, esetleg
mosolygott - de véletleniil sem beszélt.



Adédmnak egy Ujabb né jelent meg az életében, és elkezdett félni, hogy a kicsapongé életének
elébb-utébb lesz megtorlasa. A noét Ildikdnak hivtak, és a nem rég elkezdédott gyogytornaért volt
felelés. Bar a ,torndk” roppant nagy mozgasteret igényeltek - az egész az 4gyban tortént -, Adam
mégis farasztonak taldlta. Még a sajat helyzetét sem fogta fel teljesen. Hol vannak azok az iddk,
mikor vigan focizott, kosarazott, biciklizett, és egy helyben alig tudott megmaradni par percig?
Adém emlékeiben. P4r hete még ugralt mindenfelé, de akkor az 4gyban gy tlint, évek teltek el. Ezt
az érzést a gyogytorna csak novelte, mert ahelyett, hogy minél hamarabb rohanjon védekezni, a
labait kellett emelgetnie. Ez volt az egyetlen vonzoé dolog a hétvégében, mert akkor nincs...



