o)
o
-

f—
J
”
(=
-
S
(=




Velencei mesék
Pados Judit
2016
Publio Kiado
www.publio.hu

Minden jog fenntartva!



Eloszd, mely egyben vallomas is...

John Berendt felteszi a kérdést Velence hullé angyalai cimi konyvében:
,Miert Velence?

Mert véleményem szerint Velence kivételesen szép, elszigetelt, befelé figyel6 vdros, nagy

hatdssal van az érzékekre, az értelemre és a képzeletre. ...

Mert elképzelni sem tudtam csdbitobb feladatot onmagam szdmdra meghatdrozatlan

idore.”

Hat ennyi.

Szeretem Velencét. Az elsd ifjukori talalkozas 6ta sem csokkent a varazslat, amely mar
gyerekként megfogott; a mindeniitt ott locsogo viz, a kopott, mégis mesebeli diszletek kozott
megbujé mult és az el6ttem zajlé mindennapok, a tizben formalodo csillogo iiveg, a
gondolasok szalmakalapjan libbend szalag, a babeli hangzavar ... megannyi folyton megujuld

magia.

Henry James azt irta 1882-ben: ,Koézismert, hogy errdl a tdrgyrdl nem lehet tébbet
mondani... Igen szomoru volna az a nap,amikor valami tjat kellene mondani... Nem vagyok

benne biztos, nem arcdtlansdg-e azt szinlelni, hogy bdrmit is hozzdtehetiink.”

Nos, én éppen ezt az arcatlansagot szandékozom elkovetni és vallalom minden sorat.

Vallalom, hogy a mesék Velencéjét merjem megmutatni, az én meséimét, hiszen a szaraz



adatokat barki elolvashatja egy utikonyvben vagy az interneten. A véarost jarva nem érem
mar be azzal a lenyligozott almélkodassal, amikor csak a latvanyt hagyom hatni. A marvany
csillogasat, a napfény jatékat a zoldeskék vizen, a korillottem mindenhonnan filembe kiszé
locsogast, a mohos kéveken megtoré hulldmokat, a hinar lebegését a riok vizében, a szinek
és arnyalatok megszamlalhatatlanul gazdag tarhazat. Mar tudni akarom azt is, hogy a
feldzott falakon bellil milyen élet zajlott valaha. ... Rengeteg irott anyagon ragtam at
magam, de hamar rajottem, hogy nem a tuddas a lényeg, hanem a hangulatok, az érzések,
amiket ez a varos 6hatatlanul el6csalogat minden rajongdjabol. Teljességében amugy is
feldolgozhatatlan. De ettél nem lettem kedveszegett. Ha nem tudhatom a varos megannyi
titkat, akkor elképzelem. Torténeteket taldlok ki a lakéirdl, a vendégeirdl, a multjardl és a
jelenérol. Torténeteket, amikben ott lapulnak az apro valds részletek, békésen osszesimulva

a fantézia sziileményeivel.

Rengeteg fényképet készitettem réla, hogy magammal vihessem, fosvényként szamba
véve idonként a kincsemet az otthon falai k6zott, és még az sem volt elég. Vadasztam tjabb
és Ujabb morzsdkra, legyen az kép, dallam, vers, novella, tudomdanyos értekezés. Velence
kalmar szelleme rabul ejtett a maga kiforditott modjan. Még tobbet és még annal is tobbet!
Fizetni a sok csodaért azzal tudok, ha modernkori 6njelolt kronikasként nyomot hagyok rola
a vildgban. A vildgban, mely mostanra a varos fondamentdinak koveit tapodja, kiszallva a
hajokbodl, vonatrodl, buszrol vagy a varosszéli parkolokban hagyott autok seregeibdl. Ott van
a tereken téblabold tomeg kezében, okostelefonokon, a wifi-kavézokban. A vilag hazhoz jott

és meghdditotta Velencét. Azt a Velencét, mely egykoron 6t hoditotta meg.

A multban éppen ez okozta a varos nagysaganak hanyatldsat is. Amikor kitagult a vilag

és a Serenissima elvesztette egyeduralmat a tengereken. De most talan éppen ez a konnyen



elérheté nagyvildg siet a segitségére, menti meg az enyészettdl és a feledéstél. Ennek a
mentésnek pedig a magam szerény mddjan én is részese szeretnék lenni. Ha csak olyan
moédon is, hogy irok réla, hogy 0sszegyljtogetem a sosem volt kenyér egy szeletének

morzsdit, az aprod falatokat, melyeket széthordtak Velence galambjai.

Nem tervezem, hogy barmiféle koncepcidt kovetve irnék ebbe a sajatos emlékkonyvbe.
Egy hirtelen otlet, egy aktualitds, egy varatlanul felszinre bukkand emlékfoszlany lenyomata
ez a gyljtemény. De taldn éppen ez adja majd az érdekességét... a kiszdmithatatlansdga. Es
az, hogy ezeket a torténeteket latva, azt gondolhatja az olvaso, hogy ez vele is majdnem igy

tortént meg, vagy akar 0 is gondolt mar ra, hogy...

Velencében engem kiilonosen a mozaikok jatékos sokszinlisége fogott meg, a csillogd
padozatok mesterien Osszeillesztett millionyi apro kis alkotéeleme. Ugyanolyan tarka,
sokszinli és mégis minden részletében 6sszeilld, mint maga a varos és a benne zajld élet. Az
élet a torténelmi falak kozott, a folytatasos szindarab ezen a rendkivili fantdziaval
megalmodott szinpadon, ahol nemcsak szinésszé valik minden férfi és né, de maguk a
diszletek is életre kelnek. Van-e ragyogobb szinhazi fliggony a Pescheria voros vasznainal,
szinpadi fejfény a San Marco aranylo mozaikjan megcsillano napfénynél? A sugd szerepét
betolti a halkan locsogo laguna, a burukkold galambok. A jegyszeddék ma mar vaporetto
jegyeket arulnak, belépdket a templomok hlivos, mar-mar nem is evilagi belsé tereibe, sok

szaz éves mukincsek kozé.

Mi, akik id6rél idore ellepjik a varost, magunkkal hozzuk a messzességbdl a

tirelmetlenségiinket, sietségiinket, olthatatlan tudasszomjunkat, és azt reméljiik, itt majd



lecsillapodunk, lelassulunk és isszuk magunkba az informécidkat. Oly kevés id6 &ll
rendelkezéslinkre egy igazi felfedezéshez, hogy 6hatatlanul is a mindent tudni akaras
hibajaba eslink. Vagy éppenséggel beletorddiink, hogy ugysem lehet miénk a kortlottiink
tobz6do latvany, igy aztdn megaddan bambulunk. Nem szégyen, hiszen ezt teszik az

Arsenale bejaratat 6rz6 oroszlanok is, kissé irigykedve figyelve az igazit, a szarnyas

Ve

Probaljuk nagy kortyokban inni az élményt, mint egy hlivos Aperol spritzet egy kiilonosen
meleg délutanon; magunkba szivni, amennyit csak képesek vagyunk, de olyan tomény, hogy
hamar telitédiink. Hazatérve pedig ott éledezik benniink méris a kielégitetlen hianyérzet:
mennyi mindenre nem maradt idé! A reptéren varakozva egy konyvbe botlok, mely titkokrol
mesél, a nevezetességek arnyékaban meghtjd apro részletekrol, melyekre mar csak az igazi
inyencek vaddsznak. Es X csak most meséli, hogy ha azon a sarkon bekanyarodtam volna,
vagy amott egy kicsivel tovabb merészkedem, micsoda titkait fedezhettem volna még fel a
varosnak... Z is megvarta, hogy hazaérjek, és van képe most mondani, hogy akarta is
felhivni a figyelmem arra..., csak kiment a fejéb6l az induldsom elétt..., és szdlni, ha abban a
kis sikatorban ott, a kavézotol balra kicsit beljebb araszolok, akkor pont oda lyukadok ki,
ahol... és nincs mit tenni, végig se gondolom, de maris ott fészkel bennem a gondolat: Vissza
kell mennem! Hallanom kell még Vivaldi hegedlidarabjainak hangjait a Chiesa San
Mauriziéban. Meg kell néznem a Bovolo emeletérol a varost, megnéznem azt az épiiletet
még egyszer, hogy eldonthessem, a hires mesebeli csigahdz a haz eleje vagy hata.
Egyéltalan, milyen héat az mar, amelyiknek ilyen éke van? Es milyen lehet akkor a f6bejarat?

Akadémikus kérdés, nem vitas, tehat vissza kell mennem!

De amig erre Ujra lehetéségem lesz, addig is utazni fogok, képek és betik szarnyan



reppenek, sétalok a félreesd kis fondamentdkon, szivom be a sds parat, amely valahogy mas
itt, mint barhol méshol a nagyvildgban, akar néhany kilométernyire a félszigeten is.
Meglesem a lakoéit, a latogatoit, s ha nem tudhatom ki a titkaikat, hat korbeszovom Oket a
magam &lmaival. Erzem én is a varosban a hazfalakba ivddott sds tengerviz pusztitasat, de
ugyanakkor érzem minden egyes napsiitotte loccsanasnal az djjasziiletés erejét is. Nem allok
be a sorba, mely pusztulasat vizionalja! Nem! Mert szeretem, és mert a magam szerény
eszkozeivel is dokumentdlni fogom a jovonek, micsoda nagyszerli zuga ez a varos a

nagyvilagnak.

Némelyik torténet rovidke lesz, csak egy villanas a velencei hétkoznapokbodl, némelyik
hosszabb, ahogy az a képzeletbeli kis filmemben lepergett. Remélem, j6 szorakozas lesz

minden olvaso szamara!



Ujjgyakorlat

Agnes kérorvendve figyelte tanitvanyait, ahogy homlokukat masszirozva révedeznek
papirlapjaik felett. Megizzasztotta 6ket a feladvany, bar fel nem foghatta, miért. Hiszen csak
annyit kért, hogy a tablara akasztott képrol irjanak htisz mondatot. Mi olyan bonyolult
ebben? Ha csak rapillantanak a képre, meglodulhatott volna a képzeléerejiik, hiszen volt
tiltek be rendre a foglalkozédsaira, mert szinte kényszeritve érezték magukat, hogy csapongé
gondolataikat szavakba Ontsék. Most azonban gy tint, a konkrét feladat, Velence, a mesék
varosa kifog rajtuk. Nos, az idejik hamarosan lejar, és némelyikiik papirja még tiresen
asitott ihletért kidltva, mikozben gazdaja allat a tenyerére tamasztva bambult ki az ablakon.
Taldn képzeletben ott jart éppen ... Velencében ... régi képeket hivott eld, érzéseket,
illatokat és hangulatokat. Talan csak a feladat hidbaval6sdgan lamentalt. Hisz mondat ... na,

sracok, nem olyan sok az, tiz perc is elég lehet hozza!

Amikor 6 maga meglatta a képet, Cesare Vianello festményét, melyen el6kel6 kosztimos
tarsasag tavozik egy palotabdl gondolaba szallva, és melynek apro6 részleteiben raadasul jol
felismerhet6 volt a Ca’d’Oro jellegzetes épiilete, alig tudta visszafogni magat, hogy meg ne
eldzze tanitvanyait a feladat teljesitésében. Velence mindig is élete és almai kozponti
szerepldje volt. Egyetemistaként volt olyan szerencsés, hogy ott tanulhatott, feln6ttként
pedig olyan munkat kapott, amely Ujra visszavezette a szivének kedves riokkal atszott
szigetek kozé. Amikor mar sokadszor jart a varosban, boldogan ébredt ra, hogy ami masnak

még mindig diszlet, az neki mar egy morzsanyi otthon. Mint ahogy egy szinhazi 6ltoztetd



vagy sugo is része a nagy eléadasnak, ugy fedezett fel egyre tobbet az ott zajlo commedia
rejtelmeibdl. Olyan titkait fedte fel el6tte a varos, melyek 1étezését mas nem is sejtette, és 6
maga sem hitte, hogy halandé turista megismerheti. Elvezte ezt a kivételezettséget, igaz,
keményen meg is dolgozott érte. Fiokjaban mar készen allt a kézirat, amelyben osztozni

akart a vilaggal a felhalmozott tudésban.

Az drajara nézett és jatékosan elvigyorodott: Miért is ne? Akkor harcba szall 6 is, és

tollaval szantani kezdte a fehér papirlapot.

Cesare Vianello mély tisztelettel meghajolva csokolt kezet Maria Castellaninak, ahogy a
karnevali estély végén édesapjaval és baratndivel a rajuk varé gondolaba szalltak. A lany
pirulva, szemében csendes igérettel hagyta, hogy az illendénél talan kicsit tovabb tartsa
tenyerében a kezét, mikozben még egy halk dicséretet suttogott el a hazigazdanak a
fényarban Uszé épiiletre pillantva. Cesare biiszke volt a palotdjara, a csodas belsé terekre,
amelyek rendre visszakoszontek képei apré részleteiben; és most valésdggal atmelegitette a
fiatal lany elismerése. Népszeri mivész volt, festményeiért valéosaggal sorban alltak
Velence el6kel6 hazainak tulajdonosai, és ez meglatszott palotdja ragyogasan. Mar csak
egyetlen dolog hidnyzott a boldogsdgahoz, ennek a torékeny nének a keze, mert a
szerelmében biztos volt. Amikor azonban az o6reg Castellani grof is elkdszont, nem tudta nem
észrevenni szemének hideg, elutasito csillogasat. Tudta, hogy Maridval kapcsolatos
reményei ezen az estén valtak puszta abrandokka. A grof jobb, visszautasithatatlan ajanlatot

kapott egy hatalmas urtél, és neki immar csak két valasztdsa maradt: megszoktetni Mariat



és ezzel szamkivetetté valni szeretett varosaban, kitaszitottsdgra és talan nélkiilozésre
karhoztatva a nét, akiért az életét is odaadta volna. Vagy szeretni annyira, hogy el tudja
engedni; még ha ez a gesztus Maria szemében sokkal inkdbb cserbenhagyasnak is tiinik
majd. A szive majd meghasadt a gondolatra, hogy éppen 6 ejtsen sebet a lany lelkén, 6, aki
korabban oly sokat hangoztatta neki lopott kis taldlkaik soran, hogy az életénél is jobban

szereti.

Amig arra vart, hogy a gondoliere hangtalanul tdvolodjon romantikus dlmainak halalara
fekete koporsoként emlékeztetd kis hajojaval, felpillantott a felette magasodé épiiletre. A
Ca’d’Oro-nak volt talan egész Velencében a legszebb kdécsipkés homlokzata. Az attort
csipkézet mogott az estély faklyainak fényében ragyogott a milliényi szines kdvel kirakott
udvarburkolat mozaikja, melyen az el6bb még a zongora és hegedl hangjaira hajladoztak a
tancosok kozt Mariaval. A vendégek még mulattak, épp a legkedvesebb tavozott idejekoran.
De a gyertyak mar lassan leégtek, és most kesert daccal dontott gy, nem gyujtat Gjakat.
Menjenek csak haza! Vigyék hirét egy nagyszeri estének, amilyen nem lesz talan mar soha
ezek kozott a falak kozott. Amikor a Contarinik, kiknek csalddja nem kevesebb, mint nyolc
dézsét adott a varosnak, idével annyira elszegényedtek, hogy neki, a hirnév szarnyan utazé
mivésznek is eladtdk dseik otthonat, hogy pénzhez jussanak, mar akkor tudta, érezte, hogy
ez a csodalatos ékszer, az ,aranypalota” nem maradhat orokre az ové. Tul szép volt ez az
alom, tul torékeny. Ma pedig beigazolddott varjuként karogd pesszimizmusa. Azon a napon,
amikor Maria a kezét nyujtja majd a dézsénak, neki nem marad mas, mint az dnkéntes
szamizetés, hogy ne kelljen naprdl napra elvesztett boldogsaganak illazidjaval
szembesiilnie. Megsimogatta a 1élegzeteldllitd homlokzat kissé mar megfakult festését és

bucsuzott. Mariatol, Velencétol és a Ca’d’Orotol.



Agens kipirulva dobta le maga elé a tollat, ahogy a nagyméret(i homokoéra, melyet éppen
Velencébdl hozott, utols6 homokszeme is lepergett elotte. A sorok megallas nélkil futottak
ki ujjai alol 6nallo életre kelve, felidézve egy valaha volt, egy valaha lehetett éjszakat,
szerelmet és csalédast. Ha akarta volna, se tudta volna visszafogni a szilajul nekilédulé
torténetfoszlanyt. Annyi minden kavargott még az agyaban, megorokitésért kiadltva. Még
szerencse, hogy tudata mélyén blokkolta magat, koncentralva a csoport tagjainak kiosztott
feladatra, kiilonben ugy belemeriilt volna, hogy csak oldalak mulva néz fel, hova lettek a
didkjai? Mert még néhany pillanat és foglyul ejtette volna a képzelete. Nem szamolta, de Ugy
sejtette, pontosan husz lehet a mondatok szama, legfeljebb huszonharom; volt mar ebben
gyakorlata. Igazabdl nem is aggasztotta a dolog. Velencérdl irni mindig is a szivének kedves
feladatok kozé tartozott. Nem is feladat volt, mar-mar jutalom. Minden soraval Gjraélt valami
rég elfeledettnek hitt élményt, egy régi almot. Most is ott zsongott fejében egy meniiett
dallama, amire a jelmezbe bujt alakok tancolhattak az éjszaka, hallotta a Canal Grande halk
csobogasat, amikor mar alszik a varos, alszik 6 is, széles sotét barsonyszalagként
kanyarogva a holdfényben, melynek megzavartak az almat és azért békétlenkedve
morgolddik a gondola fényes testének csapddva. Romantikara hajlamos énje atérezte a fiatal
férfi csalodasat, amiért nem teljestilhet be a szerelme, legszivesebben megrazta volna azt a
buta kislanyt, hogy a rang és dicséség helyett az igaz szerelmet valassza, még ha tisztaban
is volt vele, akkoriban egy lanynak vajmi kevés beleszdlasa lehetett ilyen nagy hordereji
dontésekben ... mignem raébredt, hogy 6 maga volt a buta kislany, amikor egyetemistaként
nevetve haritotta el egy olajos szemi olasz fit bokjait. Talan éppen 6 volt Cesare, amint 6
maga Maria, és Kalman a ddzse, akiért maga mogott hagyta szerelmes varosat, a regényt,
amit megélhetett volna, és aminek a valésagos lapjai az emlékei konyvében most olyan

liresen asitottak, mint az el6bb a didkok papirjai.



A gondolatai tulsagosan messzire repitették Cesare boldogtalan éjszakajatdl a sajat meg
nem élt almai felé, ezért aztdn tiirelmetlen gyorsasaggal osszekapkodta a papirlapokat.
Bolond otlet volt éppen ezt a feladatot kitalalni a mai érara. Nem elég, hogy az eltelt
percekben kinpadra vonta magat, harmincszorosan fogja ezt még megtenni az éjszaka
sotétjében, amikor atolvassa a tobbiek nehezen megsziilt irdsait. De talan lesz az irasok
kozott egy, ami megszolitja a szivét, ami a szarnyara kapja és visszarepiti Velencébe. Abba a
Velencébe, ami egykor az 6vé is volt, s amelyben mara mar csak téblabolo idegenné valt

megint.



Velencei bucsu

Thomas Monroe bizonytalanul mozogva tapogatozott fehér botjaval a valaha oly ismeros
terepen. Osszecsukhat6 botjanak vége el-elakadt a kovek réseiben, nekikoccant a turistékra
varo arusok bodéinak, néhany figyelmetlen jarokel6 labanak, zavarba hozva 6t és a masikat
egyarant. Egy fiatalos hangu n6 angol nyelven tétovazva ajanlotta fel a segitségét, hogy a
kijarathoz iranyitsa, 6 pedig kinosan feszengve fogadta el. Lassan két éve kényszerilt ra

masok joindulatara, de még mindig nem tudta megszokni. Elfogadni is csak nehezen.

Amidta leszallt a Santa Lucia palyaudvaron az Orient expresszroél, probalt visszatalalni a
multban magabiztossagot nyujté érzésbe, hogy itt 6 szinte otthon van, ismeri a koveket,
amiken lépdel, ismeri az illatokat, melyek az orrdba kusznak, tekintet nélkil arra, hogy
beinditjak-e gyomranak nedveit, vagy éppenséggel orrfacsaroan budosek. Az ember az
otthonaban nem fintorog. Ismeri a hangokat, a lagina csobogdsat a marvany
szegélykoveken, a turistdk mindent elnyomo nylizsgésének morajat, a meglepett és ahitatos
sOhajokat, melyek egy-egy kiillonleges latnivald lattan szoknek ki a nézel6ddk ajkan. Ismerds

a napfény melege, a gondoliere kurjantasa.

Egyetlen ismerds részlet hidnyzott csak, Lena. Ot tudatosan szamfiizte egyelére a
gondolataibdl. Legaldbbis megproébalta, de ez a probalkozas mar az elején hamvaba holt.
Hogy is tehette volna, mikor életének legboldogabb pillanatai hozzd, és rajta keresztil
ehhez a varoshoz kotédtek? Miatta jott ide, megnyugvast keresni, de nem a
megvaltoztathatatlanon ragni magat, mégis ebben a pillanatban még hezitalt. Talan hiba

volt a varos erejében bizni, és legjobb lenne, ha azonnal visszamészna a szerelvény magas



1épcséin a kényelmes flilkéjébe, ahonnan az elmult napokban ki sem mozdult. Tul sok volt az
arcaba ordité emlék, s bar szemei el6tt megiratlan fehér papirlapként lebegett a varos
latvanya, de elméje zugaibdl egymas utdn sorjaztak elé a képek, hangok, érzékeinek
megannyi emléke. Ha nem hangozna tulsdgosan profanul, azt mondhatnd, a Feladat

szentsége kell lebegjen a szeme el6tt. Maradnia kell!

Egy pillanatra levette a napszemiivegét, aztan vaksin hunyorogva vissza is biggyesztette
az orra nyergére. Csak elnagyolt korvonalakat latott, inkabb csak foltokat, sotétebbeket és
vildgosabbakat, a napfény ereje is bantotta, jobb, ha nem kisérletezik, mert hamarosan csak
a csobbanads jelzi majd a korilotte nyiizsgé tomegnek, hogy egy figyelmetlen jarokeld
megfiirdott a Canal Grandéban. Tudta, hogy jobbra ott ivel at a csatornan Calatrava hidja,
amit 0 valésagos istenkaromlasnak tartott, Lena pedig nevetve nevezte ezért vaskalapos
maradi vénembernek. ...Jobb kezében a borond kihtzhaté fogantyujat szorongatta és
ovatosan lelépdelve a marvanylépcsokon, az emlékei szerint kozeli kikoto felé fordult.
Magaban szamolta a 1épéseket, negyvenot, negyvenhat... amikor Lendaval itt jartak, pontosan
hetvenhdrom lépésre volt a kassza. Vagy nyolcvanharom volt? - vonta 6ssze a szemoldokét.
A szamok mindig is kifogtak rajta, de élénken emlékezett a csokra, amely akkor

0sszezavarta a szamolasban.

-Bocsédsson meg! - ragadta meg valaki a karjat, miutan majdnem kibillentette az
egyensulyabol, ahogy sietdsen elsodorta. Az elsé reakcidja az volt, hogy a zsebe utan kapott.
Foszezonban mindig felkésziilhetett ra, hogy egy tigyeskezii zsebes dldozatava valik, de most
valésaggal szomoru lett a gondolatra, hogy hova fajult az emberiség, ha még egy ilyen
szerencsétlent is kirabolnak. De a tarcdja a helyén volt. Na igen, ez is a baleset utani 4j

élmények egyike. Vakon bizni ... - aki els6ként haszndlta ezt a kifejezést, nyilvan még nem



tapasztalta meg a kiszolgaltatottsag izzasztod, kinos érzését. Taldn, ha sziilletésétol fogva
kellett volna elfogadnia ezt az életet, akkor 6benne is tobb bizalom lenne, de még csak rovid
ideje szorult korlatok kozé, és egyelére erésebb volt benne a tagadas, mint az elfogadas.

Valamiért gy hitte, ebben is Velence fog segiteni neki.

Igazabdl nem is értette, miért var ennyi mindent ett6l a varostdl. Mit tud réla? Csak
annyit, mint barki... Szent Mark tér, Rialto, Murano, megannyi hid és templom... tengernyi
marvany, kopott pompa, giccsesen szines tiveg, amit csak a tlizben formdalodni latva értett
meg, micsoda kuriézum. Sosem tudott volna megkiilonboztetni egy Canalettot egy
Tintorettotdl, de legalabb emlékezett ra, hogy ezek a nevek a varoshoz kotédnek, mint
ahogy Vivaldi vagy Bellini. Istenem, a Bellini koktél! - csapongtak a gondolatai. Lena
kedvence volt a jégbehiitott pezsgd és baracklé émelyité keveréke. O maga egyszert lélek
volt, beérte egy pohar asztali vorossel. Ismerte a jelentésebb épiileteket, néhany aprobb
titkat a varosnak, amikre Lena nyitotta rd a szemét, de igazabdl nem tudott réla semmit.
Mar azon tul, hogy a rabja lett egyetlen napsttotte tavaszi délel6tton. ...Akkoriban mar tilos
volt a galambokat etetni a San Marcon, de 6k csak csalogattak 6ket a Campanile tovében, és
kinyujtott karjara sorra szalltak le a varos 6sszes piszkat magukon hurcold szarnyasok.
Mégis, szinte gyermeki 6rommel, mozdulatlanul allt, mint valami életre kelt keresztfa,
szemben az 0si bazilikdval, mig Lena és a hozza csatlakozé ismeretlen turistdk hada a

fényképezogépiiket kattintgattak lelkesen.

Lena, a csalfa, aki a tetrarchakat olelgette nevetve, mihelyst a térre értek a San Zaccaria
felél, nem is torédve a felettiik tornyosuld habos sziiletésnapi tortara hasonlité Ddzse-palota
szikrazo rozsaszin marvanytombjével. Pont a négy szaracénba szerelmesedett bele, akik

nem voltak masok, mint k6zonséges tolvajok, akik a kincsért valo torzsalkodasukban talan



egymast mérgezték meg, de talan az allt rajtuk nemtelen bosszit, akit megraboltak. A
szépséges Lena, aki vallat vonogatva védelmezte a haramiait, mondvan, ez az egész tér nem
mas, mint egy hatalmas rablébarlang, hiszen a tengernyi kincset a velenceiek mashonnan

hurcoltdk ide.

-Uram! Melyik hajora var? - kérdezte t6le varatlanul egy férfihang, megzavarva a
gondolataiban. Angolul szélt hozza, nyilvan ordit réla az idegensége; talan kihivast keresé
turistanak nézte, még akkor is, ha ez az Ut szamara egyfajta kiildetés volt, egy személyes

camino, lelki megtisztulas.

-Az 1-esre, ami a Hotel Danielihez visz - motyogta zavarodottan, ahogy a boldog multbdl

erdszakosan visszarangattdk a gyarld jelenbe, amelyben esetlen volt és masokra szoruld.

-Van mar jegye? - érdeklédott tovabb a kozépkoru férfihang. Bélintott. Ez is egyike volt
ujonnan szerzett tehetségeinek, a hangok alapjan valo képalkotas. Az enyhe, de érezhet6
akcentus és a segitékészség elarulta, hogy az illeté helybéli lehet, nyilvan tanult ember,
mert az angolsaga kivald volt. A hangja alapjan nem saccolta volna tobbnek negyvenot-otven
évesnél. Megvolt a hangszinében a mar sokat megélt ember magabiztossaga, amelyrél 6
maga is azt hitte néhany éve, hogy 0t is jellemzi, aztan a pillanat tort része alatt kellett
radobbenjen, hogy a hite 6namitas volt csupan. Ha meg is tapinthatna a segitdje arcat, a
kezét, vagy akar csak a ruhazatat, tovabbi informacidkhoz juthatna, de tisztdban volt vele,
hogy ez még az 6 helyzetében is tulsdgosan bizalmaskod6 kezdeményezés lenne. igy csak
megprobalta elképzelni régi emlékei alapjan, egy helybéli 50 éves férfi vonasait, szineit és

olaszos elegancidjat.



