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Felbukkan egy szerzetes
 

Konrad atyával Afrikában találkoztam.
1994 elején, egy nyugat-afrikai szigeten rendeztek nemzetközi

írótalálkozót. Nagy öröm volt számomra, hogy elrepülhettem a
hideg közép-európai télből. A Boeing fedélzetén filmeket vetítettek,
miközben odalent - ha láthatatlanul is, hiszen éjszaka volt -
elvonult alattunk Itália, a Földközi-tenger, Spanyolország. Gibraltár
után a gép Marokkó fölé kanyarodott. Hajnali párában bukkant fel
az Atlasz-hegység, gyönyörű volt.

Mindjárt kezdetben közölnöm kell, hogy az írótalálkozónak
semmi köze Konrad atyához. Az ügyben a véletleneknek (ha
elismerjük létezésüket…) nagy szerepük volt.

A sziget szépsége lenyűgözött - mindig szerettem a tengert. Itt
pedig az Atlanti-óceán ölelte körül a szárazföld ékszerdobozhoz
hasonlító kicsiny darabját. Hófehér házak kúsztak fel a szelíd
domboldalakra, pálmák bólogattak a szélben. Meleg volt, de az
óceán elviselhetővé tette a hőséget is. Szállodánk árnyas édesvizű
medencéjében minden gondja elmúlott az embernek. Esténként
volt csak közös program, napközben mindenki maga osztotta be az
idejét. Sohasem kedveltem különösebben a konferenciákat,
tanácskozásokat, kevésnek láttam értelmét. Nem volt ez
másképpen itt sem.

Inkább szinte naponta kijártam a piacra. A bazár, vagy szuk négy
utca közé szorult, bonyolult folyosó- és bolt-tenger volt, erőszakos
eladókkal, de csodálatos árukkal. A hangzavar, az illatok, a nyelvek,
bőrszínek és zenék keveredése vonzott oda nap, mint nap. Még a
koldusoktól sem kellett tartani - a fiatalkorú helybeliek inkább

4



árultak ezt-azt, semmint hogy könyöradományokra várjanak.
Büszkék voltak.

A bazár északi végén volt egy tér; ma sem tudom eldönteni,
elsősorban autóparkoló, állatpihenő vagy bolhapiac volt-e.
Mindenképpen e három keverékének látszott. Volt ott
autókölcsönző, lepénysütő, közkút, mozi, rendőrőrs és számos
egyéb intézmény.

Január 27-én délelőtt azzal a szándékkal mentem a térre, hogy
kölcsönzök egy autót és bejárom vele a szigetet. Máshol is
megtettem már ezt, nagyon jó módszer ahhoz, hogy az ember
valóban közel kerüljön egy tájhoz, meglássa rejtett részleteit is.
Mivel az óceánból kiálló földdarab nagynak egyáltalán nem volt
nevezhető, hát még aznap estig megláthattam mindent, amit
érdemes volt felkeresni. Volt részletes térképem, hát nem féltem -
hogyan is lehetne eltévedni egy akkora földdarabon, mit a Csepel-
sziget?

Az autókölcsönzőnél hamar nyélbeütöttem a dolgot. Egy piros
Opel Corsát választottam. Kiderült, a tankja nincs tele - itt nem
szokás és főleg nem kötelező tele tankkal kapni és visszaadni az
autót, mint Európában. Ki mennyit fogyaszt, az ő dolga, és az is,
mennyit tesz bele. A papírmunkával sem bajlódtak - hiszen a
szigetről nem lehet ellopni, elvinni a kocsit. Sokan ezért nem zárták
be az autót, éjszakára sem.

Leszurkoltam a pénzt, fogtam a papírt és már éppen beültem
volna a kocsiba, amikor egy szakállas férfi jött oda. Európai volt, ez
rögtön látszott. Fehér, rövidujjú inget viselt, mint itt mi,
mindannyian. Sejtettem, nem az írók közül való - azt a
harmincvalahány embert az előző estéken már nagyjából
megismertem. A piacról még utánafutott egy gyerek és próbált
rásózni egy afrikai maszkot. A férfi franciául hessegette el.
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Ismerem ezeket a maszkokat - egyszer ugyanis már engem is
becsapott vele egy fekete, rendkívül bőbeszédű árus. Olcsó fából
primitív módon készülnek valahol Mauritániában, vagy
éppenséggel Marokkóban, hajókon hozzák a szigetekre nagy
tételben és minden lehetséges nyelven rábeszélik az idegent,
vegye meg. Azzal fogott meg az én árusom, hogy - kora reggel
lévén - közölte: én vagyok az első ügyfele, ezért rögtön a felére
engedi le az árat. Erről a pontról indult alkudozásunk, ami itt szinte
kötelező. Később láttam, milyen egyszerű munka az a maszk.

A szakállas férfi aztán néhány adatát diktálta a kölcsönző
tulajdonosának. A nyitott ablakon át hallottam a nevét:
Kochanowski. Csak nem lengyel? - jutott eszembe. Kiszálltam,
visszamentem az árnyékba.

- Kochanowski… Konrad - mondta érthetően a szakállas.
Negyvenöt-ötven éves lehetett, barna bőre jelezte, nem most jött a
meleg éghajlatra. A kiejtése is szlávos volt. Gondoltam egyet és
odaszóltam neki lengyelül. Hátha megérti?

- Üdvözlöm Afrikában, oly messze hazájától. Csak nem a nagy
költő leszármazottja?

A célzás a reneszánszkori lengyel szerzőre, Kochanowskira
vonatkozott. A férfi rám bámult, aztán furcsán kezdett viselkedni.
Ledobta papírjait a pultra, elkapta a karomat és körbetáncolt.
Közben lengyelül kiáltozott. A piacon megdermedt az élet,
mindenki mozdulatlanná vált és minket nézett. Minimum
napszúrásra gyanakodhattak, úgy rémlett a tekintetükből.

- Csak nem lengyel maga is? Tudja, legalább tíz éve nem
hallottam a nyelvemet! Ahol én élek, nincs más lengyel rajtam
kívül!

A zsebéből eközben egy rózsafüzér esett ki. Erre meg én
bámultam el. Aztán lecsillapítottam:
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- Nem vagyok lengyel, de éltem ott pár évig. Magyar vagyok.
Ha lehet, erre még inkább örült. Kurjongatott és a kezemet

szorongatta.
- Istenem, magyar! Polak-wegier, dwa bratanki! - ismételgette az

ismert mondást. A kölcsönző arab tulajdonosa szigorú pillantást
vetett a szakállasra és franciául kérte, mielőtt átadná a
dokumentumot, fizessen. Közben felvettem a rózsafüzért. Akkor
még nem tudtam, hogy ez „szakmájának” egyik jelképe.

- Mennyi? - döbbent meg Kochanowski úr az összeg láttán. -
Azért, hogy az ember egyetlen napig kocsikázzon ezen a nyavalyás
kis szigeten, ilyen sokat kell fizetnie?

Támadt egy ötletem. Tudtam, a kölcsönzős nem fog érte áldani,
de…

- Hagyja ezt, uram. Én éppen béreltem egyet a mai napra, és én
is a szigetet akarom megnézni. Egyedül vagyok, meghívom önt.
Útközben legalább beszélgethetünk… lengyelül.

Ez az utolsó érv döntött. Láttam az arcán, szégyellne elfogadni
egy ilyen „könyöradományt”. De csábította a lehetőség, hogy az
anyanyelvén beszélgethet valakivel. Ha tíz éve nem szólhattam
volna senkihez magyarul, én is ezt teszem. Ismertem az érzést,
előfordult - mivel régebben élek külföldön -, hogy egy álló évig nem
volt kihez magyarul szólnom.

 

Fél órán belül megtudtam Konrad atyáról minden szükségeset.
Misszionárius volt. A lengyel atyák e téren igen aktívak Afrikában,
neki azonban csak egy ruandai állás jutott, ahol két belga, egy
francia és egy olasz atyán kívül nem volt más európai. Húsz éve
szolgált már a trópusokon, megedződött.

A misszionáriusok az egyetlen katolikus papok, akik szakállt
viselhetnek, és élnek is ezzel a jogukkal. A Vatikánban rég
megértették, hogy a helytelenül „primitívnek” nevezett népek
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között a szakállas férfinak általában nagyobb tekintélye van, mint a
simaképűnek. Azt viszont sajnos még nem fogták fel a bronzkapuk
mögött, a Szent Péter téren, hogy ugyanezek a népek csak azt
tartják férfinak és követendő példának, ha annak gyerekei is
vannak. A cölibátus kérdése azonban nem tartozik könyvünk
témájához, pedig mennyit lehetne róla írni!

Ami azt illeti, Konrad atya sem tért ki erre. Lelkesen mesélte,
milyen érdekes élete van Ruandában. Ebben a kicsi afrikai
országban. Őszintén szólva, azon a napon még csak halványan
sejtettem, hol is van Ruanda. Nem hittem volna, hogy később
annyi közöm lesz hozzá.

Konrad atyából valósággal ömlött a szó, közben azért jutott ideje
arra is, hogy udvariasan dicsérje az én lengyel kiejtésemet. Amikor
szóhoz jutottam, kérdéseire válaszolva elmondtam életemnek
„lengyel szakaszát”, és ottani családomról is szó esett. Láttam rajta,
beavat bizalmába. Rokonszenvesnek tartott, és én is örültem a
találkozásnak. Nem kellett egyedül mennem a sziget útjaira - nem
szeretek egyedül járni felfedezőúton. Mit ér a legszebb látvány is,
ha csak egyedül látod? Ha nincs kinek megmutatnod?

Délben megálltunk egy helyi vendéglőnél. Néhány teve kérődzött
az árnyékban, legyek döngtek. De odabent kellemesen hűvös volt,
és bizalmat gerjesztettek a fehér moszkitóhálók. Az étel is kellemes
volt, az italok pedig a hűtőből kerültek elő. Egyszerűen fejedelmi
vendéglátásban volt részünk. Közben leláttunk az óceánra is. A
zöld part mellett fehéren törtek meg a hullámok.

Távolabb a tenger színtelenül ragyogott a vakító fényben.
Tulajdonképpen csak akkor mutatkoztam be Konrad atyának.

Amikor meghallotta a nevemet, töprengve ráncolta a szemöldökét.
Amikor kezébe vette a névjegyemet is, hirtelen felderült az arca:

- Hiszen én is ismerem Önt! Írt egy könyvet Gagarinról, nemde?
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- Igen. Lengyelül is megjelent, pár évvel ezelőtt…
- Ez az! A nővérem elküldte, mert tudja, érdekelnek az efféle

témák.
- Örülök neki. Ami azt illeti, nemcsak az űrhajózás kérdéseivel

foglalkozom, hanem az űrkutatással, UFO-ügyekkel,
parapszichológiával…

Különösen nézett rám. Kék szeme volt, férfiben ritka mélykék
szeme. A keze erős volt, látszott, a missziónál az atyáknak fizikai
munkát is kell végezniük. Haja már őszült, középen ritkult is.

- Azt mondja, az ufók is érdeklik? - ismételte. Talán nem is volt ez
kérdés, inkább állítás. Szótlanul bólintottam. Valami előérzet
kerített hatalmába, de megtanultam már az életben: nem szabad
sürgetni a dolgokat. És ezért az embereket sem. Ha most
„ráugrom” lelkileg és elkezdem gyötörni, sürgetni, rábeszélni és
kapacitálni, mondja el, mire gondolt, hamarosan bezárkózik. És
nincs rosszabb, mint a kagylóvá lett ember lelke.

- Írtam néhány könyvet a kérdésről, de ezek csak magyarul
jelentek meg - meséltem néhány felfedezésemről, bizonyos
eszmékről a földönkívüli élettel kapcsolatban. Csak később
értettem meg, hogy Konrad atya arcán ekkor különös kifejezés ült.
Nem tudnám meghatározni, mit jelentett, mit akart vele sugallni.
Vagy, hogy egyáltalán akart-e sugallni bármit is.

Elmondtam, nem vagyok megrögzött és görcsös ufó-hívő;
tisztában vagyok vele, hogy a mozgalom körül vannak csalók és
csalások is. Tudom, hogy nagyon is vonzó terep ez a
szélhámosoknak, és milyen könnyű dolguk van! Hiszen a hívek
szinte kritika nélkül fogadnak el minden állítást, legyen az a
legképtelenebb is. Példaként felhoztam az úgynevezett „dél-afrikai
ufó lelövése” című bohózatot, aminek minden mondatát csupán a
logika és a tények ismeretében meg lehet cáfolni. Szerintem soha
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nem zuhant le ott egyetlen ufó sem, és a többi ilyen „eseménnyel”
kapcsolatban is komoly kétségeket táplálok.

Konyád atya arckifejezése ekkor megváltozott. Mintha
szelídebben nézett volna rám. Tele megértéssel és valami
bizalommal is:

- Örülök, hogy így látja. Egy kis egészséges szkepticizmusra
mindig szükség van. Aztán - nagy meglepetésemre - másról kezdett
el beszélni. Láthatóan kerülte most az ufó-témát, amin
csodálkoztam. De éreztem, érik benne valami. Nem tudni, csak az
agyból az agyba történő sugárzás révén, de sejtettem: az ügynek
ezzel nincs vége. Konrad atya szeretne valamit közölni, csak még
nem érett meg benne a dolog. Mindenesetre címeket és
telefonszámokat cseréltünk.

Beszéltünk hát ezer más dologról. Lengyelország helyzetéről a
legújabb politikai változások tükrében, a magyarországi
viszonyokról. Konrad atya sohasem járt Magyarországon. Érdekes
módon Európát is kevésbé ismerte, mint Afrikát. Minden évben
felkereste Afrika olyan tájait, ahová szolgálati úton nem jutott el. A
legtöbb időt, immár nyolc évet, Ruandában töltött.

- Holnap reggel a dakari géppel elmegyek - mondta aztán,
amikor kocsink lefelé tartott az útról. A távolban apró falut láttunk
egy völgyben, zöld papagájok csiviteltek a pálmákon. Számomra a
növényzet mindenfelé ismeretlen volt, de láttam, az atya tekintete
közömbösen siklott el felettük. Neki nem ez volt itt az érdekes.

- Mikor találkozunk megint? Hogy egy kicsit beszéljünk az ufókról
is - mondtam mosolyogva. Talán tréfáltam, talán nem. Konrad atya
komolyan rám nézett. Kék szeme körül most nyoma sem volt a
máskor látható vidám ráncocskáknak. A férfi komoly volt,
visszafogott. Megbántottam talán?

- Ön szokott írni a saját… eseteiről is? - kérdezte óvatosan. Nem
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néztem rá, mert a verőfényben éppen egy nyáj bukkant fel a rossz
aszfaltúton. Fekete birkák bégettek, nyakig felöltözött arab
terelgette az állatokat. Senki sem sietett, fékeznem kellett. A kis
birkató körülfolyt bennünket, aztán az arab is elment. Megvártam,
míg mindnyájan felbukkantak a visszapillantó tükörben, akkor
indítottam újra.

- Nem voltak még ufó-eseteim. Egyike vagyok azoknak, akik bár
írtak a kérdésről, soha nem láttak ufót és nem tapasztaltak ezzel
kapcsolatos egyéb jelenségeket sem. Ez a „hitemet” természetesen
nem befolyásolja. Bizonyos vagyok benne, hogy a
világmindenségben nem mi vagyunk az egyetlen értelmes -
értelmes? - lénycsoport, és vannak civilizációk, amelyek messze
előttünk járnak a fejlődésben. Olyan formában létezhetnek, és a
szellemi teljesítményeknek olyan szintjére juthattak el a fizikai
lehetőségeikkel együtt, amit mi el sem tudunk képzelni.

Konrad bólogatott. Éppen megkérdeztem volna, hogy a katolikus
egyház hogyan értékeli ezt a kérdést? Érdekes módon - jutott akkor
és ott eszembe - erről még szinte semmit sem hallottam. Ám az
atya megelőzött:

- Nem akar valamilyen formában részese lenni egy ilyen…
élménynek?

- Dehogynem! - mosolyogtam. - De hát hol van az az ufó-
jelenség, ami előre „megrendelhető”? Amire úgymond, fel lehet
iratkozni, mint egy turistaúton valamelyik fakultatív programra?

Nem mosolygott, már nem. Hallgatott. Közben bevettem két
nagy kanyart és leértünk a tengerparti sávba. Mögöttünk maradtak
a dombok, a pálmaültetvények, a banánligetek a színes
műanyaghálók alatt. Távolabb megláttam a jachtkikötő
árbocerdejét. Nem volt nagy forgalom.

Konrad atya a lenyugvó nap felé nézett. Arcát vörösesbarnára
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festették a sugarak. Fáradtnak és gondterheltnek látszott. Vártam,
hogy mondjon valamit, ám ő hallgatott. Beértünk a városba.
Hamarosan felbukkant előttünk a piactér. Lassan manővereztem
be, mert a szokásos kirakodóvásár és népünnepély színhelyén
sokan voltak.

Gyalog mentünk utána a szállodák felé. Ott sorakoztak a
tengerparton, szépek, modernek, hófehérek. A nap akkor feküdt az
óceánra. Csodálatos volt a látvány. A strandról jöttek az utolsó
fürdőzők. Gyerekek álltak frissen fogott halakkal, a járókelőknek
kínálták őket.

- Én a másikban lakom - mutatott távolabbra. - Maga meg itt.
Nem csodáltam, hogy tudja. Beszéltünk már az írótalálkozóról.

Szállodánk falán most is ott lógott a transzparens. Angolul és
arabul üdvözölték a kongresszus résztvevőit.

- Mikor találkozunk? - kérdeztem kezet nyújtva.
- Talán hamarosan - felelte ő titokzatosan.
 

Másnap reggel a szálloda recepciósa utánam szólt:
- Mr. Nemere! It is a mesage for you…
A „mesage”, vagyis üzenet egy vaskos boríték volt. Nem volt rajta

feladó, ezért eleinte gyanakodva tapogattam. Mi van, ha ez egy
levélbomba? Kétségeim nem csupán olvasmányaimból
táplálkoztak, a gyanúra más is okot adott. Nincs olya messze Líbia,
amelynek diktátoráról több regényemben írtam, sohasem
kedvesen. Ellenkezőleg… Vannak egyéb diktatúrák is, amelyeket
tollhegyre tűztem. No és a világ nem egy titkosszolgálata is
megkapta tőlem a magáét. Igaz, mostanában inkább álnéven
megjelent könyveimben. De hát ők éppenséggel kinyomozhatták,
ki rejtőzik az álnév alatt. Volt erre már példa, Magyarországon is…

Nos, a borítékot hiába tapogattam, csak egyszerű borítéknak
látszott továbbra is. Mindenesetre elmentem vele az akkor teljesen
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üres úszómedence környékére. Ha mégis a levegőbe repülök,
legalább szólóban tegyem azt. Minek vesszen oda néhány mit sem
sejtő író és a szállodai személyzet pár tagja?

Természetesen önök már tudják - ha másból nem, hát abból,
hogy ez a könyv megjelent, jutott idő a megírására -, hogy nem
levélbomba volt a küldemény. A borítékból újságkivágások, fotók
hullottak ki. Körülnéztem - senki sem járt arra. Tehát nem is látták,
mit kaptam. Fogtam az egész paksamétát és elmentem a szálló
hátsó udvarába. Itt néhány legyezőpálma alatt álltak a
napozópadok. Behúztam az egyiket az árnyékba, ráheveredtem és
alaposan átnéztem a köteget.

Először egy újságkivágást szemléltem meg. Rossz minőségű
fénymásolat volt, a széleken a mondatok kezdete és vége néhol
lemaradt. Volt egy fotó is, amely csupán egy tájat ábrázolt. Míg
nem értettem a szöveget, ezt sem érthettem. A táj olyan volt, mint
ezer más afrikai tájkép - merthogy afrikai, efelől egy pillanatra sem
volt kétségem. A jellegzetes ernyő alakú fák között a távolban egy
domb látszott, elől néhány fekete ment. Szemlátomást észre sem
vették a fotózót. Az egyik nő nagy korsót vitt a fején.

A cikk francia nyelven íródott, ezért keveset értettem belőle.
Később, már itthon, lefordítottam:

 
Paul Lingiyama

LÁTOMÁS VAGY VALAMI MÁS?
 
Január 2-án vasárnap délután 17óra után nem sokkal a ruhangoi

malom fölött furcsa tárgy jelent meg. Állítólag több szemtanú látta,
hogy egy kerek, fémesen csillogó, repülő szerkezet ereszkedett alá a
felhők közül, majd elhúzott a malom fölött. Nem kanyarodott a város
fölé, hanem rögtön ezt követően a magasba igyekezett és ismét
bekerült a felhőkbe. A szemtanúk semmilyen zajt nem hallottak.

Ruhango fölött akkor vihar dühöngött, fekete felhők közeledtek és
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hamarosan eleredt az eső is. A szemtanúk még álltak ott egy ideig, de a
repülő tárgy nem bukkant fel ismét. Azt követően az eső miatt ők is
elmentek. Az esetet később mondták el egy városi hivatalnoknak, aki
jelentést tett róla fölötteseinek. De jelentésére válasz nem érkezett.

Képünkön a ruhangoi malom környéke látható.

Eddig tartott a cikk, és nem tovább. A másolat szélére kézzel írta
egy kéz: „Journal de…” és letépték a többit. Tehát egy francia
nyelvű újságból származik. Hol lehet az a Ruhango? Akkor még
nem tudtam. Ott a szigeten nem volt lehetőségem, hogy
ellenőrizzem, valami lexikonban utána nézzek. Csak annyi volt
világos a jelekből, hogy afrikai városról van szó.

Találtam egy másik cikket is. Ez valamivel bővebb volt. Érdekes,
ennek is ugyanaz az újságíró volt a szerzője.
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