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Az  eső  lett  a  világ  tengere,  betöltött  eget  és  földet.  A  fényszórók  két  kúpot vágtak a homályba, de bár a fények középen összeértek és előrevetültek, nem oszlathatták el a közös feketeséget. Az éjszaka és az erdő szövetséget kötöttek. 

Az  autó  a  kanyarokban  majdnem  megcsúszott  -  vagy  csak  Theo  érezte  így? 

Mindenesetre  hol  fékezett,  hol  gyorsított,  pedig  maga  sem  tudta,  mi  lenne jobb. Gyorsan odaérni, vagy egyáltalán nem? 

Látóterében  minden  pillanatban  ezer  és  ezer  esőcsepp  zuhant  alá.  Az  út kanyargott,  már  lefelé  jött  a  hegyről.  Tenyere  izzadt,  de  ezt  is  csak  később vette észre. Egyáltalán, most mindennel késésben volt. Amikor csörgött az a telefon  a  szerkesztőségben,  először  azt  hitte,  már  a  Bizottság…  De  nem.  A pályázati eredményekre még várnia kellett. Nem is közölték előre, pontosan mikor hirdetnek végeredményt. Valami azt súgta, ő fog nyerni, vagy rosszabb esetben elhozza a második díjat. Az sem lenne rossz, végre felfigyelnének  a nevére…  De  egy  másik  érzés,  a  mindig  gondosan  rejtegetett  pesszimizmus meg azt sugallta, ezúttal sem sikerül. Hiszen mióta kínlódik már! 

Pedig  most  sikerülnie  kell!  Huszonnyolc  éves  lesz  hamarosan,  hát  nem várhat.  El  kell  indulnia.  Amerre  elindult,  hamis  út  volt,  kényszerből választotta.  Nem  vagyok  én  igazi  újságíró,  mondogatta  olykor  barátainak. 

Barátok? Most maga elé meredt a sötétben, és keserűen elhúzta a száját. Csak néha  együttérző,  máskor  meg  kárörvendő  mellékszereplői  az  életének, amelyben ő természetesen főszereplő. 

Volt, ahol nem csak zuhogott az eső, hanem még erős szél is fújt. Amikor a kocsi kibukkant egy erdőből,  oldalról  megrohanta, valósággal letámadta egy szélroham.  Theo  erősen  belekapaszkodott  a  kormányba,  igyekezett egyenesben  tartani  a  kocsit.  Még  jó,  hogy  nem  jött  szembe  senki  -  a felezővonalon sodródott vissza, majdnem az útpadkára. Kevesen közlekednek ilyenkor.  A  műszerfal  világító  számlapjára  pillantott;  hajnali  kettő  múlott. 

Három előtt biztosan nem ér oda. Ha ugyan oda akar érni… Theo  levette  lábát  a  gázpedálról.  A  jármű  azonnal  lassulni  kezdett.  De éppen  ekkor  eltűntek  az  esőcseppek.  Amikor  befutott  a  következő  erdőbe  - két  oldalt  fasorok  vigyázták  a  nedvesen  csillogó  aszfaltcsíkot  -,  mégis elmúltak kétségei. Jó lett volna megállni, pihenni egy percet, aztán elegáns és főleg nagyon is határozott mozdulattal megfordítani az autót és előbb lassan, majd  mind  gyorsabban  haladni  visszafelé.  Hazamenni,  felejteni  és  nem gondolni többet erre az egész szerencsétlen ügyre. 

A lába azonban nem engedelmeskedett, hisz  ez nem parancs volt, csupán kósza  ábránd.  Határozatlan,  elfoszló  gondolat,  inkább  vágyakozás.  Valami   mégis  azt  súgta,  mennie  kell.  Nem  húzhatja  ki  magát  a  dologból,  ha  már eddig is benne volt. 

Ajkába harapott. Szeretett volna nem gondolkozni, inkább zenét hallgatott. 

Szólt  a  rádió,  már  mióta  elindult,  de  annyira  elfoglalták  a  gondolatai,  hogy nem  is  hallotta.  Ismeretlen  klasszikus  darab  volt  -  persze,  csak  neki ismeretlen. Talán egy vonósnégyes. Egy percre átadta magát a zene elringató hullámainak.  A  kamarazenének  is  van  színe,  tudta.  Mélybarna  a  csellók hangja, valamivel világosabb a hegedűké. Igaz, a hegedű néha teljesen fehérre változik a magasabb hangtartományokban… Kis faluhoz közeledett, látta a névtábláját, de már egy másodperccel később nem  emlékezett  a  nevére.  Elhúzott  a  hallgatag,  sötét  házak  között.  A  falu teljesen  kihalt  volt,  néhány  villanyoszlop  meredezett  a  magasba,  talán  csak azért,  hogy  kalapjuk  alól  sárgás  fényt  szórjanak  egy  kis  körre,  a  talajra, néhány nedvesen csillogó lombú fára. A fények voltak az emberek, a lakók. 

Aztán  megint  a  homály  vette  körül,  de  most  már  nem  esett.  Az  út  mégis nedves  volt,  hát  nem  sietett.  Félt  a  haláltól,  mint  minden  alkotó  ember. 

Messze még az idő, mondogatta magában görcsösen. Így is sejtjeibe lopózott az akarat: élni. Élni. 

A  város  még  vagy  félórányira  volt  tőle.  A  lejtő  lassan  véget  ért, elmaradoztak  a  hegyek.  Hamarosan  meglátja  a  fénytengert.  Csak  körülbelül tudta,  hová  kell  mennie  az  utcák  rengetegében.  Elhesegette  a  gondolatot, hogy majd keresgélnie kell a célt egy éjjeli, idegen városban. 

A  rádióban  véget  ért  a  zene,  valaki  monoton,  idegesítő  hangon  beszélt. 

Theo  elzárta  a  rádiót.  Azonnal  rárohant  a  csönd;  a  motor  állandó  zaját  már nem is hallotta. És nem védekezhetett az emlékek ellen sem. 

…Paula  a  válása  után  bukkant  fel.  Theo  akkor  már  majdnem  egy  éve  élt egyedül. „Huszonhét éves újságíró, a jövő reménysége”, mondogatta magáról. 

Néha vidámabb társaságban így is mutatkozott be: „A leendő Nobel-díjas író vagyok”  -  pedig  hát  csak  lapoknak  írt.  Az  a  pár  novella…  mit  számít?  A regény  az  igazi,  tudta  ő  is,  méghozzá  tartalmas,  nagy  regény,  amely hatalmába  keríti  az  olvasót…  Amitől  megváltoztatják  az  életüket,  talán jobbak  lesznek?  Máskor  meg  pontosan  tudta,  mennyire,  naiv  elképzelés  ez. 

Mégis bízott benne. 

Paula  először  ellenség  volt,  azzá  lett  egyetlen  perc  alatt.  Sovány,  de  jó alakú  lány  nagy  szemekkel,  kicsit  kiugró  arccsontokkal,  amit  Theo  úgy kedvelt.  Bár  ez  eleinte  nem  tudatosult  benne.  A  lány  megtorpant  a szerkesztőség ajtajában, és tétován körülnézett. Volt benne valami gyermeki,   pedig  hát  legalább  annyi  idős  volt,  mint  Theo.  Tétován  álldogált  a képzeletbeli küszöb előtt, mivel igazi küszöb nem volt, mert a szerkesztőség akkoriban tért át a modem, külföldről ellesett gyakorlatra. Az újságírók nagy termekben  dolgoztak,  még  nem  annyira  számítógépek,  mint  inkább  régi írógépek  mellett.  Theo  is  köztük  volt,  akkoriban  éppen  a  városi  híreket szerkesztette.  Legféltettebb  kincse  a  városháza  nagyságainak  otthoni telefonszámait tartalmazó kis jegyzetfüzet volt. Lassanként kezdte  kiismerni magát  a  kulisszatitkokban,  és  hol  a  főszerkesztője,  hol  a  városi  potentátok adták tudtára, mi az, amiről nem írhat. De így is éppen elég témája maradt, írónak készült, tehát afféle  egyszemélyes kémszervezetnek képzelte  magát  - valamilyen értelemben az is volt, mert minden író az. Itt él ebben a világban, azt figyeli, és bár sok közösséget érez vele, azért egy bizonyos határig mindig kívülálló  marad.  Egy  ember,  aki  nem  menetel  együtt  a  többiekkel,  aki  csak figyel,  hogy  leírhassa  majd,  amit  látott.  Amit  hallott.  Amit  átélt  ő,  és legfőképpen átéltek mások. 

Paula  tehát  ott  szerencsétlenkedett  az  ajtónál  és  halkan  mondott  valamit. 

Theo  nem  értette,  mint  mond.  Felállt  a  gépétől  és  odament  a  lányhoz.  És Paula  ránézett.  Ideges  volt,  toporgott,  várt  valamire,  valakire.  Rövid  haja rátapadt a fejére, nyaka vékonynak tetszett. Az is volt. Theo később már nem emlékezett  rá,  milyen  ruhát  viselt  a  lány  ekkor.  Csak  egy  piros  szandálra emlékezett. 

-  Segíthetek? - kérdezte tőle. 

-  Maga Leski? 

-  Nem,  én Theo Tabris  vagyok  -  mosolygott.  A  lány  arcára gyűlölet  ült ki. 

-  Akkor minek jött ide? Én Leskit keresem! 

-  Kérem,  már  itt  sem  vagyok  -  Theot  ilyenkor  belül  mindig  valami hűvösség  öntötte  el,  és  nyomban  visszahúzódott.  Kéjes  örömet  érzett,  ha megsértődhetett,  de  ezt  nem  engedte  meg  magának  gyakran.  Nem  akart  az örök sértődött lenni. 

Visszament  hát  a  helyére.  A  lány  ellenszenves  volt,  igyekezett  nem tudomást  venni  róla.  Ám  a  szeme  sarkából  még  látta  egy  ideig  a  piros szandált. Aztán eltűnt. Vagy megjött Leski vagy a lány unta meg a várakozást. 

Fél  óra  múlva  megéhezett,  és  éppen  készen  lett  a  munkájával.  Bevitte  a rovatvezetőhöz,  akinek  persze  külön  üvegfalú  kuckója  volt  a  terem  szélén. 

Mehetett ebédelni. Egyik „barátja” sem volt ott, csak egy fotós, de az intett: mennie kell dolgozni. A folyosóról lenézett az udvarra - a szerkesztőség egy majdnem százéves épületben volt, a ház falait régies kőszobrok, aprólékosan   kidolgozott  oszlopfejek  és  más  faragványok  díszítették.  Az  ablakok  belülről erődszerű  nyílások,  benyílók  voltak,  kívülről  meg  fehér  márványoszlopok között csillogtak ki az utcára. 

A házban volt egy büfé is. Theo megrendelte az ételt. Ekkor vette észre a lányt. Paula egy majdnem üres tálca előtt ült és csak nézett maga elé. Volt a tartásában valami kétségbeesett, reménytelen. 

…Az eső megint eleredt, az éjszaka szorítása nem engedett, bilincs  volt  a homály, fénytelen erőszak. Az autó lámpái ugyan most messzebbre vetették fényűket, de a szemerkélő ellenség onnan fentről fáradhatatlanul bombázta a tájat.  Kopogott  a  kocsi  teteje,  bepárásodott  a  szélvédő.  Az  ablaktörlők  le-lesöpörték a vizet, de máris kezdhették újra a munkát. Homályosult az üveg és Theoban nőtt a szorongás. Csak az emlékekbe kapaszkodhatott. 

…Kegyetlen  volt.  Hagyta  szenvedni  a  nőt,  nem  ment  oda  hozzá.  Leski  a jelek  szerint  cserbenhagyta  a  lányt,  vagy  nem  is  tud  az  ittlétéről?  Ha  a szeretője,  talán  nem  is  választott  rosszul.  Theo  volt  már  legény  és házasember,  most  pedig  ismét  egyedül  tengette  életét.  Akadtak  szeretői,  de különösebben  nem  hajtotta  az  alkalmakat.  Ha  akadt  valaki  pár  hétre  vagy hónapra,  hát  jó.  Azt  mindjárt  az  elején  megmondta  mindegyiknek,  a nősülésből elege van. Szívesen játszotta meg a sokat tapasztalt férfit, aki bár fiatal - és koránál is fiatalabbnak látszik, ez természetes adottsága volt, erősen kihasználta  -,  de  azért  tudja,  mitől  romolhatnak  meg  a  kapcsolatok.  És  erre célozgatott  is.  Ezeknek  a  lányoknak  soha  nem  beszélt  a  tönkrement házasságáról.  Legfeljebb  annyit  említett,  és  ez  igaz  is  volt:  nagyon  fiatalon nősült, nem kellett volna, túl korán volt még a nősüléshez. 

Most  hát  kegyetlen  volt,  hagyta,  hogy  kínlódjon  a  lány.  Két  asztallal távolabb ült. A kollégák néha ráköszöntek Theora, az egyik megkérdezte, mit evett és ízlett-e? Paula csak ült, nézett maga elé, egyszer majdnem elment, de aztán  mégis  ott  maradt.  Ideges,  hosszú  ujjai  markolták  a  kis  fekete  táskát  - igen,  Theo  emlékezett  rá,  hogy  fekete  retikülje  volt,  nem  illett  sem  a cipőjéhez,  sem  a  ruhájához.  Zsongtak  az  emberek,  csapkodták  az  ajtót,  a pincérnő  valamit  hátra  kiáltott  a  konyhába,  ahol  egy  rádió  is  szólt.  A  büfé mindennapos zaja része az életnek, néha tartalma is. 

Paula  végre  felemelte  a  tekintetét,  körülnézett.  Theo  akkoriban  még szégyenlős  és  bátortalan  volt.  Ha  valaki  így  nézett  rá,  azonnal  lesütötte  a szemét.  Alapjában  véve  szemérmes  volt,  nem  igazán  tudott  mások  arcába, szemébe nézni: legfeljebb csak akkor, ha kezet fogtak; ilyenkor is csak azért,   mert  olvasta  valahol,  hogy  erről  ítélik  meg  az  embert.  Ilyenkor  igyekezett keményen kezet fogni. Ha a másik nő volt, akkor is. 

Paula tekintete körbejárt és megállapodott rajta. Ezt Theo akkor is érezte, amikor  nem  nézett  arra.  Mintha  Paula  szeme  a  szó  fizikai  értelmében  is megakadt volna rajta, tűleveles ág egy finom pulóver szálai között, szakít és kellemetlen. Szinte fáj. 

Látni nem látta, csak érezte, hogy a lány felállt és odajön hozzá. Villájára szúrta az utolsó falatot és igyekezett olyan arcot vágni, mint akinek most ez az egyetlen gondja. 

-  Jó napot. Megbántottam magát - Paula leült az üres székre. 

-  Nem számít - mondta Theo és vállat vont. 

-  Paula Bayott vagyok. 

-  Theo Tabris. 

-  Tudom,  ezt  már  odafönt  mondta.  Én  Leskit  kerestem,  vele  beszéltem telefonon. Nem ismerem őt, csak itt mondták, hogy ma be sem jött. 

-  Előfordul  -  Theo  most  semleges  álláspontra  helyezkedett.  Nem  sok kedve  volt  átvenni  valamilyen  témát  vagy  ügyet  Leskitől.  Aki  különben  a lapnál a sötét ügyekkel foglalkozott. Botrányok, alvilág, korrupció, rendőrségi túlkapások, bűnözők. 

Kilakoltatások, megvesztegetett hivatalnokok. 

Valamilyen  értelemben  együtt  dolgoztak  ő  meg  Leski  -  csak  míg  Theo  a „fehér”, a tiszta ügyeket írta meg a városról, Leski éppen az ellenkezőjét. És kollégája jól érezte magát ebben a piszkos világban, szemlátomást nem is félt. 

-  Bocsásson  meg  -  Paula  egy  pillanatra  könnyedén  megfogta  a férficsuklóját.  De  ez  a  pillanat  is  sokat  jelentett  Theonak.  Érzékeny  volt  és talán  túlságosan  is  nagy  jelentőséget  tulajdonított  a  gesztusoknak.  Eltolta maga elől a tányért és a lányra nézett. 

…Az eső áztatta aszfalt fényes csíknak látszott. Itt már nem voltak erdők, Theo közeledett a városhoz. Kétoldalt gyártelepek, a legtöbb helyen most is égtek a lámpák. Ha nem dolgoztak éppen a nagy csarnokokban, hát az őrök fülkéjének ablakai világítottak. Theo egy piacra igyekvő pótkocsis teherautót akart megelőzni, hunyorogva megvárta, míg elhalad vakító lámpáival. Aztán újra  körülvette  a  simogató  sötétség.  Már  nem  volt  messze  a  várostól,  itt-ott felbukkantak a város fényei is. Tábla jelezte, a centrumig már csak tizenegy kilométer.  Paula… Mindez tavaly  volt, év  elején. Most  meg  a  következő  év vége  felé  jár.  Meddig  tartott  az  a  dolog?  Egy  évig,  ha  mindent  összeszámol. 

Illetve  dehogy,  hiszen  az  utolsó  fél  évben  már  nem  is  látta  a  lányt.  És  nem bánta, hogy nem is hallott felőle. 

  Az út elkanyarodott. Gyalogos ment a padkán, a kocsizajra megfordult és integetett. A lapátok letörölték a vizet, már csendesedett az eső. Theo levette a lábát a gázpedálról, de csak egy pillanatig habozott, aztán ismét gázt adott és utálni  kezdte  önmagát.  „Miért  nem  vettem  fel?”  Örök  dilemma  volt  ez számára,  mióta  kinőtt  az  autóstopos  korszakából.  Amikor  ő  is  integetett nemegyszer  fél  napot,  és  nem  vette  fel  senki.  Nézte,  hogyan  ritkulnak  az esőcseppek a fényszórók kúpjaiban, és hajtott tovább végzete, a város felé. 

…Paula  kezdte  izgatni.  Talán  azért,  gondolta  kezdetben,  mert  annyira szokatlan volt. Nem úgy, ahogy mondani szokták, „kisasszony, maga annyira más, mint a többi nő"- féle dolog volt ez. Egyszerűen más volt minden ízében. 

Theo  addig  főleg  jólnevelt  nőkkel  találkozott,  azokat  ismerte.  Másfélékkel nem is jöhetett össze, mert nem olyan körökben mozgott. Szülei, míg éltek, vigyáztak erre is. Később a felesége vette át tőlük a stafétabotot, és megóvta a férfit a rossz társaságtól. 

Hát Paula bizony nem volt jó társaság. De hát éppen ezért izgatta annyira Theot  a  lány.  Minden,  amit  mondott,  ami  megtörtént  és  megtörténhetett vele,  tökéletesen  mássá  tette,  mint  amilyenek  azok  a  lányok  és  asszonyok voltak,  akikkel  eddig  összehozta  a  véletlen.  Mert  az  ilyesmit  -  kicsit kényelemszerető lévén - mindig rábízta úgymond a „sorsra”. 

Hát  most  is  ez  történt.  Paulában  volt  valami  szinte  látható  romlottság, ismeretlen  veszély.  Lapuló  rosszaság  ígérete.  Nem  várt  kéjek  előrejelzése. 

Theo  kellemesen  megborzongott,  amikor  az  első  találkozóra  sietett.  Már  a hely is szokatlan volt; egy már alig használt vasútállomáson várta őt a lány. 

Bőrdzsekit viselt, fekete nadrágot, amely szorosan tapadt idomaira. A férfi megérintette  Paula  fenekét  a  feszülő  nadrágban.  A  lányt ez  nem  lepte  meg. 

Nem volt finnyás, a szavait sem válogatta meg. Olyan kifejezések hangzottak el az ajkáról, amit Theo soha le nem írt volna, de még ki sem mondott. Ez is borzongást okozott neki, de azért ő ezután sem szokott rá a trágár beszédre. 

Paula azonnal letegezte és úgy viselkedett vele, mintha máris az lenne, ami csak  később  akart  lenni.  A  szeretője.  Megfogta  a  férfi  kezét  és  húzta  maga után.  Elmennek  egy  barátnőjéhez,  mondta.  A  barátnő  éppen  nem  volt otthon,  de  Paula  tudta,  hol  van  a  kulcs.  Behúzta  a  férfit  az  ismeretlen lakásba… …Most  már  nem  esett,  sőt  az  út  is  felszáradt.  Theo  mégsem  haladhatott gyorsabban. Rendőrautó állt az út szélén, ketten ültek benne. No, ezek éppen a  gyorsan  közlekedőkre  vadásznak,  talán  radarjuk  is  van.  Nem  kedvelte  a   rendőröket,  ilyenkor  ősi  reflexek  működtek  benne.  Talán  rablók  voltak  az ősei? Haramiák, útonálló banditák?  Zsigeri  volt ez az ellenszenv, de  ő ezt is természetesnek tartotta. Ha mások is úgy tartanának a törvény  őreitől, mint ő, kevesebb lenne a bűnöző. És hitt ebben. 

Úgy  vélte,  ismeri  a  várost,  régebben  többször  járt  itt.  De  az  nappal  volt. 

Most  rájött,  hogy  bajban  lesz.  Már-már  legyőzte  volna  az  ellenszenvét,  és akár  megkérdezett  volna  egy  rendőrt  is,  de  a  lapuló  járőrkocsi  már  eltűnt  a visszapillantó tükréből. 

Lassított.  Néptelen  volt  az  út.  Messze  keresztben  elhaladt  valamilyen jármű,  aztán  megint  semmi.  Mit  is  mondtak  a  telefonba?  Milyen  kórház? 

Valamelyik  szentről  nevezték  el.  Teljesen  elfelejtette  a  nevet.  Minden kirepült a fejéből. Akkor, álmából felriadva hirtelen nagyon is ébernek hitte magát.  De  az  óta  eltelt  pár  óra,  és  hajnal  felé  az  idegen  helyen  nagyon elesettnek érezte magát. Úgy döntött, megáll egy telefonfülkénél. Kinyitja a könyvet  a  kórházaknál,  és  ha  nyomtatásban  látja,  talán  azonnal  beugrik, melyik kórházról volt szó. Bár egy ilyen kis városban nem sok kórház lehet… …Paula  már  azon  az  első  randevún  lefeküdt  vele,  és  tette  ezt  teljesen  a saját  akaratából.  A  férfi,  remegő  izgalommal  figyelte  a  helyzetet.  Amúgy  is hajlamos  volt  rá,  hogy  kívülállóként  szemlélje,  ami  történik  vele.  Mintha nem is vele történnének a dolgok. 

De ez vele történt. Paula számára olyan természetes volt, hogy lefekszik a férfival,  mint  az,  hogy  megivott  egy  pohár  vizet  vagy  reggel  ébredéskor kinyitotta a szemét, este meg becsukta és elaludt. 

Theo  csodálkozott  ezen,  de  valami  ostoba  férfibüszkeségből  úgy  tett, mintha  ez  neki  is  így  lenne  természetes.  Még  talán  be  is  beszélte  magának, hogy  lám,  milyen  ellenállhatatlan  férfi  ő,  a  nők  a  lába  elé  omlanak  már  az első randin. 

Később ugyan eszébe jutott, hogy Paula nyilván ezt is előre eltervezte; de Theo  nem  tudott  rájönni,  hogy  vajon  miért.  Az  biztos,  a  barátnő  nem  ok nélkül  ment  el  otthonról,  és  ők  sem  ok  nélkül  mentek  oda.  De  Paula  nem használta ki kapcsolatát a férfival. Theo neki nem újságíró volt, hanem férfi, a szó nemi értelmében. Szüksége volt valakire, bár férfit a saját környezetében is találhatott bármikor. De neki most más kellett. Jól szituált, jó házból való fiatalember, aki már nem kezdő. 

-  Mit akartál Leskitől? - kérdezte Theo a második találkozásukkor. Ekkor már  remegve  várta  a  lányt,  ezúttal  jobb  helyen:  egy  belvárosi  presszóban, közel a valamikori királyi palotához, amelyből már rég múzeum lett. 

  Paula most piros ruhában jött, piros sállal, pedig nem volt hideg. Kora nyár volt. De szél fújt, és a lány rövid hajába is belepiszkáltak a szellőujjak. 

-  Egy kábszeres bandát akartam lebuktatni. 

-  Honnan ismered őket? 

-  Benne  vagyok  -  felelte  a  lány  olyan  egykedvűen,  hogy  már  ez önmagában is lefagyasztotta a férfit. Egy ideig mozdulni sem tudott. Közben nézte a lány nyakát, és már könnyű volt odaképzelni a folytatást is. Hisz volt már  vele  az  agyban,  volt  alkalma  megnézni,  milyen.  Remek  teste  volt Paulának,  és  ezt  is  úgy  viselte,  mutogatta,  mint  minden  mást.  Ebből  sem csinált  titkot.  Természetesnek  vette,  hogy  meztelenül  mászkál  az  idegen lakásban  is,  hogy  nem  szégyelli  magát.  Ha  Theo  megkérdezte  volna,  talán kiderül:  egyszerűen  nem  is  tudja,  mi  a  szégyen.  Ha  kihirdették  volna,  hogy másnaptól  mindenki  járjon  meztelenül,  talán  éppen  Paulát  érdekelte  volna legkevésbé  a  hír.  És  másnap  már  alkalmazkodott  volna  a  parancshoz  -  „sőt még  ma  délután",  tette  hozzá  ironikusan  a  férfi.  A  ruhát  nem  azért  hordta, hogy  eltakarjon  vele  bármit  is.  Divatcikk  volt,  amiben  feszíteni  lehet,  ami önmagában is jelez, kiemel ezt és eltakar mást - ennyi volt neki az öltözet. 

-  Nem értem. Miben vagy benne? 

-  Egy  narkós  társaságban  -  mosolygott  rá  a  lány  valahonnan  magasról. 

Theo  azt  hitte,  újságíró  létére  eléggé  benne  van  a  világ  forgatagában,  tud mindenről. De ez meglepte. Leski szakterülete nem igazán érdekelte. És mint leendő  regényírót  is  inkább  a  szép  történetek  érdekelték.  Sőt,  csak  a történetek. Ami elkezdődik valahol és befejeződik egy másik ponton, de akik átélték,  végigvitték,  azok  sem  ugyanazok  már.  Hiszen  a  történet  eseményei megváltoztatják  a  résztvevőket  is.  Ahogy  megváltoztatják  azt  is,  aki  írja,  és azt is, aki elolvassa őket. Legalábbis Theo így hitte még akkor. 

-  Két éve vagyok közöttük, de már elegem van belőlük. Csak az érdekli őket, honnan szerezzenek anyagot, belövik magukat és kész, elterülnek. 

-  Neked  ez  nem  elég?  -  Theo  úgy  tett,  mint  aki  jól  ismeri  ezeket  a dolgokat.  Beavatottnak  akart  látszani  és  ezért  megváltoztatta  a  hangját,  a mozdulatait. 

-  Harminc vagyok, öregem - ütött rá a lány a férfi vállára. - De nem ez a legnagyobb baj. A banda lopni jár, meg autókat tör fel. A múlt héten éjszaka már  megtámadtak  néhány  részeg,  de  tehetős  pasit  az  egyik  parkban. 

Szerintem a jövő hónapban már ölni is fognak. És mind olyan fiatal, gyerek még. Tizenévesek, alig van köztük pár húszas. 

-  Leski segíthetett volna? 

  -  Telefonáltam  neki,  hogy  feldobom  az  egész  társaságot,  elmondom minden ügyüket, ha engem nem vágnak sittre. Azt mondta, érdekli a dolog, beszélhetünk róla. Nem volt több apróm, szétment a vonal az automatában. 

Akkor mentem be a szerkesztőségbe, hozzátok. 

-  Leskit még most is megtalálhatod, bármikor. Vagy nem? 

Paula nem válaszolt. Nézték egymást. A férfiban remegni kezdett a vágy. A lánynak  csodálatos  teste  van.  Azért  ezt-azt  már  ő  is  tudott  a  női  testről,  ha nem  is  forgatott  színes  pornólapokat,  amelyekben  a  legkülönösebb  pózok  is láthatók  voltak.  Paulában  éppen  azt  kedvelte,  ami  annyira  meglepte  és  oly idegen  volt  számára  az  elején  is:  az,  hogy  a  dolgait  a  legnagyobb természetességgel  űzte.  Képes  volt  vadidegen  férfira  rámosolyogni  az  utcán csak  azért,  mert  tetszett  neki  a  pasas,  vagy,  mert  az  úgy  nézte  őt.  Mindig hangosan beszélt és nem válogatta meg a szavait. Nem érdekelte, ki hallja, ki nem.  Úgy  járkált  a  városban,  mintha  minden  bolt,  utca,  ház,  park,  kocsi  az övé lenne. Holott semmije sem volt. 

-  Menjünk  hozzád  -  javasolta  miután  már  egy  órája  sétálgattak.  Theo  a lány  szemébe  nézett.  Kellett  neki  Paula,  és  eszébe  sem  jutott  ellenkezni. 

Félelmei, ha voltak is, ködösek, távoliak, tétovák. 

…A  telefonkönyvben  megtalálta  a  címet.  Igen,  ez  az  a  kórház.  Mielőtt azonban visszaült volna a kocsiba - fülében még visszhangzott a telefonfülke ajtajának  olajozatlan,  durva  nyikordulása,  ami  nagyon  hangosnak  tetszett  a néptelen,  csöndes  utcán  -  körülnézett.  Keleten  talán  pirkadt  már,  de  ebben sem  lehetett  biztos  -  házak  takarták  el  az  égbolt  szélét.  Már  bent  volt  a városban, a kihalt utcán. Olyan volt, mint egy fantasztikus film - senki, csak ő.  Egyáltalán,  élnek  itt  emberek?  Egyáltalán,  a  Földön  van?  Állt  hosszú percekig, és elveszettnek hitte magát. Ugyanakkor meg is könnyebbült, mert azt  képzelte,  tényleg  kihalt  mindenki.  Volt  egy  neutronháború,  amely  nem rombolt  le  egyetlen  épületet  sem.  Nem  törtek  be  az  ablakok,  nem  változott semmi.  Lám,  megvannak  a  villanyoszlopok,  a  lámpák,  a  telefonfülkék  és  a házak is. Csak ő, egyedül ő maradt élő embernek ezen a világon… Kísértést érzett, hogy jó nagyot ugorjon. Hisz bármit megtehet itt és most, senki  sem  látja!  Hűvös  szél  csapott  le  rá,  és  máris  tovarohant.  De  ő  még hosszú  percekig  állt  ott  az  idegen  város  kellős  közepén  és  úgy  érezte,  ez  a váratlan  szélroham  valamiféle  jelzés  volt.  Valami  rosszat  jelzett.  Theo babonás volt. Hitt a megérzésben. Különösen akkor, ha az valamilyen baljós dolgot  jelzett.  Félt  a  jövőtől,  de  azért  igyekezett  optimistának  látszani.  És gyakran  az  is  volt,  de  bármikor  visszaeshetett  a  pesszimizmus  gödrébe. 

  Hiszen a jövő, legyen akármilyen ígéretes is, egy negatívumot mindenképpen magában hordoz: a halált. 

…Három hónapig éltek együtt Theo lakásában. Paula beköltözött, ami azt jelentette,  hogy  megjelent  egy  táskával,  kitett  egy  fogkefét  a  fürdőszoba polcára  és  lerúgta  a  cipőjét  az  előszobatükör  elé.  Volt  egy  piros  szandálja, némi fehérneműje, pár ruhája. Kellemes meglepetést okozott a férfinak, hogy a lány azonnal nekiállt mosni a fürdőszobában. Az viszont utálatos volt, hogy Paula  rögtön  eluralta  a  lakást.  Erre  nem  volt  jobb  szó.  Mindenütt  ott  volt, vagy előző ottlétének nyoma, sőt ennél több is, valamiféle  metafizikus jelek arra  nézve,  hogy  hamarosan  megjelenik,  és  elural  mindent.  Az  ajtók  attól kezdve  nem  csukódtak  be,  az  ő  agresszív  hangja  hallatszott  hol  innen,  hol onnan  -  egyszerűen  ő  volt  mindenütt.  Mintha  még  a  fal  réseibe  is  bevette volna magát. 

Nem volt ez szerelem. Theo kezdetben csak a lány testét élvezte. Csak hát ez  nem  olyan  volt,  mint  egy  házasság  -  hisz  soha  nem  volt  biztos  hazafelé tartva,  hogy  otthon  találja-e  Paulát,  aki  eljárt  ide  és  oda,  legtöbbször  nem lehetett tudni, hol van. A banda „feldobásáról" nem esett több szó, Leski sem szerepelt a témáik között. De amikor Paula első ízben jött haza kék foltokkal az arcán, Theo letámadta: -  Mi történt? 

-  Megvertek. 

-  Kicsoda? Netán a régi barátaid? 

-  Csak  lassan  a  testtel  -  tüskézett  a  lány,  begubózott  és  nem  szólt  egy ideig. Theo normális embernek tartotta magát, és így is reagált: -  Kedvesem,  ezt  nem  lehet  így  elintézni!  Rendes  embert  nem  szoktak megverni,  az  nem  így  jön-megy  és  főleg  nem  így  beszél  a  párjával,  amikor hazajön… -  Én  meg  így  beszélek.  Hagyj  békén  a  normális  világgal,  a  rendes emberekkel. Mi a jó a normálisban? 

Theo leült Paula mellé, apásra vette a figurát. Megsimogatta a fejét: -  Menj, mosakodj meg, aztán ellátom a sebeidet. Utána szépen elmondasz mindent. 

-  Egy fenét! Mi közöd hozzá? 

-  Hiszen együtt élünk!  - csattant  fel a férfi. Paula körülnézett, mint aki álomból ébred. A széttúrt ágy láttán halványan elmosolyodott, de fájhatott az arca, felszisszent, aztán kiment a fürdőszobába. Kis idő múlva behívta Theot. 

Akkor már a fürdőkádban feküdt, és a férfi felé tárta meztelen testét:   -  No, gyere, te morgó medve. És máskor ne pofázz bele az életembe. 

Theo  ekkor  kezdte  sejteni,  hogy  ez  a  dolog  nem  tart  már  sokáig.  A következő hetekben alig látta a lányt. Paula egyszer narkósan jött haza, és a férfi csak akkor vette észre, hány szúrás van a karján. Eddig vagy nem voltak ott, vagy valahogy eldugta előle. Hol sötétben szeretkeztek, hol nem vette le a trikóját a lány. Kicsi, de jó fogású mellei így még inkább izgatták a férfit. 

Aztán  egy  napon,  délután  megpillantotta  Paulát  a  ház  előtt.  A  lány  nem volt  egyedül,  egy  pasassal  álldogált.  Theo  csak  messziről  próbálta becserkészni őket. Végül úgy döntött, hogy odamegy hozzájuk. Paula észre is vette, a pasas viszont háttal állt Theonak. Ekkor Paula valami ürüggyel odébb lépett,  háttal  fordult  Theonak  és  a  háta  mögött  elkezdett  integetni  neki. 

Mintha el akarná hessenteni. Ne menjen közelebb? Ne ismerje meg? Menjen onnan?  -  Theo  bárhogy  érthette  az  integetést;  annyi  azonban  elég egyértelműnek látszott, hogy a lány nem akarta felfedni az ismeretlen előtt, hogy ismeri Theot. Theo így hát bement egy boltba, kínjában vett kenyeret és tejet  és  a  kirakatüvegen  át  figyelte,  meddig  tart  a  szövegelés.  Amikor  már nem  várhatott  tovább,  kinézett  és  döbbenten  látta:  már  két  bőrzekés, hosszúhajú,  gyanús  alak  trafikál  a  lánnyal!  Szemmel  láthatóan  jól  érezték magukat,  nevetgéltek  is.  Theo  a  falhoz  lapulva  surrant  haza,  nem  is  nézett feléjük. De a bőrén érezte, hogy a lány látja őt. 

Theonak akkoriban nem volt kocsija, a váláskor a felesége vitte magával, ő pedig  közel  lakott  a  szerkesztőséghez,  metróval  négy  megállóra.  Hát  most nem ülhetett be egy autóba, hogy onnan lesse őket. Inkább felment a lakásba, és kiment a csöppnyi erkélyre. Mire lenézett, Paula és az idegenek eltűntek. 

A lány csak éjfél után jött haza. 

-  Hol voltál?  - támadt rá, bár érezte, nem így kellene, nem ezt kellene. 

Elárulta  magát,  hogy  még  nem  aludt.  Kiszolgáltatta  magát,  hogy  le  sem feküdt,  a  fotelben  ülve  várta  Paulát.  És  Paula  persze  ezt  biztosan  látta,  az ilyesmihez volt szeme. A férfi így hát védtelenül, csupaszon állt előtte. Paula meg is szurkálta: -  Mit izgulsz? Nem vagy az apám, se a bátyám. Kérdezem én, merre jársz napközben, vagy, hogy hol voltál tegnap? Én is oda megyek, ahová akarok. 

-  Szóval  elhaladunk  egymás  mellett?  -  nyelt  egyet  a  férfi.  Nagyon rosszkedvű  lett.  De  legbelül  kezdte  kellemesen  érezni  magát.  Szinte  örült. 

Meg  is  döbbent  ettől.  Belelovallta  magát  az  eleinte  spontán  rátörő,  később azonban dédelgethető keserűségbe. Úgy sejtette, ez jól jöhet még. Önvédelem volt persze, hogy egyszer majd, valamikor később ne érezze Paula hiányát, ha elmegy. 

  Merthogy  vége  lesz  a  dolognak,  azt  Paula  is  érezte.  Ritkábban  engedte magához  a  férfit,  néha  más  élvezetekre  vágyott,  nem  okvetlenül  arra,  hogy lefeküdjenek,  és  azt  csinálják.  Egyszer  megütötte  Theot  és  a  szeme szikrázásán,  várakozó  félmosolyán  látszott:  szeretné,  ha  Theo  visszaütne. 

Theo  akkor  jókedvű  volt  és  csak  kicsit  legyintette  meg  a  lány  arcát.  Akkor Paula erősebben ütött, mire a férfi megfordította a majdnem meztelen testet és rápaskolt pőre fenekére. Kemény volt, formás, és Paula ezt is élvezte. 

-  Miért  kábítózol?  -  kérdezte  egyszer  Theo.  Elcsendesedve,  de  még lihegve hevertek az ágyon. Jótékony volt a sötétség, második meleg takaró. Ez adott  védőfalat  -  egymás  ellen  is.  Hogy  nem  látták  és  nem  kellett  látniuk  a másik arcát. 

-  Kell valami - így a lány, filozofikusnak álcázott lusta tömörséggel. 

-  Én  nem  vagyok  neked  elég?  Más  örömökre  van  szükséged?  -  Theo azonnal meg is bánta ezt a kérdést. Olyan papírízű szavak voltak, túl szépen fésült  kérdések.  Így  nem  is  beszélnek  az  emberek.  Bár  ő  szeretett  így fogalmazni élőbeszédben is. Bizony ilyenkor is érezte, mekkora szakadék van közte  és  mások,  az  úgynevezett  „közemberek”  között.  Voltak  néha demokratikus rohamai, ilyenkor elvegyült a néppel, az egyszerű emberekkel. 

De úgy igazán ez sohasem lelkesítette. Kell egy elit, gondolta, vagy ha nem is kell,  hát  mindig  volt,  van  és  lesz.  Ott  tömörülnek  azok,  akik  nem  akarnak beállni  a  sorba.  És  bár  manapság  nem  kifizetődő  vagy  intellektuális szempontból  nem  ajánlatos  ezt  hangoztatni,  ő  azért  ott  belül  csak  hitte. 

Hiszen  már  az  is  létrehozza  az  elitet,  hogy  akadnak,  akik  eleve  ahhoz tartozónak  vélik  magukat.  Hogy  nekik  nem  kell  ugyanaz,  ami  a  tömegnek. 

Akik  nem  káromkodnak,  nem  hordanak  kék  farmert,  éppen  azért,  mert „mindenki"  úgy  beszél,  „mindenki"  azt  hordja.  Ezer  példája  volt  rá,  de  csak ritkán  beszélt  erről.  Mert  hol  és  kinek  beszélt  volna?  Akik  „elitnek”  érzik magukat,  erről  már  nem  beszélnek,  nekik  ez  természetes.  A  nem-elitek között pedig jobb az ilyesmiről hallgatni. 

-  Menj a fenébe - mondta a lány, de majdnem gyengéden. És ezzel le is zárta  a  vitát.  Theo  a  következő  hetekben  még  sokszor  próbálkozott,  hogy provokálja,  folytassa,  kiszedje  belőle,  mit  is  csinál  és  miért?  De  Paula  olyan volt, akár a fal, vaskos és tömör, régi kövekből álló, időtlen. 

Az alattomos penész már rágta őket, szétterjedt méregzölden, fenyegetően. 

Kezdte  szétrágni  a  kapcsolatukat.  Paulánál  hol  volt  pénz,  hol  nem.  Inkább nem, és ilyenkor Theotól kért. Theonak már fogalma sem volt róla, mennyibe kerül neki ez a lény, aki ugyan itt él mellette, de valami egészen érthetetlen és  ismeretlen  utakon  kóvályog.  Ez  a  helyes  szó  -  jött  rá  Theo  az  utolsó   hetekben.  Hisz  Paula  maga  sem  tudja,  mit  akar  az  élettől.  Mi  kell  neki  és milyen  úton  kellene  elindulnia?  Élete  harminc  esztendeje  semmi  jót  nem hozott neki. 

Theo  próbálta  kideríteni,  van-e  valamihez  tehetsége,  egyáltalán,  mire lenne  képes.  Rajzoltatta,  szavaltatta  -  volna.  De  Paulát  idegesítette  ez  az egész, és az első öt percben ingerülten abbahagyott mindent. 

Theo  nem  adta  fel,  és  ekkoriban  már  gonoszkodásból  gyötörte  a  lányt. 

Nagyon is jól tudta, hogy hová vezet majd mindez. Ahhoz túl gyáva volt - és talán túl érzékeny, és  túl lágyszívű is  -, hogy egy napon keményen kiadja a lány útját. 

Megtehette volna - de éppen ezért nem akarta megtenni. Önmaga előtt is azt  játszotta,  hogy  a  dolgok  „maguktól"  fejlődnek  oda,  hogy  Paulának  nem lesz  más  választása.  Ahányszor  ellenségességet  tapasztalt  a  lányban  önmaga iránt, annyi vékony réteg nőtt a páncéljára. Már nem volt szerelmes Paulába, ha  ugyan  az  volt  valaha  is.  Az  a  néhány  hónap  sokat  jelentett  az  életében, mindennek  ellenére.  Megtanulta,  milyen  nőktől  óvakodjon  a  jövőben. 

Milyen kapcsolattól meneküljön, mitől kell félnie. Már azt is tudta - igaz, elég későn  -  hogy  összeköltözni  sem  szabad  akárkivel.  Előbb  meg  kell  ismerni, akivel  össze  akar  költözni.  Késő  bánatát  is  képes  volt  azonban  pozitívra fordítani.  Egyrészt  tanult  belőle,  másrészt  ez  tette  lehetővé,  hogy  ő  is megutálja lassan a lányt. 

…Az  utcák  ijesztően  egyformák  voltak.  Csillogott  az  aszfalt,  már  pirkadt, és  éppen  ettől  lett  a  látvány  még  különösebb,  nem  is  e  világi.  A  szürke levegőt szinte látni, tapintani lehetett, ott ült rétegesen a kockatestek, gúlák, négyszögek,  téglalapok  között.  Mert  Theo  szeme  egy-egy  percig  így  látta  a házakat.  Az  utcák  vízszintesen  kiterített  fekete  csíkok  voltak,  kétoldalt méretarányos,  mégis  furcsának  tetsző  dobozokkal.  Egy  templom  törte  meg végre ezt a különös  varázslatot. Az épület maga kicsi, hosszú, magas torony rajta,  ez  nem  illett  a  mértani  alakzatok  közé.  A  lámpák  még  égtek,  hosszú gyöngyfüzérek,  de  tudni  lehetett,  hogy  ha  még  egy  kicsit  világosodik  az égbolt, a lámpák egyszercsak hirtelen kihunynak majd. 

Ám ez a perc még nem jött el. Theo vaktában ment utcáról utcára, és nem találkozott  senkivel.  Végre  egy  droszton  két  taxi  árválkodott;  a  második sofőrje  is  az  elsőben  ült.  Odabent  meleg  volt,  és  a  két  taxis  biztosan  jól elbeszélgetett egymással. 

Theo  odakanyarodott  és  leeresztette  az  ablakot.  Betört  a  hűvös  levegő, megborzongott. A taxis útbaigazította és nem is kellett már messzire mennie. 

  Hamarosan  megpillantotta  a  jókora,  fehér  épületet  és  a  kékes  feliratot  rajta: KÓRHÁZ. 

Míg a majdnem üres parkolóban tett egy kört, és a bejárathoz legközelebb eső helyre állította a kocsit, a múlttól nem szabadulhatott. Itt lenne Paula? - nézett  az  épületre,  mielőtt  kiszállt  volna  a  kocsiból.  Olyan  hihetetlen  volt minden.  A  Paula-ügy  tavaly  volt,  az  idén  még  nem  is  látta,  és  már  nem  is akarta látni. De hát megjött a HÍR és mennie kellett. Az éjszaka sem lehetett akadály - bár most is kényszerpályán mozgott. 

…Paula  megint  eltűnt  napokra.  Amikor  visszajött,  a  férfi  alig  ismert  rá. 

Testét kék-zöld foltok borították, nagy lila sebhely volt a szeme alatt. Zilált volt,  ruhája  tépett,  tekintete  révedező.  Theo  sóhajtott,  aztán  lefektette, betelefonált  a  szerkesztőségbe,  hogy  valami  közbejött,  kivesz  egy  napot. 

Megváltozott  a  hangulata,  -  most  nem  akart  megszabadulni  a  lánytól. 

Apáskodni  akart  fölötte.  És persze  gyötörte  a  kíváncsiság  is.  Akkoriban  már készült  az  a  regénye,  amelytől  oly  sokat  várt.  De  még  nem  mutatta  meg senkinek. Azok a napok, míg Paula nem volt otthon, kifejezetten jót tettek a műnek  és  az  írásnak,  előrelendítették  Theot  lelkileg  is.  De  most  újra megváltozott a helyzet, mert Paula a segítségére szorult. 

Vizes  borogatás,  hányadék  eltakarítása.  Éjszakai  nem  alvás,  mert  a  lány nyögdécselt,  hányta-vetette  magát  az  ágyon.  Theo  kétségbeesetten  látta  a lány  tehetetlenségét, s azt, hogy mit tehet egy emberrel a narkó és  mindaz, amiből  Paula  oly  bőven  kivette  a  részét.  Kezdett  félni  tőle,  hisz  mi  a biztosítéka,  hogy  nem  hoz  haza  valamilyen  betegséget?  Már  közeledni  sem mert  hozzá.  Egykor  izgató  teste  sem  vonzotta  igazán.  Így  telt  el  az  utolsó hetük. Aztán… -  Te vagy a leghülyébb pasas, akivel találkoztam. 

-  Miért? 

A  konyhában  ültek.  Theo  reggelizett,  Paula  viszont  csak  ült  egy  gőzölgő kávéscsésze mellett. Mint akinek semmi köze a kitöltött kávéhoz. Ez mindig meglepte  Theot.  Nem  először  figyelhette  meg,  hogy  a  lány  úgy  viszonyul egyes  tárgyakhoz  vagy  dolgokhoz,  amelyek  ott  vannak  előtte-mellette  és éppen miatta, érte léteznek - mintha semmi köze nem lenne hozzájuk. „Paula és az idegen kávéscsésze”, gondolta a férfi. Írói volta megint fölébe keveredett minden másnak. Néhány percre arról is megfeledkezett, hogy éppenséggel az ő sorsát is érinti ez a beszélgetés. 

-  Az  ilyen  nőtől,  mint  én,  meg  kell  szabadulni  -  Paula  őszinteségi rohama  elemi  erejű  volt,  a  jelek  szerint  mindenre  kiterjedt.  Nem  nézett  a   férfira, a falat bámulta. Az arca, akár a megcímzetlen boríték. Tényleg ő az? 

És milyen? - hasított Theoba a kétségbeesés. Mennyi időt és hitet vesztegetett el. 

És  valami  hűvös  érzés  szakadt  rá.  Ritkán  érezte  eddig,  de  tudta  már,  mit jelent. A nagy döntések előtt… Igen. Amikor belépett a szerkesztőségbe, bár sejtette annak rossz oldalait is. És egyszer majd lesz egy ugyanilyen nagy nap az  életében,  amikor  otthagyja  a  kollégáit,  a  lapot,  és  azt  mondja:  író  leszek. 

Ebből  és  ezért  fogok  élni…  Ez  persze  álom  volt  egyelőre,  gyönyörrel  teljes aranyfényes ábránd. Mégis hitte, eljön az a nap is. 

Most  másféle  döntésnek  jött  el  az  ideje.  Nézte  a  lányt  és  Paula  olyan rettenetesen  idegen  volt  már.  Mint  aki  tűzfolyamba  ugrik,  elszántan megszólalt: -  Akkor hát menj el. 

A  mondat  közéjük  zuhant,  halott  állat  teste  lett,  még  nem  bűzlő,  de jelentőségteljes, elpusztult, egyszer volt… Jelzés volt. Világos. 

Paulát  nem  rázta  meg  a  dolog.  Hosszan  hallgatott,  aztán  gúnyosan, ellenségesen elmosolyodott: -  Szóval vége. Kár, hogy éppen most. 
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