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7.

Itt már jobban kellett vigyázni. Kisebb város, közel a Szaharához, kevés az
európai, és légió, légió, mindenütt légió… Már két napja utaztunk a  rossz
szagú, forró fülkében, egy ismeretlen helyre, valami lehetetlen dolgot
csinálni. Csenevész szemmel láthatólag nagyon szenvedett, de minden erejét
összeszedte, hogy ne essen le végképp a  lábáról. Váratlanul kicsapódott az
ajtó, és valaki magas orrhangon szitkozódott visszafelé, hogy amennyiben
Igliben sem lenne külön kocsi, úgy az összes hanyag és lehetetlen
állomásfőnököt nyugdíjaztatja. Azután megjelent a  fülkében egy magas,
vállas, gőgös arcú kapitány, azután a  tisztiszolga, nyomban mögötte egy
káplár, utánuk az arab hordár kofferral és egy katonaládával. A katonaláda
nyilván a kápláré volt.

A kapitány káromkodásaiból kivehettük, hogy valami inspiciáló úton van, és
nemcsak a  külön kocsit kellett nélkülöznie már Saidáig is, hanem, az
állomásfőnök szerencsétlenségére, rövid kis vonatunkhoz, amely nem
vásárra indult az utazási szezon végén, másodosztályú kocsit nem is
kapcsoltak. Ez a kapitány, akinek már az arcszínén is látszott, hogy életében
először látja Afrikát, szörnyen haragudott. Az ilyen alakok azok, akiknél
ezerszer többet konyít a gyarmati tudományokhoz egy hathónapos baka, az
őrmesterről nem is szólva, mert azok mindegyike túlszárnyalja
őkegyelmességét, a  hadügyi államtitkárt is a  gyarmati katonai
szakkérdésekben. A  hadügyminiszter érthetetlen szokásai közé tartozott,
hogy időnként egy ilyen kapitányt vagy őrnagyot nekiszalajt az ártatlan afrikai
garnizonoknak, ahol ezek a  kedves francia világfiak, akik rendkívül
méltóságteljesek és szigorúak, egyik bakot lövik a másik után. Káplárok, sőt
ezredesek átka kíséri őket útjukon, amelyről hosszú jelentéseket írnak, majd
maláriásan hazatérnek, és rablóhistóriákat adnak elő az igazán kitűnően
elgondolt és keresztülvitt afrikai militarizmusról.

Ez a  fehér arcú és gőgös katona egyik típusa volt a  fenti hadügyi
informátoroknak. A  kék huszárok előkelő uniformisát hordta, nyílt
megvetéssel mért végig bennünket, és kisétált a  folyosóra. Ott kigombolta
a  zubbonyát, amit például egy igazi gyarmati katonatiszt a  lakásán kívül
sohasem tesz. Szemmel láthatólag szédelgett a  hőségtől, és a  tisztiszolgája
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egyre-másra töltötte termoszából az italt. Látszott, hogy utál közénk ülni, és
a nyaka még fehérebb volt, mint az arca. Mindezeket mi szemmel elmondtuk
egymásnak, sőt a  káplár is részt vett a  pillantásainkban. Régi, zupás
légionistának látszott.

Hajnalban elértük a  Szaharát. Egyhangú homoksivatagokon döcögött át
a vonat. A végtelenbe nyúló dűnék finom hullámvonalait csak néha szakította
meg kopár, cserjés táj és az egyhangú alfafűsíkság. A  hőség percről percre
nőtt. A kocsi belsejében talán hatvan fok is lehetett… Csenevész gyors, apró
lihegéssel vett lélegzetet, az arca fényes lett és sárga.

Délfelé a  kocsi falai olyan forróak voltak, hogy szinte égették a  kezet, és
a  tiszt már az ingét is kigombolta. Nagyon szenvedtünk, de belénk verték,
hogy a  szenvedést hosszan, türelmesen és egyhangúan kell tudni elviselni.
Aztán Csenevész egyszer csak előrehanyatlott, és egy artikulálatlan hörgéssel
ájultan terült el. A  tiszt meg sem mozdult. A  káplár azonban nem törődött
azzal, hogy ez tetszik-e a  tisztnek vagy sem, töltött egy kis hideg teát
a  termoszból, amit a  kapitány egy lusta oldalpillantással vett tudomásul.
Kigomboltuk Csenevész kabátját…

Aztán gyorsan újra begomboltuk…
Csenevész nő volt.
Bután néztünk egymásra. Milyen ostobák voltunk, hogy nem jöttünk rá!

Rézfejű elkáromkodta magát. Bobi, aki talán még egy földrengéstől sem
veszítette volna el a nyugalmát, csendesen így szólt:

– Fiaim, hozzánk képest a legbárgyúbb sivatagi teve egy lángész!
–  Nem történt semmi, nem tudunk semmit! – adta ki az utasítást Rézfejű.

Valami megdöbbenés, megindultság és ijedelem vett rajtunk erőt. Itt
robogtunk a  föld leghalálosabb és legsivárabb foltján keresztül egy gyenge,
beteg, szerencsétlen kislánykával, akiről e  pillanatban már tudtuk, hogy
nagyobb hős sok kiszolgált és medáliákkal ékes hadastyánnál. Akiről most
már sejtettük, hogy nem a  szeretet, hanem a  szerelem hajtotta ide, ebbe
a halálos kalandba. Mert amit ő tett, azt csak nő teszi és csak a párjáért… És
az is milyen nő! Milyen csodálatos, milyen szent és milyen szerelmes!
Felelősségünk súlya egyszerre elviselhetetlen teherré fokozódott, de
elhatározásunk, hogy kiszabadítjuk azt az ismeretlen katonát a  Szahara
poklából, ha kell, bármi áron is, ugyanilyen mértékben növekedett. A tiszt és
a káplár mit sem vett észre. Csenevész lassan magához tért és egy ösztönös
mozdulattal a kabátjához markolt, aztán megnyugodva érezte, hogy minden



6

úgy van begombolva, ahogy volt. Kint végtelen, vakító, sárga hullámokban
rohant a sivatag, és ettől a látványtól egy undorodó grimasszal újból elájult.
Az ájulás mély, hörgő alvásba ment át. Elhatároztuk, hogy mi nem iszunk
többet Colombig. Vizünk egy részével lemostuk az arcát, másik részével
időnkint megitattuk…

Fél hétkor minden átmenet nélkül este lett, és a  hőmérő úgy lesüllyedt,
hogy a  nagy forróság után januári hidegnek illett be a  hirtelen, durva
hőmérsékletváltozás. Csenevész magához tért, és hisztérikus rázkódást
kapott a hidegtől. Három kabátot tettünk rá, a kézfejét és a lábát dörzsöltük,
amíg megnyugodott. Éjfél felé a  hideg annyira fokozódott, hogy a  tiszt
becsavarta a nyakát egy sálba, majd felvette a köpenyét. A káplár állva aludt
a  sarokban. Mi szinte megkékültünk, ahogy ingujjban voltunk kénytelenek
utazni, míg Csenevész a három kabát alatt végre elaludt.

A vonat váratlanul lassított. A  hideg dacára leeresztettem az ablakot, és
kinéztem. Hatalmas máglya égett a  síneken, messzire bevilágított
a  sivatagba, szuronyos fegyverek csillogtak mindenfelé, és máris golyók
fütyültek el a  kíváncsi utasok feje körül. Visszarántottam az ablakot. Nem
arabok voltak, tisztán láttam a vékony francia szuronyokat. A vonat állt.

– En masse… – mondtam Rézfejűnek, aki bólintott, és nyugodtan odaszólt
Csenevésznek:

– Akármi történik, ülj nyugodtan a helyeden.
A tiszt végre kitüntetett minket megszólításával:
– Mi történik kint?
– Nézze meg! – mondtam egyszerűen, és leültem.
A tiszt nem tudott válaszolni, mert lövöldözés és kiabálás hallatszott kintről.

Előhúzta a  revolverét, és kinyitotta az ajtót. Kint kiabálás: „Mindenki
maradjon a  helyén, aki megmozdul, golyót kap!” Vagonajtók csapódtak,
a  tiszt keményen kiszólt a  lépcsőn: „Halt! Qui est la?” Hang felelt egy
megvillanó szurony mögül: „Szökött légionisták vagyunk, üljön szépen le,
kapitány úr…”

A folyosó felől most egy másik marcona légionista nyomul be. A  kapitány
fejbe lövi a  lépcsőn álló szökött légionistát. A  szurony egy kiáltással
lehanyatlik. A fülkénkben álló katona útját elállja a káplár. Lövés! Csenevész
sikolt, a  káplár lerogy, a  tiszt átszúrt mellel bukik be a  fülkébe, és jól látni,
amint egy golyó éppen belecsap az arcába, és vérpatak önti el az orra
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mellett. Több légionista átlép rajtuk, majd a  folyosón indulnak el minden
irányban…

Egyedül maradunk a  két mozdulatlan testtel: a  kapitány és a  káplár.
Csenevész régen elájult, vagy az is lehet, hogy én ütöttem le, mikor fel akart
ugrani.

Az egész másodpercek alatt zajlott le, és minket, akik nyugodtan ültünk,
nem bántottak. Mint utóbb kiderült, senkit sem bántottak, csak a kapitányt
és a káplárt, akik harcba keveredtek velük. Rézfejű a kapitányt vizsgálta, én
a káplárt. De minden hiába, halottak.

Az „en masse” a  légióból való megszökés modern intézménye. Tizen,
tizenöten összeállnak, nekivágnak a  sivatagnak vagy az Atlasz- hegységnek,
ahol az arabok tíz-tizenöt puskáért cserébe – mert a  Lebel-puska hatalmas
értéket jelent kabilnak, arabnak, tuaregnek – átsegítik a  légionistát spanyol,
vagy angol tartományba. Minden elcsendesedett, és a  vonat megy. Bobi
cigarettát sodor, és megnyálazza a papírt. Az ajtóból egyszerre négy szurony
mered ránk. Bobi éppen befejezi a  sodrást, és mintha kapóra jönnének
a lázadók, odaszól egy hatalmas legénynek, aki nyilván a vezér:

– Nincs egy szál gyufátok?
Az imponálni kívánó legény ettől zavarba jön. Aztán összeszedi magát, és

ránk kiabál:
– Kik vagytok?!
Bobi úgy érezte, hogy ő hivatott a  válaszadásra, tehát készséggel

bemutatott mindannyiunkat:
–  Részemről a  stockholmi opera balettmestere vagyok. Ez itt barátom,

Rézfejű, egy jó nevű kanadai ügyvéd, nem egészen normális. Ez a  másik itt
Füttyös, hegedűtanár. Az a  sovány, sápadt fiú pedig egy mormon hittérítő,
aki meg akarja keresztelni a tuaregeket a quecker vallásra, és aztán Amerika
költségén átszállítja mindet a Nagy Sós Tó vidékére.

A marcona légionista még jobban megzavarodott, de társainak tetszett
a válasz, mert valamennyien nevettek.

Később dohányoztunk, és nagyon kedélyesen elbeszélgettünk. Ha jól
emlékszem, Rézfejű valami csekélységért pofonokat is ígért nekik.
Csenevésznek eleinte zöld volt a  szája, és egész testében remegett, de
később ő is megnyugodott valamennyire. A  katonák egy Colomb melletti
helyőrségből dezertáltak.
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Harmincan vannak. El Mungur előtt akarnak leszállni a vonatról, ahol Izmin
sejk vár rájuk. Izmin sejkkel megállapodtak, hogy harminc puskáért angol
tengerpartra segíti őket. Izmin sejkben meg lehet bízni, mert nem az első
eset, hogy légionistákat „en masse” hazasegít.

Hajnalig utaztak velünk. A  nap már piros és aranysárga reflexekkel
derengett a  keleti látóhatár peremén, mikor a  mozdony megállt.
Fegyvercsörgés, ajtócsapkodások, és a  légionisták kis csapata nekivágott
a  sivatagnak. Gyönyörű látvány volt. A  szürkületben talán százméternyire
a  vonattól egy mozdulatlan karaván. Térdelő tevék mellett, mint heverő
rongyok, egy csomó fehér burnusz a homokban: Izmin sejk kis karavánja. És
minden burnusz mellett egy rövid, sötét csík: lövésre kész, célba emelt
puskacsövek. Izmin minden eshetőségre felkészült. Az egész olyan volt, mint
egy álomkép. A következő percben a vonat rémült sebességgel repült tovább
a sivatagban Igli irányába…

A Szahara törvényeinek értelmében a  halottak ivóvizét, illetve a  hatalmas
termoszt nyomban birtokunkba vettük, és először megitattuk a  rémülettől
félhalott Csenevészt. Kikutattuk a halottakat. Vagy nyolcezer frank készpénzt
találtunk a tisztnél, ezt természetesen eltettük. Azután tanácskoztunk. Eddig
fogalmunk sem volt róla, hogy mit kezdünk Igliben, ahonnan el kell indulni
egy távoli garnizonba, hogy kiragadjunk egy embert a törvény és a fegyveres
hatalom kezéből. Csenevész aludt, Rézfejű halkan és hosszasan magyarázott,
mi bólogattunk… Később egy kanyarnál, ahol a  mögöttünk lévő kocsisort
eltakarták a  homokpadok, két hiányosan öltözött holttestet dobtunk ki
a hajnali homályban. Távolból sötét pontok tűntek fel…

Sakálok.
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9.

Rézfejű hajnali négy órakor felkeltett.
– Mozogj, te ló! Nem szeretném, ha búcsúzkodásra kerülne sor.
Szavamra, ez a  Rézfejű zseni volt. Elsősorban minek kompromittáljuk

kötélre megérett társaságunkkal Bobit és Csenevészt, másodsorban mi
a fenét rázogassuk egymás kezét és mondjunk érzelmes hülyeségeket, mikor
minden perc drága? Az ilyesmi sokkal megfelelőbb szertartás Kovácsné és
férje között, ha valamelyikük egyedül utazik nyaralni.

A derengő nap első, hűvös pásztái az utcán találtak bennünket. Karavánt
kellett szervezni. A városkában francia hűbérben élő, úgynevezett partizánok
laktak. Indolensek, pimaszok és tolvajok mind. Egy sárga burnuszos
szállítóval, aki a datolyakereskedők forgalmát bonyolította le, nagy nehezen
megalkudtunk. A megalkuvás abból állt, hogy tevénként száznegyven frankot
kért Beni Abbesig, és mi addig pofoztuk, amíg azt mondta, hogy jó, legyen
hetven. Ezután vidám beszélgetéssel megittunk egy pár pohár pinárd
nevezetű rossz burgundi vörösbort, amivel a  franciák hihetetlen
mennyiségben árasztják el Afrikát.

Hozzáláttunk a  felnyergeléshez, rendeztünk egy próbatáborozást, és
a harmat még fel sem száradt, mikor hét tevéből álló fegyveres karavánunk
nekivágott a sivatagnak.

Kísérőink görcsös bunkókra emlékeztető Snider-puskákkal voltak ellátva.
Érdekes, hogy ezek a  partizánok francia szolgálatban még Riffle és
Remington-puskákat is produkálnak, ha viszont fellázadnak, Isten tudja,
honnan, remek Winchester és Manlicher gyártmányokkal rendelkeznek
tucatszámra. Érdemes lenne ennek végére járni. Lehetséges, hogy
diplomáciai bonyodalmakra vezetne.

Rézfejű poroszkált a karaván előtt, én a végén, mert nem árt, ha az ember
a védelmére szerződtetett arabokra a nyergén keresztbe nyugvó fegyverével
vigyáz. Rézfejű málhájába tette az elegáns kék huszárkabátot, amelyet
bizonyára ronggyá izzadt volna. Most már jó mélyen bent jártunk
a Szaharában, és nem tudtuk, mi lenne kellemetlenebb: gyarmati katonákkal,
vagy lázadó gummal találkozni. Délelőtt tizenegy óra felé hatvanöt fok volt,
s  még száztíz kilométer, kétnapi út választott el Beni Abbestől. Saját
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verejtékünkben fürödve, szédelegve és káprázva ültünk a magas nyeregben.
Hogy mit jelent ilyen állapotban a himbáló tevén menni, amelyik egy oldalon
lévő két lábával lép egyszerre, és valószínűleg azért nevezik a  sivatag
hajójának, mert állandóan tengeri betegséget okoz? Ezt nem tudja elképzelni
senki, nem tudja leírni író! A  káprázó szemek alatt vonul hullámosan
a  bántóan csillogó, selymes vonalú por. Ha felnéz az ember szédültében,
akkor szembekerül az izzón vakító nappal. A  gyomor valahol a  gége
környékén hánykolódik, a  fej a  tevejárás ütemében bólogat, és rövid idő
múlva viszket a  nyak, hát és comb a  por és a  teve testéről kivándorolt
különböző élősdiek miatt.

Délután néhány fehér oszlopot pillantottunk meg. Újonc Afrika- járók ledőlt
városok romjának néznék, pedig ezek a  hosszú, fehér hengerek sivatagi
kutak. Ilyenkor nincs oázis körülöttük. Nyár van. Kiszáradt cserjék, szegényes
alfafű és a föld alól kirothadt gyökerek tömege. Pihenő!

A tevék vágyakozva bőgnek a bőrvedrek körül. Felállítunk egy kis sátort, és
félholtan elnyúlunk alatta. Az arabok hangos gajdolással főzik a  kuszkuszt.
Rézfejű előveszi a  szájharmonikáját, és eljátssza a  „Miattad bánatos az én
szívem” refrénű dalt…
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